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Ce  fut  sous  Louis  XIII  que  la  police  des  mœurs 
publiques  devint  une  des  attributions  les  plus  déli- 
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cates  de  la  police  générale  ; ce  fut  seulement  à cette 
époque,  qu’en  exécution  des  lois  qui  abolissaient  la 
Prostitution,  l’autorité  civile  prit  des  mesures  effi- 
caces qui  avaient  pour  objet  d’arrêter  les  progrès  de 
la  débauche,  en  surveillant  la  conduite  des  femmes 
et  des  filles  débauchées.  On  ne  peut  nier  que  l’insti- 
tution d’un  grand  nombre  de  maisons  de  force,  de 
refuge  ou  de  pénitence  pour  ces  malheureuses  vic- 
times de  l’incontinence  et  de  la  corruption,  n’ait  eu 
des  résultats  très-avantageux  dans  l’intérêt  de  la 
morale,  et  que  le  méprisable  métier  des  prostituées 
ne  se  soit  assez  mal  trouvé  des  entraves  apportées  à 
son  libre  exercice  ; mais  il  était  impossible  de  dé- 
truire entièrement,  par  des  moyens  de  charité  ou 
de  rigueur , les  causes  des  désordres  les  plus  scan- 
daleux qui  renaissent  sans  cesse  dans  la  fange  des 
grandes  villes,  comme  si  la  Prostitution  était  une 
lèpre  immonde  éternellement  attachée  aux  parties 
honteuses  du  corps  social.  D’ailleurs,  ce  redouble- 
ment de  sévérité  déployée  alors  contre  les  agents 
plus  ou  moins  coupables  de  la  dépravation  popu- 
laire, prouve  avec  évidence  que  la  débauche  s’était 
accrue  d’une  manière  effrayante,  et  que  des  remèdes 
énergiques  pouvaient  seuls  combattre  ce  déplorable 
état  de  choses. 

Nous  aurons  donc  à passer  en  revue  les  diverses 
fondations  religieuses  et  charitables  destinées  à reti- 
rer du  vice  une  foule  de  misérables  créatures  qui 
formaient,  pour  ainsi  dire,  le  ban  et  l’arrière-ban 
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de  la  Prostitution  ; mais,  avant  d’aborder  ce  chapitre 
consolant  qui  fait  tant  d’honneur  au  dix-septième 
siècle,  nous  devons  jeter  un  dernier  regard  sur  les 
particularités  les  plus  curieuses  de  la  vie  privée 
des  courtisanes , au  commencement  de  ce  siècle  où 
l’on  voit  poindre,  en  quelque  sorte,  le  vrai  jour 
des  bonnes  mœurs.  Il  serait  sans  doute  fort  inté- 
ressant de  connaître  exactement  toutes  les  vicissi- 
tudes de  ces  existences  dégradées,  qui  se  traînaient 
dans  l’ombre,  sous  la  menace  permanente  de  la  pri- 
son ou  du  couvent  : mais  nous  ne  rencontrons  cà  et 

7 * 

là,  dans  les  écrivains  contemporains,  que  des  traits 
épars,  à l’aide  desquels  il  est  à peine  possible  de 
rétablir  l’ensemble  cle  ce  tableau  bizarre  et  indé- 
cent. Nous  sommes  ainsi  obligés  d’en  voiler  la  moitié, 
qui  concerne  les  actes  de  la  Prostitution  et  qui 
était  à peu  près  la  même  en  Italie  et  en  Espagne,  si 
nous  en  jugeons  d’après  les  Raggionamenti  de  l’À- 
rétin  et  la  Célestine  de  Juan  de  Mena. 

On  a besoin  de  recourir  aux  conjectures,  pour  se 
rendre  compte  des  circonstances  ordinaires  qui  ac- 
compagnaient la  mort  d'une  prostituée.  Nous  croyons 
que,  dans  la  plupart  des  cas,  les  pécheresses , ainsi 
qu’on  les  désignait  en  langage  chrétien , se  réconci- 
liaient par  l’aveu  de  leurs  fautes,  recevaient  les  sa- 
crements après  avoir  renoncé  à leur  infâme  profes- 
sion, et  se  mettaient  de  la  sorte  en  état  de  grâce  aux 
yeux  de  l’Église,  qui  ne  leur  refusait  pas  ses  prières 
et  ses  honneurs  tunèbres.  Il  est  certain  que  les 


6 


HISTOIRE 


femmes  de  mauvaise  vie,  par  une  étrange  aberration 
du  sens  moral , accordaient  leur  vil  métier  avec  les 
pratiques  assidues  de  la  dévotion  : elles  fréquen- 
taient les  églises,  gagnaient  des  pardons,  suivaient 
les  jubilés  et  les  neuvaines,  allaient  à confesse  et 
s’approchaient  même  de  la  sainte  Table.  Nous  avons 
vu  qu’elles  ne  craignaient  pas  de  s’exposer  à la  con- 
fiscation de  leurs  joyaux,  en  portant  des  chapelets  et 
des  agnus  Dei  garnis  en  or  et  en  argent,  ainsi  que 
des  livres  cl’ Heures  également  ornés  de  métal  pré- 
cieux. Suivant  la  légende,  ce  fut  une  femme  publique 
de  Paris,  qui,  voulant  communier  à Pâques  et  n'ayant 
pas  de  costume  décent  pour  cette  cérémonie , loua 
des  habits  à un  juif,  nommé  Jonathas,  et  s’enga- 
gea, par  un  pacte  sacrilège,  à lui  apporter  l’hostie 
qu’elle  recevrait.  On  sait  que  cette  hostie,  livrée  au 
juif  qui  la  profana  et  la  perça  de  plusieurs  coups  de 
canif,  produisit  le  célèbre  miracle  des  Billettes,  au- 
quel remontait  la  fondation  du  couvent  et  de  l’éghse 
de  ce  nom.  Ce  miracle  eut  lieu  sous  le  règne  de  Phi- 
lippe-le-Bel  ; le  juif  fut  mis  dans  l’huile  bouillante, 
et  l’on  construisit,  à la  place  de  sa  maison,  la  Cha- 
pelle du  Miracle  ; mais  la  légende  ne  dit  pas  que  la 
fdle  de  joie,  qu’on  devait  considérer  comme  sa  com- 
plice, ait  été  recherchée  et  punie.  11  faut  donc  sup- 
poser qu’elle  n’avait  pu  être  retrouvée.  Le  marché 
coupable  qu’elle  avait  conclu  avec  le  juif,  caractérise 
à merveille  la  nature  de  sa  dévotion,  qui  était  celle 
de  ses  compagnes,  très-ignorantes  du  dogme,  très- 
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éloignées  de  la  véritable  piété  et  très-curieuses  de 
pratiques  édifiantes.  On  peut  aussi  reconnaître  la 
vanité  et  l’ostentation  ordinaires  de  ces  misérables 
pécheresses,  dans  la  conduite  de  cette  folle  femme, 
qui  ne  recule  pas  devant  un  horrible  sacrilège  pour 
avoir  la  satisfaction  de  se  mêler  en  habits  de  fête  à 
la  foule  des  fidèles  qui  allaient  accomplir  le  devoir 
pascal  dans  l’église  de  Saint-Merry  ! 

Il  nous  paraît  douteux  que  les  femmes  communes 
aient  été  enterrées  hors  du  cimetière  paroissial,  lors- 
qu’elles déclaraient  avoir  été  baptisées  et  vouloir 
mourir  dans  la  communion  chrétienne.  Il  fallait 
quelque  circonstance  particulière,  pour  qu’on  leur 
refusât,  au  lit  de  mort,  les  consolations  de  la  reli- 
gion. Nous  lisons , dans  les  Mémoires-J ournaux  de 
Pierre  de  l’Estoile,  un  seul  fait,  qui  peut  être  regardé 
comme  une  rare  exception  motivée  par  la  nécessité 
de  réparer  un  grand  scandale  : « Le  mercredi  24  fé- 
vrier 1610,  jour  des  Gendres,  mourust  à Paris  mada- 
moiselle  Du  Rollet,  qu'on  appeloit  madamoiselle  Che- 
valier, du  nom  du  président  Chevalier  qui  l’entrete- 
noit.  Cette  jeune  fdle,  assez  belle,  avoit  esté  clesbau- 
chée  dès  longtemps  par  luy  et  estoit  damoiselle  de  la 
Videville,  sa  femme,  qu'il  avoit  logée  en  une  maison 
de  la  paroisse  Saint-André,  où  il  l’entretenoit  publi- 
quement et  pompeusement  avec  les  enfants  qu’il  en 
avoit,  au  veu  et  sceu  de  tout  le  monde , mais  non 
sans  grand  scandale  ; estant  morte  en  la  fleur  de  son 
a âge  et  assez  mal,  ainsi  qu’on  disoit,  sans  avoir  peu 
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recevoir  les  sacrements,  le  curé  de  Saint- André  ne 
voulust  permettre  qu’elle  fust  enterrée  dans  l’église, 
disant  que  c’estoit  une  pécheresse  publique,  mais 
bien  dans  le  cimetière,  comme  estant  catholique. 
Finalement,  elle  fust  enterrée  dans  le  cimetière  Sainte 
Innocent.  » Il  résulte,  de  ce  fait  raconté  par  Pierre  de 
FEstoile  qui  demeurait  justement  sur  la  paroisse  de 
Saint-André-des-Arcs,  que  les  pécheresses  publiques 
ne  pouvaient  être  inhumées  dans  l’intérieur  d’une 
église,  mais  qu’elles  avaient  droit,  comme  catholi- 
ques, à une  sépulture  en  terre  bénite,  lors  même 
qu’elles  n’auraient  pas  été  remises  en  grâce  par  les 
derniers  sacrements.  On  ne  doit  point  oublier  que  la 
demoiselle  Du  Rollet,  qui  vivait  en  concubinage  avec 
un  homme  marié  et  qui  en  avait  des  enfants,  se  trou- 
vait d’avance  signalée,  par  le  scandale  de  sa  vie,  à 
l’animadversion  et  au  mépris  de  tout  le  quartier.  Le 
curé  de  Saint-André-des-Arcs  ne  fit  donc  qu’obéir  à 
l’opinion  de  tous  ses  paroissiens,  en  n’assistant  pas 
cette  femme  entretenue,  à son  lit  de  mort.  11  ne  faut 
pas  perdre  de  vue  que,  parmi  les  débauchées  de  pro- 
fession, il  y avait  quantité  de  juives,  qui  après  leur 
décès  appartenaient  au  cimetière  des  Juifs;  quant 
à celles  qui  mouraient  à l’ Hôtel-Dieu,  leurs  corps 
étaient  transportés  à l’hôpital  de  la  Trinité,  oh  l'on 
inhumait  indistinctement  dans  une  fosse  profonde 
tous  les  morts  des  hôpitaux  de  Paris. 

Nous  manquons  de  renseignements  précis  à l’é- 
gard des  enfants  nés  de  la  Prostitution , et  nous  ne 


9 


DK  LA  PROSTITUTION. 

pouvons,  dans  ce  sujet  important,  que  hasarder  des 
conjectures  qui  s’appuient  sur  des  probabilités  plutôt 
que  sur  des  faits  authentiques.  Il  est  incontestable 
que,  si  le  nombre  de  ces  enfants  naturels  ou  légitimes 
qui  devaient  le  jour  à la  débauche  était  plus  con- 
sidérable autrefois  qu’il  ne  l’est  aujourd’hui,  leur 
naissance  causait  moins  de  scandale  et  de  perturba- 
tion dans  la  société.  D’abord,  ainsi  que  nous  l’avons 
souvent  constaté,  la  plupart  des  femmes  de  mauvaise 
vie  étaient  mariées,  et  elles  exerçaient  leur  vil  métier 
au  su  et  vu  de  leurs  maris,  qui,  plus  coupables 
qu’elles , vivaient  du  produit  de  ce  honteux  trafic  ; 
les  enfants  provenant  de  la  débauche,  qui  se  cou- 
vrait du  manteau  conjugal,  avaient  ainsi  un  père 
reconnu  et  un  état  civil  autorisé  ; ils  appartenaient  à 
la  famille  au  sein  de  laquelle  ils  étaient  nés,  et  per- 
sonne n’avait  à leur  demander  compte  de  leur  ori- 
gine. Qu  ami  une  fille  de  mauvaise  vie  devenait  mère, 
elle  gardait  son  fils  pour  l’élever  et  pour  s’en  faire 
plus  tard  un  gagne-pain , ou  bien  elle  le  vendait, 
pour  quelques  sous,  aux  gueux  des  cours  des  Mira- 
cles, ou  bien  elle  l’abandonnait  à la  charité  publique 
en  l’exposant  dans  la  rue.  Régnier,  dans  sa  Satire  n, 
compare  ses  vers  incertains  à des 

...  Enfans  trouvez,  qu’ils  soient  fils  de  putains, 

Exposez  en  la  rue,  à qui  mesme  la  mère, 

Pour  ne  se  descouvrir,  fait,  plus  mauvaise  chère. 

On  aurait  tort  de  croire,  cependant,  que  tous  les 
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enfants  nouveau-nés  qu’on  ramassait  morts  ou  vi- 
vants dans  les  rues  de  Paris,  avant  l’établissement 
de  l’hospice  des  Enfants-Trouvés.  fussent  rejetés  du 
sein  de  leur  mère,  comme  de  tristes  épaves  de  la 
Prostitution.  Les  ménages  pauvres  se  débarrassaient 
de  l’excès  de  leur  progéniture  ; bien  des  pères  dé- 
naturés enlevaient  eux-mêmes  à une  pauvre  mère 
désolée  l’enfant  qu’elle  venait  de  mettre  au  monde, 
et  allaient  le  déposer  tout  nu  sur  un  tas  de  fumier 
et  d’immondices,  au  coin  d’une  borne.  Presque  tous 
les  enfants  abandonnés  de  la  sorte  étaient  infirmes 
ou  contrefaits.  Quant  au  sort  de  ces  enfants,  on  de- 
vine assez  ce  qu'il  devait  être  : les  uns  périssaient 
de  froid  et  de  faim,  après  une  agonie  pleine  de  va- 
gissements plaintifs  ; les  autres  étaient  dévorés  par 
les  chiens  ou  les  pourceaux  errants  ; ceux-ci  avaient 
le  bonheur  d’être  recueillis  par  le  commissaire  enquê- 
teur du  quartier  et  envoyés  à la  crèche  de  Notre- 
Dame  ; ceux-là,  les  plus  forts  et  les  plus  viables,  se 
trouvaient  adoptés  par  des  mendiants,  qui  les  fai- 
saient nourrir  par  leurs  concubines  et  qui  les  em- 
ployaient ensuite  à demander  l’aumone.  Chaque 
maître  gueux  se  rassemblait  de  la  sorte  une  famille 
d'enfants  trouvés,  qu’il  dressait  de  bonne  heure  au 
vol  et  à la  caimanderie ; les  garçons,  en  grandissant, 
devenaient  d’habiles  filous,  d’adroits  bateleurs,  d’in- 
corrigibles fainéants  ; les  filles  servaient,  dès  leur 
bas  âge,  à la  Prostitution,  et  l’indigne  proxénète,  qui 
tirait,  du  trafic  de  leur  corps  un  lucre  quotidien, 
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avait  eu  souvent  les  prémices  de  cette  virginité,  qu  il 
vendait  comme  intacte  autant  de  fois  qu’on  pouvait 
la  refaire  avec  des  pommades  et  des  eaux  virginales. 

La  mendicité,  dans  ce  temps-là,  ne  manquait  pas  de 
ressources  ni  de  procédés  pour  faire  usage  des  en- 
fants qui  lui  venaient  de  la  débauche,  pourvu  qu’ils 
fussent  d’un  tempérament  sain  et  vigoureux  : ces 
petits  êtres,  dégradés  par  les  leçons  et  les  exemples 
de  leurs  patrons  ou  de  leurs  pères  adoptifs,  faisaient 
la  richesse  des  cours  des  Miracles  et  des  Truanderies. 
Nous  avons  vu  (t.  IV,  p.  107  de  cette  Histoire)  que 
les  fdles  et  les  femmes,  qui  habitaient  ces  repaires  et 
qui  s’y  prostituaient  à tout  venant,  donnaient  quel- 
quefois de  l’argent  à de  robustes  compagnons  qui 
avaient  fait  leurs  preuves  en  matière  de  vertu  pro- 
créatrice, et  qui  fournissaient  de  beaux  enfants  à ces  , 
malheureuses  que  tourmentait  le  démon  de  la  mater- 
nité. Une  gueuse,  en  se  préparant  ainsi  une  famille 
qui  pouvait  la  faire  vivre  des  revenus  de  l’aumône 
et  de  la  débauche,  se  ménageait  du  pain  et  du  repos 
pour  ses  vieux  jours. 

La  Prostitution  recrutait,  pour  ainsi  dire,  son  ar- 
mée parmi  cette  multitude  d’enfants  qu'elle  avait 
fait  naître  et  qu’elle  traînait  partout  après  elle  comme 
ses  esclaves.  Il  est  évident  que  les  commissaires  des 
quartiers,  qui  avaient  mission  « de  lever  les  enfants 
exposés  et  de  les  faire  porter  à la  Couche  » (Voy.  le 
Traité  de  la  Police,  par  Delamare,  1. 1,  p.  227),  trou- 
vaient, dans  les  rues  de  Paris,  moins  de  fdles  que  de 
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garçons,  et  plus  d’enfants  estropiés  ou  moribonds 
que  d’enfants  valides  et  bien  conformés.  C’était  seu- 
lement dans  les  années  de  disette  et  d’épidémie, 
qu’on  voyait  se  multiplier  les  expositions  d’enfants, 
et , par  conséquent , la  mortalité  de  ces  frêles  créa- 
tures; car  il  en  coûtait  trop  pour  les  nourrir  et 
les  élever  au  milieu  d’une  calamité  publique,  lors- 
que la  mendicité  se  voyait  privée  de  la  majeure 
partie  de  ses  collectes  journalières  et  que  la  police 
sanitaire  gênait  la  circulation  des  pauvres,  des  vaga- 
bonds et  des  gens  sans  aveu.  On  lit,  dans  les  Comptes 
et  Ordinaires  de  la  Prévôté  de  Paris,  analysés  et 
extraits  par  Sauvai,  à la  suite  de  ses  Antiquités  de 
Paris , une  note,  comprise  parmi  les  OEuvres  et  Ré- 
parations pour  l’année  1487  et  ainsi  conçue  : « Plu- 
sieurs enfants  trouvés  sur  le  pavé  de  Paris,  donnés  à 
des  nourrices  a nourrir,  par  ordonnance  de  justice.  » 
Cette  note,  qui  ne  s’applique  qu’à  une  seule  année 
où  le  prévôt  de  Paris  fut  obligé  d’affecter  un  cré- 
dit extraordinaire  à la  nourriture  des  enfants  trou- 
vés, nous  permet  de  supposer  que,  cette  année-là, 
l’institution  charitable  fondée  pour  cet  objet  dans 
l’église  Notre-Dame  n’avait  pu  subvenir  à un  sur- 
croit de  besoins.  Nous  ne  saurions  dire  toutefois 
si  la  quantité  des  naissances  illégitimes  était  plus 
considérable  à l’époque  où  nous  voyons  s’augmen- 
ter le  nombre  des  enfants  trouvés.  On  11e  peut 
tirer  de  ce  fait  isolé  aucun  indice  qui  témoigne 
des  progrès  de  la  Prostitution,  eu  raison  de  l’insufFi- 
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sauce  de  la  Boëte  de  Notre-Dame.  Les  aumônes,  les 
legs  et  les  dons  volontaires  remplissaient  cette  boîte 
des  pauvres  enfants  trouvés de  Notre-Dame , auxquels 
la  reine  Isabeau  de  Bavière,  veuve  de  Charles  VI, 
avait  légué  la  somme  de  huit  francs,  par  son  testa- 
ment du  2 septembre  1431 . Dans  des  lettres  patentes 
de  François  Ier,  datées  du  mois  de  janvier  1 536,  il  est 
dit  que  « le  Chapitre  avoit  coustume  de  recevoir  et  de 
faire  nourrir  les  bastards  pour  l’honneur  de  Dieu.  » On 
voyait,  en  effet,  à l’entrée  de  l’église  métropolitaine, 
un  berceau  garni  de  langes,  toujours  prêt  pour  les 
enfants  nouveau-nés  qu’on  voulait  y déposer,  et  qui 
étaient  élevés,  aux  frais  du  Chapitre,  dans  une  maison 
voisine  de  la  cathédrale  et  située  au  bas  du  Port- 
l’Evèque.  Cette  maison,  qu’on  appelait  la  Couche, 
fut  l’origine  de  tous  les  établissements  destinés  à 
recueillir  les  enfants  trouvés,  ou  délaissés,  ou  exposés, 
ou  abandonnés.  (Voy.  les  Recherches  crit .,  histor.  et 
topocjr.  sur  la  ville  de  Paris , par  Jaillot,  quartier  de 
la  Cité,  p.  97.) 

Tous  les  enfants  qu’on  ramassait  sur  le  pavé  du 
roi  n allaient  point  à la  Couche,  dont  le  faible  revenu 
était  absorbé  par  les  dépenses  seules  du  Berceau  de 
Notre-Dame  ; mais  les  hauts-justiciers  de  Paris  étaient 
tenus  de  prendre  à leur  charge  la  nourriture  et  l’édu- 
cation des  enfants  abandonnés  sur  le  «territoire  de  leur 
justice;  or,  ces  hauts-justiciers,  tous  ecclésiastiques, 
s’indignaient  de  voir  que  ces  tristes  fruits  du  liberti- 
nage public  fussent  confiés,  en  quelque  sorte,  à 
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l’adoption  et  à la  tutelle  du  seigneur  féodal,  sur  le 
domaine  duquel  ils  avaient  été  trouvés.  On  essaya 
donc,  à plusieurs  reprises,  de  placer  ces  enfants  sous 
F administration  de  l’évêque  et  du  chapitre  de  Notre- 
Dame  ; mais  le  Parlement  ordonna,  par  son  arrêt  du 
13  août  1552,  que  les  enfants  trouvés  seraient  mis  à 
l’hôpital  de  la  Trinité,  et  que  les  seigneurs  y contri- 
bueraient pour  une  somme  de  960  livres  par  an,  répar- 
tie entre  eux,  à proportion  de  l’étendue  de  leurs  justi- 
ces. Ces  contestations  des  seigneurs  avec  le  Chapitre 
métropolitain  indiquent  assez  que  tous  les  ans  le  nom- 
bre des  enfants  abandonnés  tendait  à s’accroître,  et 
que  la  Prostitution  n’était  point  étrangère  à cet  accrois- 
sement. L'hospice  des  Enfants-Dieu,  créé  par  lettres 
patentes  du  roi,  en  1536,  n’était  ouvert  qu’aux  or- 
phelins dont  les  mères  seraient  mortes  en  couches  à 
l’ Hôtel-Dieu.  « Les  bastards,  dit  la  reine  de  Navarre 
dans  ses  Mémoires,  estoient  jetés  à val  les  rues,  où 
souvent  on  les  trouvoit  morts.  Ceux  qui  estoient 
nés  dans  l’Hôtel-Dieu,  y mouroient,  sans  nul  excepté, 
à cause  du  gros  air  qui  y régnoit.  » Rien  n’était  plus 
fréquent,  rien  n’était  moins  secret,  que  l’avortement 
d’une  femme  enceinte,  que  la  destruction  d’un  nou- 
veau-né. La  peine  de  mort  subsistait  bien  en  principe 
contre  les  filles  enceintes  convaincues  d’avoir  fait 
périr  leur  fruit;  mais  on  ne  l’appliquait  jamais,  quoi- 
qu’un édit  de  1 556  en  eût  renouvelé  le  décret,  comme 
une  menace  qui  n’effrayait  personne,  tant  était  encore 
général  le  préjugé  déplorable  qui  livrait  la  vie  des 
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enfants  nouveau-nés  au  bon  plaisir  du  père  et  de  la 
mère.  L’infanticide,  que  la  loi  avait  si  longtemps 
passé  sous  silence,  et  qui,  dans  les  temps  barbares, 
ne  donnait  lieu  qu’à  une  pénalité  fiscale,  n’était  pas 
un  crime  que  les  tribunaux  se  souciassent  d’at- 
teindre. C’était  affaire  aux  directeurs  de  conscience 
et  aux  prédicateurs,  de  fulminer  en  chaire  et  dans  le 
confessionnal  contre  les  mères  qui  faisaient  disparaî- 
tre, de  leurs  propres  mains,  les  malheureux  témoins 
de  leur  déshonneur  et  de  leur  incontinence.  Nous 
avons  entendu  (t.  Y,  p.  223)  frère  Olivier  Maillard, 
dans  ses  sermons  prêcliés  à Saint-Jean-en-Grève , 
gémir  et  s’indigner,  en  parlant  de  ces  pauvres  petits 
êtres  qu’on  jetait  dans  les  latrines  et  dans  les  rivières. 
Cet  incroyable  mépris  de  la  nature  humaine,  cette 
abominable  insouciance  de  la  maternité,  ces  hideuses 
conséquences  de  la  débauche,  étaient  les  mêmes,  à 
cette  époque,  par  toute  l’Europe  chrétienne,  carie 
dominicain  italien  Gabriel  Barletta,  qui  prêchait  alors 
à Naples,  adressait  de  semblables  plaintes  à ses 
ouailles  : « Oh  ! que  de  luxures  ! s’écriait-il,  que  de 
sodomies!  que  de  fornications!  Les  latrines  reten- 
tissent des  cris  des  enfants  qu’on  y a plongés!  ( Bar - 
letti  Sermones , fol.  262.) 

Nous  sommes  à peu  près  convaincus  que  la  plupart 
des  infanticides,  si  nombreux  en  ce  temps-là,  ne  se 
commettaient  pas  dans  la  classe  des  femmes  et  des  filles 
qui  vivaient  de  la  Prostitution.  On  a remarqué  que  les 
prostituées  étaient,  en  général  des  mères  tendres  et 
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passionnées,  comme  si  elles  sentaient  le  besoin  de  se 
relever  à leurs  yeux  en  remplissant  un  des  plus 
nobles  devoirs  de  leur  sexe;  elles  s’encourageaient 
aussi  dans  F accomplissement  de  ce  devoir,  en  se  di- 
sant que  leur  fds  serait  un  jour  leur  protecteur  et  leur 
appui,  que  leur  fdle  serait  leur  compagne  et  leur 
amie.  Mais  les  attentats  contre  la  naissance  des  en- 
fants se  renouvelaient  sans  cesse  parmi  les  cham- 
brières et  les  servantes,  parmi  les  religieuses  et 
parmi  les  tilles  nubiles,  qui  étaient  intéressées  à 
cacher  les  suites  de  leur  faiblesse  ou  de  leur  liberti- 
nage. Un  enfant  mort,  trouvé  dans  la  rue,  sur  un  tas 
d’immondices,  n’amenait  aucune  enquête  judiciaire  : 
on  le  portait  à la  voirie  plutôt  qu’au  cimetière,  et 
tout  était  dit.  On  laissait,  d’ailleurs,  dans  presque 
toutes  les  rues,  s’entasser  des  amas  de  boue  et  d’or- 
dures, dans  lesquels  plus  d’un  cadavre  d’enfant 
nouveau-né  pourrissait  pêle-mêle  avec  des  débris  et 
des  charognes  d’animaux.  Dans  la  visite  qui  fut  faite 
en  1 636,  « pour  le  nettoyement  etpavaige  de  la  ville, 
faulxbourgs  et  banlieue  de  Paris,  » le  procès-verbal 
du  commissaire  contrôleur,  Anne  de  Beaulieu,  sieur 
de  Saint-Germain,  constata  qu’en  certains  endroits 
les  boues  et  immondices  étaient  accumulées  à la  hau- 
teur de  deux  mètres,  depuis  plus  de  quinze  ans,  et 
que  les  égouts,  encombrés  et  bouchés  par  tout  ce 
qu’on  y avait  jeté,  formaient  des  cloaques  infects, 
remplis  de  matières  animales  en  putréfaction  (Voy. 
ce  procès-verbal,  dans  les  Preuves  de  V Histoire  de 
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Paris,  par  Félibien  et  Lobineau,  t.  IV,  p.  119  et 
suiv.).  Ce  n’est  pas  tout;  dans  beaucoup  déniaisons, 
les  latrines,  oii  le  contenu  liquide  se  perdait  a travers 
les  terres,  malgré  les  ordonnances  de  police  mises  en 
vigueur  à partir  du  quinzième  siècle,  ne  se  vidaient 
jamais  et  couvraient  d’un  secret  impénétrable  les 
crimes  dont  elles  avaient  enseveli  la  preuve.  Plus 
tard,  quand  la  police  parvint  à découvrir  les  contra- 
ventions et  à soumettre  ces  fosses  encore  inexplorées 
aux  réglements  de  la  salubrité  publique,  on  trouva 
souvent,  au  milieu  de  la  masse  solide  des  immon- 
dices, d’informes  restes  et  des  ossements  brisés,  qui 
accusaient  une  longue  suite  d’infanticides  et  d’avor- 
tements. 

Le  respect  de  la  vie  des  enfants  nouveau -nés 
n’existait  pas  encore  dans  les  mœurs  sociales,  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle,  lorsqu’une  pieuse 
veuve  institua,  de  ses  deniers,  une  nouvelle  maison  de 
la  Couche,  où  les  commissaires  du  Châtelet  faisaient 
porter  les  enfants  abandonnés  sur  la  voie  publique. 
Cette  maison,  dont  la  fondation  eut  heu  vers  1636, 
fut  le  théâtre  des  plus  étranges  monstruosités  : elle 
devint,  à la  mort  de  la  fondatrice,  une  espèce  d’en- 
trepôt et  de  marché  d’enfants,  qu’on  y allait  acheter 
pour  divers  usages!  Cet  affreux  commerce,  que  l’au- 
torité ignora  ou  feignit  d’ignorer  pendant  plusieurs 
années,  était  le  fait  des  servantes  et  des  vils  merce- 
naires à qui  la  fondatrice  avait  confié  la  continuation 
de  son  œuvre.  Ces  infâmes  vendaient  les  enfants,  à 
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raison  de  20  sols  par  tête,  soit  à des  charlatans,  qui 
les  mutilaient  pour  en  faire  des  objets  de  curiosité, 
soit  à des  mendiants,  qui  s’en  servaient  pour  exciter 
la  pitié  des  passants,  soit  à des  femmes  en  couches, 
qui  avaient  besoin  de  dégonfler  leurs  seins  malades, 
soit  à des  sorciers,  qui  les  tuaient  pour  accomplir 
certaines  opérations  magiques!  La  facilité  qu’on  avait 
ainsi  de  se  procurer  des  orphelins,  dont  la  naissance 
n’avait  laissé  aucune  trace,  rendait  plus  fréquentes 
les  substitutions  d’enfants,  et  quand  une  nourrice 
avait  intérêt  à remplacer  le  nourrisson  remis  à ses 
soins,  elle  n’était  jamais  en  peine  de  lui  donner  un 
successeur.  De  là,  une  perturbation  générale  dans  les 
familles.  Enfin,  lorsque  le  nombre  des  enfants  trouvés 
dépassait  les  besoins  du  moment,  on  tirait  au  sort 
pour  savoir  ceux  qui  devaient  être  conservés,  ou  bien 
on  choisissait  les  plus  valides  ; les  autres  étaient  en- 
voyés au  cimetière.  Ce  fut  dans  ce  triste  état  que 
saint  Vincent  de  Paul  trouva  l’hospice  de  la  Couche, 
quand  il  sut  émouvoir  la  charité  des  dames  de  la 
cour  et  de  la  bourgeoisie,  en  faveur  des  pauvres  en- 
fants du  bon  Dieu.  Néanmoins,  après  cette  touchante 
institution  que  le  vénérable  ecclésiastique  créa  lui- 
même  en  1638,  les  désordres,  quil  avait  combattus 
et  réprimés,  reparurent  plus  d’une  fois  avec  une  in- 
tensité qui  correspondait  toujours  au  relâchement 
des  mœurs.  Aussi,  plus  le  nombre  des  enfants  trouvés 
allait  s’augmentant,  plus  les  ressources  affectées  à 
leur  entretien  devenaient  insuffisantes.  En  1663,  sui- 
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vant  un  rapport  fait  par  un  conseiller  du  Parlement, 
la  dépense  s’était  élevée  à 20,445  livres  9 sols,  pour 
402  enfants;  en  1604,  elle  atteignit  la  somme  de 
25,756  livres  8 sols,  pour  500  enfants;  tandis  que 
cette  dépense,  un  peu  auparavant,  ne  montait  qu’à 
1,200  livres,  fournies  par  les  seigneurs  hauts-justi- 
ciers de  Paris.  En  1666,  le  nombre  des  enfants  trou- 
vés s’étant  accru  jusqu’à  600,  la  dépense  annuelle 
montait  à 40,000  livres,  que  les  redevances  féodales, 
les  dons  divers  et  les  aumônes  des  particuliers  ne 
pouvaient  plus  parfaire  (Voy.  les  Preuves  de  l’ïlist. 
de  Paris , t.  Y,  p.  204  et  205).  Ces  chiffres,  consignés 
dans  plusieurs  arrêts  du  Parlement,  nous  permettent 
d’apprécier  la  part  qui  revenait  à la  Prostitution  dans 
le  contingent  des  enfants  trouvés  de  la  ville  de  Paris 
Les  prostituées  ne  furent  jamais  fécondes,  et  leur 
métier  infâme  les  empêchait  ordinairement  de  con- 
cevoir, ou  du  moins  de  porter  à terme  et  de  mettre 
au  monde  un  enfant  né  viable.  Ce  vieux  proverbe, 
que  Béroalde  de  Ver  ville  a enregistré  dans  les  pan- 
dectes  joyeuses  de  son  Moyen  de  parvenir,  constate 
l’incapacité  prolifique  des  femmes  publiques  : « Il 
n’y  a point  de  lignage  en  cul  de  putain,  l’eau  claire 
l’efface.  » Mais,  comme  nous  l’avons  remarqué  déjà, 
depuis  que  les  bordeaux  étaient  fermés  et  défen- 
dus en  vertu  de  l’édit  de  1560,  la  Prostitution  ne 
s’exercait  plus  de  la  même  manière,  et  les  femmes 
qui  s’y  abandonnaient  en  cachette,  étaient  la  plupart 
mariées  à des  artisans  et  à de  pauvres  gens  que  fai- 
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sait  vivre  le  produit  de  ce  métier  secret,  qu’ils  en- 
courageaient ou  qu’ils  feignaient  de  ne  pas  voir. 
Le  mari,  dans  tous  les  cas,  n’était  pas  trop  jaloux  de 
son  honneur,  et  il  acceptait  comme  siens  les  enfants 
qu’il  devait  à des  amours  inconnues.  Une  femme  ma- 
riée, fût-elle  surprise  en  flagrant  délit  par  les  sergents 
du  Châtelet,  se  plaçait  sous  la  sauvegarde  du  nom 
de  son  mari , qui  pouvait  seul  se  plaindre , et  qui  ne 
se  plaignait  pas  de  la  conduite  de  cette  débauchée. 
La  Prostitution  légale  ayant  été  abolie,  il  n’y  avait 
plus  de  distinction  possible  entre  la  courtisane  et  la 
femme  honnête.  « Qui  est-ce  qui  pourra  dire,  objecte 
un  des  convives  du  Moyen  de  parvenir , qu'une 
fdle  ou  feûnme  soit  putain,  que,  par  opinion,  s’il  n'en 
a esté  maquereau,  ou,  par  meschante  calomnie,  s’il 
ne  l’a  besoignée?  » D’après  cette  réhabilitation  de 
toutes  les  femmes,  quelle  que  fût  leur  conduite  per- 
sonnelle, la  femme  de  mauvaise  vie  se  logeait,  s’ha- 
billait, se  parait  et  se  montrait  partout,  quand  bon 
lui  semblait,  pourvu  qu’elle  évitât  toutefois  de  se 
laisser  convaincre  de  dissolution  publique  et  de  dé- 
bauche habituelle;  dans  ce  cas  seulement,  si  elle 
n’était  pas  mariée  ou  si  elle  vivait  séparée  de  son 
mari,  le  commissaire  avait  recours  à des  mesures  de 
rigueur  contre  elle,  soit  qu’il  la  condamnât  au  fouet 
ou  à l’amende,  soit  qu'il  l’expulsât  de  la  ville,  soit 
qu’il  la  fit  retenir  en  prison,  soit  qu’il  l’envoyât  à 
l’hôpital  des  Pauvres. 

Un  petit  nombre  de  maisons  de  tolérance  avait 
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continué  à subsister  dans  l’intérieur  de  la  ville,  et 
surtout  dans  les  faubourgs,  où  leur  présence  semblait 
moins  dangereuse;  mais  la  police  municipale  ne  vou- 
lait pas  que  ces  établissements  honteux  se  multi- 
pliassent même  en  proportion  des  besoins  nouveaux 
de  l’immoralité  publique.  Les  commissaires  ne  fer- 
maient plus  les  yeux  sur  les  désordres  qui  se  com- 
mettaient dans  des  maisons  affectées  spécialement  à 
la  débauche , dès  que  la  Prostitution  essayait  de  re- 
paraître avec  ses  anciens  privilèges,  et  menaçait  de 
s’étendre  sur  une  plus  vaste  échelle.  En  1644,  la 
fondation  de  plusieurs  maisons  de  force  et  de  refuge, 
de  pénitence  et  de  charité,  pour  les  pauvres,  les 
mendiants  et  les  vagabonds  des  deux  sexes,  avait  in- 
vité plusieurs  spéculateurs  mal  famés  à créer  aussi, 
dans  différents  quartiers  de  la  capitale,  des  lieux 
d’asile  où  se  retiraient,  moyennant  une  faible  rétri- 
bution quotidienne,  les  individus  appartenant  aux 
classes  nuisibles  et  réprouvées  qu’on  cherchait  alors 
à disperser  et  à détruire.  Il  y eut  de  la  sorte,  pendant 
quelques  mois , une  quantité  de  repaires  où  la  dé- 
bauche était,  en  permanence,  spécialement  dans  le 
faubourg  Saint-Germain.  Mais  le  lieutenant  civil  de 
Paris,  messire  Dreux  d’Aubray,  par  son  ordonnance 
du  17  septembre  de  cette  année-là,  défendit  expres- 
sément aux  propriétaires  et  principaux  locataires,  de 
louer  leurs  maisons  ou  portions  d’icelles  « à gens  de 
mauvaise  vie,  filles  ou  femmes  desbauchées,  qui,  te- 
nant mauvais  train,  retirent  vagabonds,  gens  sans 
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condition  ni  adveu,qui  font  grand  désordre, et  causent 
grand  scandale,  au  préjudice  des  ordonnances.  » Une 
première  contravention  à ces  défenses  expresses  de- 
vait entraîner  une  amende  de  100  livres  parisis  et  la 
confiscation  des  loyers  de  la  maison  pour  trois  ans, 
au  profit  de  l’ Hôtel-Dieu  ; à la  seconde  contravention, 
le  délinquant  paierait  une  pareille  amende,  et  verrait, 
en  outre,  sa  maison  murée  pendant  trois  années  con- 
sécutives. De  plus,  les  propriétaires  et  locataires,  dans 
les  maisons  desquels  il  y aurait  « telles  gens  tenant 
mauvais  train,  » étaient  tenus  de  leur  faire  vider  les 
lieux,  dans  un  délai  de  trois  jours,  sous  les  mêmes 
peines.  Il  était  enjoint  aux  commissaires  de  tenir  la 
main  à l'exécution  de  cette  ordonnance,  qui  fut  lue  et 
publiée  à son  de  trompe  et  cri  public  dans  tous  les 
carrefours  de  la  ville,  «à  ce  qu’aucun  n’en  prétende 
cause  d’ignorance.  » 

Si  le  Châtelet  n’avait  pas  déployé,  au  besoin,  une 
active  et  inflexible  sévérité  contre  les  spéculateurs  de 
Prostitution , la  capitale  fût  devenue  bientôt  inhabi- 
table pour  les  honnêtes  gens , à cause  des  mauvais 
lieux  patents  et  reconnus,  qui  auraient  envahi  tous 
les  quartiers,  toutes  les  rues,  toutes  les  maisons.  La 
connaissance  des  diverses  contraventions,  relatives  à 
la  police  des  mœurs,  était  donc  laissée  aux  commis- 
saires, qui  exerçaient  à cet  égard  une  juridiction 
presque  illimitée.  Depuis  U ordonnance  du  17  sep- 
tembre 1644,  « il  n'y  a eu  aucun  changement  dans 
cette  discipline,  dit  Delamare  (Traité  de  la  Police. 
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t.  I,  p.  526)  : ainsi,  toutes  les  fois  que,  par  quelque 
désordre  ou  quelque  scandale  public,  ou  par  la  plainte 
des  voisins  gens  d’honneur,  il  arrive  a la  connaissance 
des  commissaires,  que,  dans  leur  quartier,  quelqu  un 
de  ces  mauvais  lieux  est  venu  s’y  établir,  le  commis- 
saire délivre  son  ordonnance  à l’un  des  huissiers  de 
police,  pour  assigner  à l’audience  de  police  les 
femmes  ou  filles  qui  occupent  ces  lieux  ; au  jour  de 
l’échéance,  le  commissaire  fait  rapport  de  la  plainte 
des  voisins  et  de  ce  qui  est  à sa  connaissance,  et,  sur 
ce  rapport,  le  magistrat  les  condamne  à déloger  dans 
vingt-quatre  heures , sinon  que  leurs  meubles  seront 
mis  sur  les  carreaux,  et  en  l’amende  proportionnée  à 
leur  faute  ; que  si  elles  ont  déjà  été  chassées  de 
plusieurs  autres  quartiers , on  les  invite  à vuider  la 
ville,  à peine  de  punition  corporelle.  Il  est  encore 
des  soins  du  commissaire  d’examiner  s’il  y en  a eu 
plusieurs  fois  de  suite  dans  une  môme  maison  ; car 
alors  il  doit  faire  aussi  assigner  le  propriétaire  ou  le 
principal  locataire  , et , en  ce  cas , on  les  condamne 
à l’amende  ; on  leur  fait  défense  de  louer,  sans  le 
consentement  par  écrit  du  commissaire  du  quartier, 
et  quelquefois  on  ordonne  que  la  maison  demeurera 
fermée  et  les  portes  murées  pendant  six  mois  ou  un 
an,  selon  que  la  faute  est  plus  ou  moins  grave  ; il 
arrive  aussi,  en  certaines  occasions,  que  le  commis- 
saire se  transportant  sur  les  lieux,  y trouve  un  si 
grand  désordre  ou  des  créatures  tellement  notées  par 
différentes  condamnations,  que  d’office  il  les  envoie 
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prisonnières,  et,  au  premier  jour  de  police,  les  fait 
conduire  à 1 audience  pour  y entendre  son  rapport 
et  leur  condamnation.  » 

Telle  fut  la  jurisprudence  de  police  en  matière  de 
Prostitution,  jusqu’à  l’époque  où  le  savant  Delamare 
compilait  son  admirable  Traité  de  la  Police , vers  les 
premières  années  du  règne  de  Louis  XV  ; il  assure 
que  cette  procedure  sommaire , dont  les  formes  expé- 
ditives et  arbitraires  ne  s’expliquent  que  par  la  con- 
dition abjecte  de  ses  subordonnées,  lut  toujours  au- 
torisée par  l’usage  pendant  plus  de  quatre  siècles.  Il 
paraîtrait  pourtant  que,  dans  plus  d’une  circonstance, 
le  propriétaire  ou  le  principal  locataire,  mis  en  cause 
et  enveloppé  dans  le  procès  de  simple  police  que  le 
commissaire  avait  intenté  à des  femmes  débauchées, 
prenait  à partie  le  commissaire  et  faisait  appel  de  la 
sentence  du  Châtelet , qui  l’avait  condamné  solidai- 
rement comme  complice  des  actes  de  débauche  et 
des  scandales  commis  dans  sa  maison.  Mais  le  Parle- 
ment confirmait  ordinairement  la  sentence,  et  mettait 
l’appellation  à néant  ; car  le  Châtelet  devait  être 
souverain,  absolu,  dans  toutes  les  affaires  de  police, 
surtout  en  ce  qui  concernait  les  mœurs.  Delamare 
rapporte  tout  au  long  un  arrêt  de  cette  espèce,  rendu 
le  22  février  1669,  par  la  Cour  de  parlement  contre 
Jean  Louvart,  teinturier  à Paris,  et  sa  femme,  qui 
avaient  formé  opposition  à l’égard  d’une  sentence 
du  prévôt  de  Paris  ou  de  son  lieutenant  civil,  en  date 
du  1 7 août  1668,  laquelle  condamnait  , sur  le  rapport 
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de  maître  Jean  Menyer,  commissaire  enquêteur  et 
examinateur  au  Châtelet,  ledit  Jean  Louvart  et  sa 
femme,  la  demoiselle  de  Yilledonne,  la  veuve  Bour- 
din et  les  nommées  Narbonne  et  Chevalier,  à vider 
la  maison  et  les  lieux  qu’ils  occupaient , « autrement 
que  les  meubles  seroient  mis  sur  les  carreaux  et  les 
lieux,  par  eux  occupez,  tenus  fermez  jusques  au  jour 
de  saint  Remy  prochain,  sans  qu’ils  puissent  estre 
occupez  par  d’autres  personnes  avant  ledit  temps.  » 
Les  motifs  de  cette  expulsion  ne  sont  pas  mentionnés 
dans  l’arrêt,  mais  on  les  devine  aisément,  et  ils 
étaient  sans  doute  amplement  déduits  dans  la  sen- 
tence du  tribunal  de  police.  Le  teinturier  Louvart 
et  sa  femme  avaient  ouvert,  dans  la  maison  dont 
ils  étaient  locataires,  un  véritable  lupanar,  qu’ils 
dirigeaient  eux-mêmes  et  que  desservaient  quatre 
femmes  de  mauvaise  vie.  Ces  malheureuses  n’étaient 
peut-être  que  les  servantes  ou  les  ouvrières  du  tein- 
turier : nous  signalerons,  en  passant,  que  parmi  elles 
se  trouvait  une  dame  de  noble  extraction,  qui  s’inti- 
tulait la  demoiselle  de  Yilledonne.  11  ne  faut  pas 
perdre  de  vue  que  le  propriétaire  de  la  maison,  maître 
François  Bénard,  avocat  en  parlement,  s’était  joint 
au  commissaire  de  police,  pour  faire  déguerpir  les 
hôtes  impurs  qui  déshonoraient  sa  maison  et  enchâs- 
saient les  honnêtes  habitants.  Le  principal  locataire, 
Thomas  Leroy,  qui  avait  sous-loué , en  vertu  d’un 
bail  judiciaire,  le  local  occupé  par  Louvart  et  sa  pré- 
tendue boutique  de  teinturerie,  ne  fut  point  admis  à 
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laire  valoir  ses  droits,  et  ne  réussit  pas  à empêcher 
la  fermeture  de  l'impudique  établissement  de  son 
fermier.  Il  est  vrai  que  les  autres  locataires  de  la 
maison,  Delaistre  et  consorts,  avaient  porté  plainte 
contre  leurs  intolérables  voisins , qui  se  virent  con- 
damnés à douze  livres  d’amende  et  aux  dépens.  On 
peut  supposer  que  Louvart  et  ses  ayant-cause  soute- 
naient que  la  sentence  du  lieutenant  civil  avait  été 
prononcée  contre  eux  injustement  et  abusivement , 
attendu  que  leur  logement  n’avait  jamais  été  souillé 
par  la  Prostitution  ; mais  comme  les  fdles  publiques 
étaient  notées  d’infamie , et  que  leur  témoignage  ne 
pouvait  être  reçu  en  justice  (Voy.  De  Ici  Prostitution 
en  Europe,  par  M.  Rabutaux,  fol.  xxx),  le  rapport  du 
commissaire , les  plaintes  des  voisins  et  la  requête 
du  propriétaire  l’emportèrent  sur  toutes  les  déclara- 
tions et  protestations  des  appelants. 

11  semblerait  que,  pour  échapper  à ces  rigueurs  de 
police , les  proxénètes , qui  tenaient  dans  leur  logement 
un  commerce  secret  de  Prostitution,  n’y  avaient  pas 
à demeure  les  femmes  dissolues  qu’ils  faisaient 
avertir,  suivant  les  besoins  du  moment.  Ces  femmes 
logeaient  donc  aux  environs,  soit  dans  un  domicile  à 
elles , soit  chez  leurs  maris  ou  leurs  parents  ; elles 
n’allaient  qu’en  visite  et  en  assignation  clans  le  lieu 
où  elles  se  prostituaient.  Signalait-on  l’arrivée  du 
guet  ou  l’apparition  d’un  sergent,  elles  avaient  le 
temps  de  s’esquiver  par  une  porte  dérobée,  fussent- 
elles  à moitié  nues  et  emportant  leurs  hardes  sur  le 
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bras.  Regnier  nous  a fait  assister  à une  scène  noc- 
turne de  ce  genre.  11  en  résulte  que  la  plupart  des 
repaires  de  débauche  étaient  de  mauvais  gîtes , des 
hôtelleries  borgnes,  de  misérables  garnis.  Béroalde 
de  Yerville,  dans  son  Moyen  de  parvenir  (chap.  lxx), 
introduit  deux  moines  chez  une  de  ces  logeuses 
complaisantes,  nommée  Conscience,  « qui  avoit,  dit- 
il,  une  chambre  garnie  d'un  lit  et  d’une  couchette.  » 
Dans  la  couchette  dormait  un  malade  qui  s’éveilla  au 
bruit  que  firent  les  moines  en  s’installant  dans  Tuni- 
que chambre  où  le  grand  lit  leur  avait  été  destiné. 
Après  le  souper,  ils  se  couchèrent  sans  lumière.  « La 
dame,  qui  avoit  fait  provision  pour  l’exercice  du 
cas,  avoit  baillé  le  mot  à sa  chambrière  , qui  laissa 
l’huis  ouvert,  ayant  fait  semblant  de  le  fermer. 
Quelque  petit  espace  de  temps  après,  vinrent  deux 
mignonnes , telles  que  celles  qui  ont  cy-après  esté 
dites  chèvres  à oreilles  d’étoffe  (ainsi  nommées,  dit 
le  dernier  éditeur  de  Béroalde,  à cause  de  leur  salacité 
et  de  leur  chapeau  de  velours),  et  se  placèrent,  avec 
toute  humilité,  auprès  des  frères  qui  les  attendoient.» 
C’est  encore  d’une  de  ces  maîtresses  de  maison , que 
veut  parler  Béroalde  de  \ erville , aux  chapitres  xiv 
et  xv  de  son  Moyen  de  parvenir , lorsqu’il  nous  re- 
présente cette  « sage  dame,  que  tout  le  monde  nom- 
moit  madame1  la  Principale y » assise  à la  porte  de 
son  logis,  près  du  collège  du  cardinal  Lemoine,  rue 
Saint-Victor.  « et  non  si  près  que  ce  ne  fust.  aux 
faulxbourgs,  » ajoute  le  conteur,  qui  entend  par  là 
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que  de  pareils  clapiers  auraient  dû  être  relégués 
plus  loin.  On  voit  ensuite,  dans  le  récit  de  Béroalde, 
un  écolier  qui  s’approche  de  madame  la  Principale 
en  la  saluant,  et  qui  lui  demande  un  entretien  secret. 
La  dame  « le  mène  en  sa  chambre,  où  ils  s’asseyent;» 
mais  ils  ne  iont  pas  marché  ensemble,  car  l’écolier  ne 
voulait  qu’être  fouetté  pendant  quinze  matinées 
consécutives  , et  il  offrait , pour  cette  bizarre  expédi- 
tion, douze  beaux  écus,  et  un  écu  pour  les  verges.  La 
Principale,  très-piquée  de  la  proposition,  répond 
qu’on  ne  fouette  pas  dans  son  école.  L’écolier  se 
retire , et  elle  s’en  va  conter  la  chose  à une  voisine 
curieuse,  à une  de  ses  femmes  d’amour,  sans  cloute. 
« O ma  voisine , dit  l’autre,  que  ne  me  l’ avez-vous 
adressé  ? — Il  le  faut  appeler,  reprend  la  Principale. 
Huguette  (c’était  le  nom  de  sa  servante),  allez 
après!  » Huguette  court  après  l’écolier,  en  criant,  à 
la  manière  des  marchands  de  Paris  : Monsieur  ! Mon- 
sieur! Il  revient  sur  ses  pas , et  demande  à la  dame 
si  elle  s’était  ravisée.  « Non , dit-elle  ; mais  voici  ma 
commère  Laurence  qui  vous  rendra  content.  » Bé- 
roalde de  Verville  nous  montre  comment  se  faisaient 
les  affaires  de  cette  nature  : « Elle  les  mit  ensemble, 
et  ils  allèrent  chez  elle,  à l’enseigne  de  la  Coquille , 
faire  leur  marché  ; et  depuis,  il  vint  tous  les  jours 
estre  fouetté  demi-heure,  et  ce,  à sept  heures  du 
matin,  qui  est  une  heure  fort  commode  à se  faire 
fouetter.  » Béroalde  dit,  toutefois,  que  Laurence  n’était 
pas  une  courtisane  de  profession,  mais  une  femme 
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entretenue  : « Elle  ne  faisoit  pas  l’amour  (il  est  tout 
fait  ; apprenez,  jeunesse  !),  mais  elle  pratiquoit  les 
jeux  d’amour  avec  un  moine  de  Saint-Denis,  qu  elle 
aimoit  de  bon  foie,  de  bon  cœur  (laissons  le  nom),  de 
bonne  cuisse  et  de  bon  ventre.  » 

Tous  ces  trafics , tous  ces  manèges  de  la  Prostitu- 
tion étaient  connus  des  commissaires  et  surtout  des 
sergents,  qui  rançonnaient  à qui  mieux  mieux  les 
principales  et  les  chèvres  à oreilles  d étoffe.  Béroalde 
de  Verville  (chap.  xliii  du  Moyen  de  parvenir ) ren- 
contra une  pauvre  petite  qui  pleurait  à chaudes 
larmes,  en  disant  « que  ces  brigands  de  sergents  et 
autres  de  telle  estoffe  leur  pilloient  en  un  jour  tout 
ce  qu’elles  avoient  pu  gagner  en  un  mois,  à la  sueur 
de  leur  corps.  Puis,  après  cela,  elle  rioit  avec  les 
autres,  se  réconfortant,  et,  par  despit,  disoit  : Mais, 
dis-moy,  lié  ! maquerelle  ma  mie,  s’il  y avoit  en  un 
sac,  un  sergent,  un  meusnieret  un  cousturier,  qui 
sortiroit  le  premier?  — Voire,  voire,  dit-elle  à tout 
ce  qu’elles  respondoient,  ce  seroit  un  larron.  » 
Béroalde  remarque,  à ce  propos,  que  les  filles  publi- 
ques, si  affligées  qu’elles  fussent,  étaient  incontinent 
consolées , par  suite  de  cette  mobilité  d’humeur  qui 
les  caractérise  dans  tous  les  pays  et  à toutes  les 
époques.  Les  sergents  ne  se  frottaient  probablement 
qu’aux  fillettes  de  dernier  ordre , qui  n’avaient  ni 
protecteurs  ni  amis  puissants;  car  Béroalde  nous 
apprend  qu’on  classait  les  commères  en  trois  ordres, 
dont  les  deux  premiers  craignaient  à peine  les  com- 
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missaires  et  le  lieutenant  civil  : « Il  y a,  dit-il,  celles 
qui  tiennent  rang  entre  les  femmes  de  bien  ; il  y a 
des  fdles  d’église,  lesquelles  demeurent  aux  cloistres, 
actu  ciut  potentiel  vel  potestate  ; et  les  autres  qui 
sont,  comme  à Genève,  à Camp  de  Fior,  près  de  Lor- 
rache  : celles-là  sont  de  tiers  ordre.  » 

Depuis  l’abolition  des  bordeaux,  les  prostituées 
n’ayant  plus  de  costume,  de  marque  ni  d’enseigne, 
qui  les  fissent  reconnaître,  il  en  résultait  de  conti- 
nuelles méprises,  très-fâcheuses  et  très-désagréables 
pour  les  femmes  honnêtes.  Celles-ci  se  voyaient 
souvent  accostées  et  insultées  en  pleine  rue  ; elles 
ne  pouvaient  que  protester  contre  l’outrage,  qu’on 
leur  faisait  en  les  poursuivant  de  propositions  impu- 
diques, de  paroles  obscènes  et  même  de  grossiers 
attouchements.  La  fille  la  plus  mal  famée  n’était 
jamais  tenue  de  déclarer  sa  profession  scandaleuse, 
et  elle  jouait  souvent  la  femme  d’honneur,  quand 
elle  ne  se  souciait  pas  de  répondre  à une  requête 
amoureuse.  On  reconnaissait  ordinairement  les 
femmes  de  mauvaise  vie,  en  les  voyant  bavarder 
et  rire  dans  la  rue  avec  des  hommes  notoirement 
connus  pour  leurs  mœurs  dépravées.  « Je  ne  doute 
pas  qu’elle  ne  soit  putain , dit  Béroalde  de  Verville 
au  sujet  d’une  femme  de  réputation  équivoque 
(chap.  xciii  du  Moyen  de  parvenir),  et  surtout  l’ayant 
vue  parler  au  vicaire  de  Saint-Paul , qui  avoit  promis 
à son  curé  qu’il  seroit  sage  et  ne  courroit  plus  après 
les  garces.  » Le  curé  lui  reproche  d’avoir  manqué  à 
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sa  promesse  : « Je  vous  ai  vu  parler  à une  garce,  lui 
dit-il.  N’avez-vous  point  de  honte  de  ne  vous  en  pou- 
voir abstenir,  encore  à ces  bons  jours?  — Ho  ! Mon- 
sieur, répondit  T incorrigible  vicaire,  excusez-moi, 
ce  n’est  pas  pour  aujourd’hui,  c’est  pour  demain.  » 
Outre  les  hôtelleries , les  tavernes , les  étuves  et 
tous  ces  bordeaux  déguisés,  où  la  Prostitution  conti- 
nuait son  commerce , en  dépit  des  ordonnances , il  y 
avait  sans  doute  quelques  femmes  publiques  qui 
bravaient  les  sergents  ou  qui  étaient  d’accord  avec 
eux,  pour  recevoir  dans  leur  propre  domicile  les 
offrandes  des  passants.  Nous  n’avons  pas  de  détails 
précis  sur  ces  établissements  particuliers,  qui  parais- 
sent avoir  été  fort  nombreux  dans  la  ville  et  surtout 
dans  les  faubourgs.  Il  est  probable  que  c’étaient  des 
espèces  de  boutiques,  ayant  fenêtre  sur  la  rue  et  porte 
dans  une  allée  sombre , comme  on  en  voit  encore 
dans  quelques  villes  de  province  et  de  l’étranger, 
notamment  en  Hollande  et  en  Suisse.  La  courtisane, 
qui  occupe  un  de  ces  logements  en  communication 
directe  avec  la  voie  publique,  se  tient  ordinairement 
assise  devant  sa  fenêtre,  et  fait,  pour  ainsi  dire,  la 
chasse  aux  passants  ; elle  est  habituellement  parée 
de  ses  plus  beaux  atours , et  fût-elle  à demi-nue , 
comme  sortant  du  lit  ou  prête  à y rentrer,  elle  se 
distingue  parles  soins  minutieux  qu’elle  apporte  à sa 
coiffure,  et  par  la  quantité  de  joyaux,  vrais  ou  faux, 
qu’elle  étale  dans  ses  cheveux,  à ses  oreilles,  à son 
cou  et  sur  sa  gorge  découverte.  Elle  sourit  effronté- 
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ment  aux  hommes  qu’elle  voit  passer  devant  son 
ouvroir;  elle  les  appelle  de  la  volx,  du  geste  et  des 
yeux.  Voilà  ce  que  devaient  être  au  dix-septième 
siècle  les  femmes  qui  exerçaient  la  Prostitution  dans 
l’intérieur  de  leur  domicile,  pour  leur  propre  compte, 
c’est-à-dire  sans  payer  aucune  redevance  à un  inter- 
médiaire de  débauche  et  sans  s’exposer  à voir  leur 
logement  assimilé  à un  mauvais  lieu  patent  et  no- 
toire ; elles  avaient,  d’ailleurs , la  plupart , des  maris 
ou  des  mères  ou  des  parents , qui  répondaient  pour 
elles  , au  besoin,  devant  le  commissaire  du  quartier. 
11  semblerait  que, dans  l’ interprétation  et  l’application 
de  la  loi  contre  les  bordeaux  publics , on  ne  com- 
prenait pas  au  nombre  de  ces  lieux  défendus  la  rési- 
dence domiciliaire  d’une  femme  tarée,  qui  faisait  bien 
trafic  de  son  corps,  mais  qui  restait  cachée,  avec  ses 
mauvaises  mœurs,  sous  la  protection  du  principe  de 
la  liberté  individuelle.  Cette  femme  recevait-elle 
quelqu’un , sa  porte  était  close  et  son  rideau  tiré . 
« Putains  qui  s’exercent , dit  le  Moyen  de  parvenir 
(chap.  xcvi),  et  veulent  faire  croire  qu’elles  sont  loin 
du  bordeau.  » C’était  moins  par  un  sentiment  de 
pudeur  que  par  crainte  des  sergents,  qu  une  prosti- 
tuée prenait  ces  précautions  et  cherchait  à donner  le 
change  sur  l’emploi  qu’elle  faisait  de  son  temps,  à 
certains  moments  de  la  journée.  Aussi,  les  débauchés 
qui  savaient  les  usages  de  la  Prostitution,  ne  irap- 
paient-ils  jamais  à la  porte  d’une  courtisane,  quand 
cette  porte  était  fermée  : « Notez,  enfants,  dit  un  des 
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interlocuteurs  du  Moyen  de  parvenir  (chap.  xcm), 
que,  si  une  garce  a une  porte  sur  la  rue,  il  ne  iaut 
point  y heurter,  si  on  la  trouve  fermée,  parce  que  si  la 
dame  n’est  point  à la  porte  ou  à la  lenestre,  il  est  évi- 
dent, la  porte  estant  fermée,  qu’elle  est  empeschée.  » 
Nous  croyons  que,  suivant  les  vieilles  coutumes 
de  la  Prostitution  légale,  les  femmes  en  chambre  ou 
en  boutique,  comme  on  les  désigna  dans  le  cours  du 
dix-septième  siècle,  ne  travaillaient  plus  de  leur  mé- 
tier, une  fois  Y angélus  sonné  et  la  nuit  venue  ; elles 
sortaient  alors  de  leur  retraite  et  allaient  prendre 
l’air,  à la  promenade,  sur  les  ponts,  notamment  sur 
le  Pont-Neuf  et  sur  les  places  publiques.  En  général, 
elles  remettaient  au  lendemain  la  suite  des  rencon- 
tres qu’elles  pouvaient  faire,  car  elles  avaient  à re- 
douter le  soir  plutôt  que  le  jour  la  surveillance  des 
sergents  et  l’enquête  du  commissaire.  Cependant 
elles  se  réunissaient  de  préférence  à certains  endroits 
convenus,  où  les  libertins  avaient  l’habitude  de  les 
rejoindre,  et  là  on  se  livrait  à des  jeux,  à des  danses 
et  à des  entretiens,  qui  n’étaient  pas  sans  doute  très- 
chastes  ni  très-réservés.  La  vieille  gaîté  française,  si 
riche  en  gravelures  et  en  équivoques,  maintenait 
son  droit  dans  ces  joyeuses  assemblées  où  les  com- 
mères gaussaient  et  riaient  à qui  mieux  mieux.  îl 
est  certain  que,  fidèles  à la  tradition  du  lupanar, 
les  fdles  de  joie  venaient  s’ébattre , au  clair  de  la 
nuit  ou  dans  F obscurité,  sur  des  points  de  la  ville, 
qu’elles  regardaient  comme  leur  domaine  féodal  et 
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qui  avaient  appartenu,  en  effet,  aux  anciens  champs 
de  foire  de  la  débauche.  La  petite  place  du  Puits 
d’ Amour  ou  de  l’Ariane,  située  à l’extrémité  des  rues 
de  la  Grande  et  de  la  Petite-Truanderie,  vis-à-vis  de 
la  rue  Saint-Denis,  conservait  ainsi,  avec  son  puits 
célèbre,  toujours  cher  aux  amants,  les  privilèges  de 
sa  destination  primitive.  Nous  empruntons  aux  Es- 
sais historiques  sur  Paris  une  anecdote,  que  Poulain 
de  Saint-Foix  a tirée  d’un  ouvrage  que  nous  serions  en 
peine  de  désigner  d’une  manière  plus  précise,  quoi- 
que nous  nous  rappelions  l’avoir  eu  entre  les  mains  : 
« L’auteur  des  Événements  nocturnes , dit-il,  prétend 
qu’un  missionnaire  prêchant  à Saint-Jacques-de- 
l’ Hôpital,  s’éleva  avec  tant  de  force  et  de  zèle  « con- 
« tre  les  rendez-vous  qu’on  se  donnait  tous  les  soirs 
« à ce  puits,  contre  les  chansons  qu’on  y chantait, 
« contre  les  danses  lascives  qu’on  y dansait,  contre 
« les  serments  qu’on  s’y  faisait,  comme  sur  l’autel, 
« de  s’aimer  toujours,  et  contre  tout  ce  qui  s’en  sui- 
« vait,  que  les  pères  et  les  mères,  les  dévots  et  les 
« dévotes , s’y  transportèrent  à l’instant  et  le  com- 
« blèrent.  » Je  doute  de  cette  anecdote,  ajoute  Saint- 
Foix,  attendu  qu’il  n’est  guère  vraisemblable  que 
Sauvai  qui  était  contemporain  ne  l’eût  rapportée;  il 
dit  seulement  : « J’ai  vu  tirer  de  l’eau  à ce  puits,  je 
« l’ai  vu  tari;  présentement,  il  est  comblé  et  à demi 
« ruiné.  » Sauvai,  qui  mourut  en  1670,  âgé  de  cin- 
quante ans,  avait  pu  voir,  dans  sa  jeunesse  et  même 
dans  son  enfance,  ce  fameux  Puits  d’ Amour,  encore 
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subsistant,  et  ne  pas  connaître  la  cause  de  sa  des- 
truction, qu’on  peut  fixer  approximativement  à 1035, 
c’est-à-dire  bien  avant  l’année  ou  l’archéologue  pari- 
sien commençait  à recueillir  des  notes  sur  les  anti- 

O 

quités  de  la  capitale. 

Dans  ce  temps-là  comme  à toutes  les  époques,  une 
courtisane  ne  se  montrait  presque  jamais  seule  dans 
les  rues,  du  moins  hors  de  son  quartier.  Les  filles  pu- 
bliques cheminaient  d’ordinaire  deux  ensemble,  pour 
se  sauvegarder  mutuellement  et  pour  ne  point  affi- 
cher leur  méprisable  profession,  qui  ne  leur  attirait 
que  des  injures  et  des  avanies.  Quand  elles  étaient 
l’une  et  l’autre  jeunes  et  jolies,  également  capables 
de  réussir  dans  le  métier , elles  en  partageaient  tous 
les  profits,  et,  d’après  un  engagement  réciproque , 
chacune  d’elles  trouvait  son  avantage  dans  les 
bonnes  fortunes  de  sa  compagne,  il  n’y  avait,  entre 
les  deux  associées,  qu’une  émulation  intéressée  de 
se  faire  valoir  simultanément  ou  alternativement. 
Béroalde  de  Verville  rapporte,  dans  le  Moyen  de 
parvenir , un  quatrain  proverbial  qui  ne  peut  s’en- 
tendre que  de  ces  impures  associations  : 

Quand  une  femme  est  du  mestier 
Et  sa  voisine  l’accompagne, 

Elle  a sa  part  au  benoistier 
Par  la  Goustume  de  Champagne. 

Cette  part  au  benoistier  engendrait  sans  doute 
bien  des  querelles  et  bien  des  brouilles  entre  deux 
amies,  dont  la  vanité  et  l’avarice  se  mettaient  en  jeu. 
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Il  était  souvent  difficile  de  faire  le  partage  exacte- 
ment ; la  plus  exigeante  n’était  pas  toujours  celle  qui 
avait  eu  le  plus  de  peine  à gagner  le  salaire.  Aussi, 
dès  qu’une  prostituée  prenait  de  l’âge  avec  de  l’ex- 
périence, elle  renonçait  à ces  pactes  onéreux  où  son 
intérêt  ne  se  trouvait  pas  moins  lésé  que  son  amour- 
propre,  et  elle  se  faisait  accompagner  par  une  vieille 
femme  qui  passait  pour  sa  mère,  sa  tante  ou  sa  sœur. 
Cette  vieille,  au  moins,  ne  touchait  qu’une  prime 
proportionnelle  dans  les  produits  de  la  Prostitution 
qu’elle  favorisait  fort  habilement  et  dont  elle  ne 
paralysait  jamais  l’exercice.  Une  épigramme  qui 
courut  à la  cour  contre  Mme  de  Simier  qu'on  rencon- 
trait partout  en  compagnie  de  sa  sœur  aînée,  fait 
allusion  à cet  usage  des  courtisanes,  qui  ne  s’expo- 
saient pas  en  public  sans  être  escortées  de  leurs  en- 
tremetteuses : 

Contre  toute  loy  naturelle, 

Vous  renversez  le  droit  humain  : 

La  plus  jeune  est  la  maquerelle, 

Et  la  plus  vieille  est  la  putain. 

Mme  de  Simier,  cpii  prêtait  volontiers  la  main  aux 
amours  de  sa  sœur  (M1Ie  de  Vitry),  comme  pour  la 
consoler  de  n’être  pas  mariée,  retourna  ainsi  cette 
épigramme,  dont  elle  n’avait  fait  que  rire  : 

Selon  toute  loy  naturelle, 

C’est  conserver  le  droit  humain  : 

La  plus  laide  est  la  maquerelle, 

Et  la  plus  belle  est  la  putain. 


37 


DE  LA  PROSTITUTION. 

Nous  n’avons  pas  de  renseignements  sur  le  prix 
courant  de  la  Prostitution  sous  le  règne  de  Louis  XIII, 
et  nous  sommes  portés  à supposer  qu  il  variait  à 
l’infini,  en  raison  de  la  place  qu’une  femme  galante 
avait  prise  par  sa  beauté,  ou  par  son  esprit,  ou  par 
son  luxe,  ou  par  sa  réputation , dans  l’ordre  hiérar- 
chique des  courtisanes.  Béroalde  de  Verville  nous 
indique  seulement , dans  plusieurs  passages  de  son 
Moyen  de  parvenu',  que  la  cupidité  de  ces  créatures 
s’était  accrue  en  proportion  de  la  vogue  que  leur  fai- 
sait le  libertinage  de  l’époque  ; il  nous  les  repré- 
sente insatiables  et  rapaces  comme  des  harpies  ; il 
les  encourage  à ne  pas  ménager  la  bourse  de  leurs 
dupes  : « Retenez  cela,  putains,  leur  dit-il  : que  si 
vous  voulez  tenir  un  homme  en  bride,  faites-le  bien 
payer;  ceux-là  qui  le  font  pour  néant,  n’en  font 
compte;  ceux  qui  l’achètent,  font  estât  de  vous, 
comme  on  fait,  entre  les  bons  marchands,  de  ceux 
qui  ont  de  quoy  et  sont  subjets  à l’argent  pour  le 
faire  venir.  » Ailleurs,  avec  cette  grossièreté  de  lan- 
gage qui  étonne  davantage  de  la  part  d’un  chanoine 
et  qui  n’était  pas  usitée  seulement  dans  les  mauvais 
lieux,  il  pose  en  axiome  que  la  marchandise  d’une 
fille,  « à Paris  surtout,  vaut  presque  autant  qu’une 
bonne  procuration  et  mieux  que  deux  métairies.  » 
U s’écrie,  ce  plaisant  conseiller  : « Filles,  je  vous 
nomme  ainsi  toutes,  de  peur  de  jalousie,  avisez  à 
vos  affaires.  Je  sçais  qu’il  y en  a qui  le  font  pour  le 
plaisir,  ce  sont  celles  qui  nous  entretiennent,  et  les 
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autres,  pour  gagner  leur  paillarderie.  Optimum  phi - 
losophai i,  melius  viveve.  Et  pour  ce,  je  vous  dis 

que  vous  ménagiez  bien  vos  métairies  naturelles 
(ch.  lxiv).  » 

l ne  scène,  qui  devait  se  renouveler  sans  cesse 
chez  ces  malheureuses  mercenaires,  nous  met  en 
piesence  des  fourberies  auxquelles  avait  recours  une 
femme  experte  dans  l’art  de  dépouiller  son  prochain. 
I n ami  de  Beroalde  de  \ erville , nommé  Ruart,  a 
rencontré  par  hasard  la  femme  d’un  sergent  : elle 
est  accorte  et  complaisante  ; elle  a l’air  disposée  à 
tout;  elle  dîne  en  tète  à tête  avec  Ruart  et  lui 
accorde  volontiers  les  arrhes  d’un  marché  amou- 
reux. Assignation  donnée  pour  le  lendemain,  c’est 
chez  la  dame  qu’on  profitera  de  l’absence  du  mari. 
Ruart  arrive  au  rendez-vous  et  tire  de  sa  poche  un 
écu  qu’il  destine  à payer  son  écot.  Pendant  que  la 
femme  du  sergent  s’en  va  quérir  de  quoi  boire  et 
manger,  Ruart,  pour  la  mettre  en  belle  humeur,  dit 
qu’il  ira  de  son  coté  chercher  vingt  écus  qu’on  lui 
doit  ; il  revient  bientôt  après,  et  il  a F imprudence  de 
montrer  son  argent , il  offre  même  d’en  donner  : 

« Vraiment  ! mon  ami , lui  dit  la  sournoise , il  faut 
un  peu  épargner  son  argent.  Il  y a plus  de  jours  que 
de  semaines  ; nous  n’aurons  pas  trop  de  tout.  » Là- 
dessus,  elle  le  caresse  et  le  câline  de  telle  sorte, 
qu  elle  lui  ôte  sa  bourse,  sans  qu’il  s’en  aperçoive. 
Ensuite,  elle  le  « renvoya  mignardement  deschargé 
et  le  conduisit  jusques  à la  porte  avec  des  baisers 
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accompagnés  de  faux  semblants  de  regret.  » A quel- 
ques pas  de  la  maison,  il  met  la  main  dans  sa  poche 
qu’il  trouve  vide  ; il  retourne  furieux  chez  la  voleuse 
qui  fait  l’étonnée,  l’ébahie,  comme  si  elle  le  voyait 
pour  la  première  fois.  Lui,  s’indigne  et  fait  rage,  en 
disant  qu’il  veut  ravoir  son  argent;  elle  « fait  l’hum- 
ble et  la  discrète,  et  plus  la  femme  de  bien  que  si 
elle  s’en  fust  meslée  toute  sa  vie  : — Monsieur,  que 
faites-vous?  où  pensez-vous  estre?  Ce  n’est  pas  ainsi 
qu’il  faut  vivre  chez  les  femmes  de  bien.  Quand 
j’aurai  patienté,  je  me  fascherai.  Mon  Dieu!  estes- 
voushors  de  sens?  sortez  de  céans,  ou,  si  mon  mary 
vient,  il  vous  eschinera.  » Elle  ramasse  le  manteau 
qu’il  avait  jeté  à terre,  en  voulant  « trancher  du  ru- 
fian  qui  a puissance  sur  une  femme,  » et  elle  le 
lance  par  la  fenêtre,  en  criant  : A l'aide ! au  secours! 
à la  force ! Le  sergent  rentrait  chez  lui,  lorsque 
le  manteau  tombe  à ses  pieds;  il  s’en  empare,  comme 
de  bonne  prise,  et  il  le  porta  depuis  aux  bons  jours. 
Quant  à Ruart,  il  fut  forcé  de  sortir,  « démantelé  et 
dévalisé,  » car  les  voisins  étaient  accourus  et  le  me- 
naçaient de  la  justice,  à cause  du  scandale  qu’il  avait 
fait  chez  une  femme  de  bien,  disait-on,  et  qui  plus 
est,  chez  la  femme  d’un  sergent.  Celui-ci  avait  eu  la 
discrétion  de  ne  pas  intervenir  en  personne  dans  un 
débat  où  sa  bonne  femme  faisait  de  la  vertu  au  profit 
du  ménage.  Si,  au  besoin,  les  femmes  de  sergents  se 
mêlaient  du  métier,  peut-on  dire  où  commençait,  où 
finissait  la  Prostitution  parmi  les  femmes  mariées? 
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Au  reste,  Béroalde  de  Verville  trouve  la  chose  toute 
simple  et  met  ce  malheur -là  sur  le  compte  des  affai- 
res du  monde  (chap.  civ)  : « Tant  que  le  roy  vendra 
les  estais,  dit-il,  et  que  les  hommes  bailleront  de 
l’argent  à un  maistre  pour  le  servir  , certainement 
les  femmes,  qui  autrement  sont  dites  garces , c’est-à- 
dire  filles  de  joie,  dames  d’amour,  personnes  de 
liesse,  prendront  de  l’argent  de  ceux  qui  les  servi- 
ront, se  saisiront  de  notre  bon  argent  et  de  tout  ce 
que  nous  aurons.  » 

Les  prostituées  du  dix-septième  siècle  étaient  ce 
qu’elles  ont  été  de  tout  temps  et  ce  qu’elles  sont  en- 
core} médisantes  et  jalouses  entre  elles  ; « Tousjours 
elles  médisent  les  unes  des  autres,  » dit  Béroalde  de 
Verville  (chap.  ex)  ; menteuses  ; aussi,  juraient-elles 
à tout  propos  de  dire  1a.  vérité  : « Tout  beau  ! ne 
jurez  pas,  s’écrie  un  des  personnages  du  Moyen  de 
parvenir,  et  principalement  le  juron  : Pour  le  vrai! 
qui  est  tousjours  en  la  bouche  des  putains;  » avares 
ou  prodigues  : « Il  y en  a qui  sont  loches,  lit-on 
encore  dans  cet  unique  bréviaire  de  résolutions  uni- 
verselles et  particulières,  comme  l’appelle  l’auteur; 
les  autres  sont  croches...  Les  loches  deviennent  mi- 
sérables; tout  leur  chiet  du  cul,  rien  ne  leur  tient; 
elles  sont  vilaines  putassières.  Quant  aux  croches, 
elles  sont  sages  et  prévoyantes  ; elles  attrapent  tout, 
et  le  retiennent  : il  ne  leur  faut  point  jeter  d’eau  aux 
fesses,  comme  aux  cavales  ; elles  retiennent  bien, 
sont  de  bonne  prise;  elles  sont,  femmes  de  bien,  en 
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dépit  des  autres,  parce  qu’elles  sont  braves,  ont  du 
support  et  de  l’argent;  » enfin,  fainéantes,  pares- 
seuses, et  nourrissant  néanmoins  des  fruits  de  leur 
débauche  un  mari  ou  un  amant  plus  paresseux 
qu'elles,  témoin  ce  vieux  proverbe  de  carrefour  : 

Quand  maistre  coud  et  putain  file, 

Petite  pratique  est  en  ville. 


* , 


■ 

• 

CHAPITRE  II. 


Sommaire.  — Secrets  de  la  vie  intime  des  courtisanes.  — La  commère 
Laurence  et  l’écolier  en  soutane.  — Le  jeu  des  cerises.  — La  dot  de 
Marciole.  — Les  vents  musqués  de  la  belle  Impéria.  — Propreté  des 
femmes  dissolues.  — Recherches  historiques  sur  les  étuves  et  les  bains 
publics.  — Scandales  de  ces  entrepôts  d’impureté.  — Les  Crieries  de 
Paris.  — Statuts  des  étuveurs.  — Le  premier  barbier  du  roi.  — Attri- 
butions mystérieuses  des  barbiers.  — Le  Rondeau  des  Pauvres  barbiers. 

— La  femme  de  l’avocat,  Libreau.  — Recettes  épilatoires.  — Le  Basti- 
ment  des  recettes.  — Autres  recettes  hygiéniques  et  cosmétiques.  — 
Mode  des  petits  tétins  et  des  grandes  gorges.  — Le  Petit  Albert.  — 
La  revirgination.  — Débauches  des  étuves.  — Anathèmes  des  prédica- 
teurs. — Les  baigneurs  du  dix-septième  siècle.  — Les  médecins  se 
liguent  contre  les  étuves  et  les  bains.  — Préjugés  répandus  dans  le 
peuple  à l’égard  des  bains  publics.  — Théophraste  Renaud  et  P.  Bailly. 

— Le  bain  tiède  avant  le  repas,  au  quinzième  siècle.  — Les  bains  de 
rivière.  — Ceux  de  la  Porte  Saint-Bernard.  — Les  deux  Loison  et  la 
femme  d’un  conseiller.  — Police  des  mœurs  aux  Eaux  minérales.  — 
Ordonnance  du  bailli  de  Plombières.  — Montaigne  aux  bains  de  Rome. 

Nous  voudrions  faire  pénétrer  le  lecteur  dans  le 
cabinet  de  toilette  et  jusque  dans  l’alcôve  des  courti- 
sanes françaises  au  dix-septième  siècle,  pour  étudier. 
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au  point  de  vue  pittoresque,  archéologique  et  moral, 
leurs  habitudes  les  plus  secrètes,  leurs  usages  les 
plus  singuliers , leurs  traits  de  caractère  les  plus  sail- 
lants; mais,  quoique  la  France  possède,  sur  ce  sujet 
mystérieux  et  délicat,  un  ouvrage  aussi  célèbre,  aussi 
explicite,  aussi  scandaleux,  que  les  Raggionamenti , 
dans  lesquels  Pierre  Arétin  a peint  la  vie  profession- 
nelle des  courtisanes  italiennes  au  seizième  siècle  ; 
quoique  le  traité  sotadique  de  la  prétendue  Aloysia 
Sigée  de  Tolède,  sur  les  secrets  de  l’amour  (Aloysiœ 
Sigeœ  Toletanœ  Satyra  sotadica  de  arcanis  Amoris  et 
Veneris ),  nous  initie  avec  un  audacieux  cynisme  à 
toutes  les  tactiques  de  la  débauche , nous  ne  croyons 
pas  devoir  pénétrer,  sur  les  pas  du  savant  Chorier 
qui  s’est  couvert  du  pseudonyme  de  .1 . Meursius,  dans 
l’infâme  officine  des  prostituées.  Nous  renvoyons  le 
lecteur  au  livre  même  de  la  fausse  Aloysia,  traduit 
en  français  sous  le  titre  de  Y Académie  des  dames, 
pour  apprendre  ce  qui  se  passait  dans  les  mauvais 
lieux  de  Paris  et  des  principales  villes  de  France. 

Il  est  certain  que  la  plupart  des  prostituées,  expertes 
dans  le  hideux  métier  qu'elles  exerçaient  souvent 
depuis  l’âge  le  plus  tendre,  se  prêtaient,  par  cupi- 
dité plutôt  que  par  libertinage  , aux  fantaisies  les  plus 
excentriques  et  les  plus  dépravées  de  leurs  clients. 
Nous  en  citerons  un  seul  exemple  que  nous  fournit 
Béroalde  de  Verville,  et  dont  nous  avons  déjà  fait 
mention  dans  le  chapitre  précédent  : on  a vu  ce  « beau 
jeune  homme  habillé  à la  jésuite  » portant  soutane. 
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lequel  s’approche  très-poliment  de  madame  la  Prin- 
cipale, assise  à la  porte  de  son  clapier,  et  raccom- 
pagne dans  sa  chambre,  pour  lui  faire  cette  proposi- 
tion inusitée  : « Madame , estant  tresbuché  en  ex- 
trémité de  creuse  dévotion,  j’ai  bonne  envie  d’estre 
fouetté,  réellement  et  de  faict,  pendant  quinze  mati- 
nées consécutives.  » On  a vu  que  la  Principale,  malgré 
l’offre  de  douze  écus  pour  sa  peine  et  d’un  écu  pour 
les  verges  , refuse  de  satisfaire  à cet  étrange  caprice 
d’un  élève  des  jésuites  ; mais  sa  commère  Laurence 
est  moins  difficile,  et  accepte  les  termes  du  marché, 
qui  se  traite  dans  le  logis  de  madame  la  Principale, 
au  logis  de  la  Coquille , et  qui  s’exécute  tous  les  jours, 
à sept  heures  du  matin , dans  le  même  endroit  appa- 
remment. « Le  temps  et  la  fesserie  accomplis,  dit  le 
Moyen  de  parvenir , le  fessé  paya  bien  la  fesseuse , 
et  s’en  alla.  La  bonne  dame , à ce  qu’elle  disoit  en 
s’en  délayant  les  badigoinces,  eust  bien  voulu  avoir 
souvent  telles  pratiques  : aussi,  estoit-elle  de  nos 
sœurs,  faisant  souvent  plaisir  aux  amis,  et  faisoit 
exercer,  comme  dit  Plaute , le  proverbe  de  Tacite  : 
Fac  benè  et  benè  tïbi  erit  (Fais  le  bien  et  il  te  fera 
grand  bien).  » L'histoire  ne  finit  pas  là  : peu  de  temps 
après,  Laurence,  allant  à Saint-Denis  pour  soigner 
un  moine  malade  , rencontre  dans  la  plaine , sur  la 
brune , « son  fessé  avec  sa  soutane,  » qui  la  reconnut 
et  vint  à elle.  11  n’avait  pas,  cette  fois,  l’air  béat  et 
gracieux  qui  disposait  si  bien  Laurence  à lui  être 
agréable  ; il  semblait  soucieux  et,  renfrogné.  Il 
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ordonne  à la  fille  de  descendre  de  sa  mule  ; il  la  saisit 
et  1 enlève  de  terre , la  met  sur  son  genou  et  la  fouette 
à tour  de  bras  « avec  de  bonnes  et  sanglantes  verges . » 
Il  ne  demanda  rien  pour  sa  peine , et , après  cette 
vigoureuse  fessade , il  remit  la  pauvre  Laurence  sur 
sa  bête , et  la  renvoya  chez  elle.  Cette  malheureuse 
avait  éprouvé  une  telle  émotion  de  surprise  et  de 
frayeur,  qu’elle  se  mit  au  lit,  en  arrivant,  avec  la 
fièvre , et  mourut  au  bout  de  cinq  jours  (chap.  xiv 
et  xv  du  Moyen  de  parvenir). 

Béroalde  de  Verville  raconte  une  autre  anecdote, 
qui  ne  se  rapporte  pas  à une  femme  dissolue , mais 
qui  R-  trait  à une  de  ces  récréations  licencieuses  que 
les  libertins  aimaient  le  plus  à se  donner  dans  les 
lieux  de  Prostitution.  11  s’agit  du  jeu  des  cerises  ou 
des  noix , qu  on  faisait  semer  à terre  et  ramasser  une 
a une  par  quelque  fille  entièrement  nue.  M.  de  La 
Roche  se  trouvait  à son  château  avec  plusieurs 
gentilshommes  de  ses  voisins , lorsque  son  meunier 
lui  envoya  un  panier  de  belles  cerises.  Ce  panier  fut 
apporté  et  présenté  par  la  fille  du  meunier,  « qui 
estoit  de  l’aage  d’un  vieil  bœuf,  désirable  et  fraische . » 
M.  de  La  Roche,  qui  dinait  en  compagnie , reçut  avec 
plaisir  le  présent  et  la  messagère  : « Sus  ! dit-il  à ses 
valets,  allez  quérir  les  quatre  plus  beaux  linceuls  qui 
soient  céans,  et  les  étendez  par  la  place.  » On  ne 
savait  pas  ce  qu’il  voulait  faire.  Les  draps  étendus 
sur  le  plancher,  il  ordonne  à la  fille  de  se  mettre  nue. 
La  pauvre  Marciole  se  prend  à pleurer.  « Allons  , ça, 
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dépêchez!  lui  dit-il  d’un  ton  impératif,  ou  je  ferai 
venir  ici  tous  les  diables.  Holà!  sans  me  lâcher, 
faites  ce  que  je  vous  dis?  » Béroalde  de  Yerville  lait 
alors  une  description,  qui  passerait  pour  un  chef- 
d’ œuvre  de  style  et  d’art , si  elle  roulait  sur  un  sujet 
plus  décent  : « La  pauvrette  se  déshabille , se  des- 
chausse, se  descoiffe,  et  puis,  ô le  danger!  elle  tira 
sa  chemise,  et,  toute  nue  comme  une  fée  sortant  de 
l’eau , va  semer  les  cerises  de  costé  et  d’autre , de 
long  et  de  large  , sur  de  beaux  linceuls , au  comman- 
dement de  Monsieur.  Ses  beaux  cheveux  espars, 
mignons  lacets  d’amour,  alloient  vetillants  sur  ce 
beau  chef-d’œuvre  de  nature,  poly,  plein  et  en  bon 
poinct,  monstrant  en  diversité  de  gestes  un  million 
d’admirables  mignardises;  ses  deux  tétons,  jolies 
ballottes  de  plaisir  jointes  à l’ivoire  du  sein,  firent 
des  apparences  montueuses , différentes  en  trop  de 
sortes,  selon  qu’elles  parurent  en  distincts  aspects. 
Les  yeux  paillards , qui  se  glissoient  vers  ces  bonnes 
cuisses  pleines  et  relevées  de  tout  ce  que  la  beauté 
communique  à tels  remparts  et  commoclitez  du  cachet 
d’amour,  ravissoient  de  regards  goulus  toutes  les 
plus  parfaites  idées  qu’ils  en  pouvoient  remarquer, 
et  combien  qu’il  y eut  tant  de  beautez  mignonnement 
estalees  en  doux  spectacle,  il  n’y  avoit  pourtant  qu’un 
petit  endroit  qui  fust  envieusement  recherché  avec  la 
vue  ; tous  les  regards  tiroient  au  but,  où  chacun  eust 
voulu  donner,  tous  n’ayant,  intention  qu’au  précieux 
coin  où  se  tient  le  registre  des  mystères  amoureux.  » 
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Ce  n’était  pas  le  tout  que  de  semer  les  cerises  sur  les 
draps  blancs  ; il  fallait  les  recueillir  et  les  remettre 
dans  le  panier.  Ce  nouvel  exercice , dans  lequel 
Marciole  eut  le  chagrin  d’immoler  encore  davantage 
sa  pudeur  à l’indiscrète  convoitise  des  assistants, 
permet  à Béroalde  de  Verville  de  pousser  plus  loin 
les  hardiesses  de  sa  description.  Les  convives  du  sieur 
de  La  Hoche  oublient  le  diner  pour  repaître  leurs 
yeux  et  leur  imagination  aux  dépens  de  Marciole , 
qui  passe  et  repasse  devant  eux , en  ramassant  les 
cerises.  « Il  n’y  a rien  au  monde  de  si  beau  ! s’écrie 
l'un  ; je  ne  voudrois  pas  pour  cent  écus  n’avoir  eu 
le  contentement  que  je  reçois  î »Un  autre  prise  cette 
bonne  fortune  plus  de  deux  cents  écus.  Un  valet  dit, 
« tresmoussant  comme  les  autres,  » qu'il  ne  céderait 
pas  sa  part  pour  dix  écus.  Les  cerises  sont  toutes 
remises  dans  le  panier,  et  la  belle  peut  enfin  re- 
prendre ses  vêtements  , ce  qu’elle  fait  en  rougissant 
et  en  pleurant  toujours.  Mais  le  sieur  de  La  Roche  la 
fait  asseoir  à table  , la  réconforte  et  lui  sert  les  meil- 
leurs morceaux.  Au  dessert,  il  interpelle  ses  hôtes, 
en  les  terrifiant  de  son  regard  : « Par  la  certe-Dieu  ! 
s'écrie-t-il  d'une  voix  tonnante , Messieurs , pensez- 
vous  que  je  sois  votre  plaisant,  votre  valet,  votre  ap- 
provisionneur de  chair  vive  ? Vous  paierez  chacun  ce 
que  vous  avez  dit,  ou  il  n’y  aura  jambe,  tête,  mem- 
bre, tripe,  corps,  poil,  jarret,  qui  demeure  sauf! 
Ventre  de  putain!  vous  le  compterez  tout  présente- 
ment, si  mieux  vous  n’aimez  avoir  les  yeux  pochés 
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et  les  c coupés  ! » Les  gentilshommes  eurent 

peur  de  ces  menaces , et  s’empressèrent  de  payer 
la  somme  à laquelle  chacun  avait  estimé  sa  bonne 
aventure.  Il  y eut  ainsi  douze  cents  écus  au  panier  : 

« Tenez  , ma  mie  ! dit  le  seigneur,  en  les  donnant  à 
la  fdle  du  meunier;  portez  cela  à votre  père,  et  dites- 
lui  que  vous  l’avez  bien  gagné!  » Béroalde  ajoute  à 
son  récit,  que  les  filles  de  joie  qui  se  prêtaient  au 
même  jeu  que  Marciole,  ne  gagnaient  pas  autant 
qu’elle,  «et  si  courent  plus  grande  fortune  : » il  veut 
dire  par  là  qu’elles  n’en  étaient  pas  quittes  à si  bon 
marché  (chap.  vm  du  Moyen  de  parvenir). 

Une  autre  anecdote,  non  moins  connue,  que 
Béroalde  de  Verville  a recueillie  également  dans  sa 
facétieuse  compilation,  constate  l’existence  d’un  bi- 
zarre raffinement  de  galanterie,  que  les  courtisanes 
italiennes  avaient  appris  aux  courtisanes  françaises. 
La  belle  Impéria , fameuse  courtisane  de  Rome , 
était  couchée  avec  le  sieur  de  Lierne , gentilhomme 
français  : « Elle,  dit  Béroalde,  comme  les  chastes 
courtisanes  le  sçavent  pratiquer,  avoit  amassé  des 
petites  pellicules  légères  comme  celles  des  poules , 
dougées  (fines)  et  délicates , les  avoit  remplies  de 
vent  musqué,  selon  l’artifice  des  parfumeurs.  La 
belle  Impéria , ayant  quantité  de  telles  balottes , 
tenant  le  gentilhomme  entre  ses  bras  , se  laissoit 
aimer.  » Tout  à coup,  la  dame  prit  adroitement  une 
de  ces  vessies  et  la  fit  éclater.  Le  gentilhomme,  que 
ce  bruit  équivoque  avait  troublé  assez  fâcheusement, 
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mit  la  tête  hors  du  lit  : « Ce  n’est  pas  ce  que  vous 
pensez,  lui  dit  la  belle  Imperia  ; il  faut  savoir,  avant 
que  craindre.  » En  effet,  le  sieur  de  Lierne  ne  fut 
pas  peu  étonné  de  sentir  une  odeur  délicieuse  qui  lui 
montait  au  nez  ; il  s’informa  si  cette  odeur  provenait 
d’une  cause  qui  lui  avait  fait  craindre  un  parfum 
d’une  autre  espèce.  Elle  répondit  que  les  dames  ita- 
liennes usaient  de  nourriture  aromatique  et  em- 
ployaient tant  de  parfums  à leur  toilette,  qu’elles  en 
rendaient  la  quintessence,  « ainsi  que  par  le  bec  d’une 
cornue.  » Le  gentilhomme,  émerveillé,  s’écria  : a Vrai- 
ment ! nos  dames  ont  bien  un  autre  naturel  de  pets  ! » 
La  courtisane  continuait  ses  musquetades , lorsqu’en 
s’agitant,  elle  fit  un  pet  « non-seulement  au  naturel, 
mais  vray  et  substantiel.  » Le  Français,  averti  par 
un  son  qui  ne  le  surprend  plus , s’empresse  de  plon- 
ger sa  tête  sous  le  drap , pour  saisir  au  passage  le 
vent  embaumé.  Cette  fois,  c’est  une  odeur  puante, 
infecte,  qui  attaque  outrageusement  son  odorat. 
« O clame , qu’avez-vous  fait?  s’écrie-t-il  en  se  bou- 
chant le  nez.  — Seigneur,  répond  la  belle  Impéria , 
qui  ne  s’est  pas  déconcertée,  c’est  une  galantise,  pour 
vous  remettre  en  goût  de  votre  pays!  » Il  est  très- 
probable  que  l’ingénieux  procédé  des  pets  italiens 
avait  été  importé  en  France,  sous  le  règne  des  Valois, 
avec  les  parfumeries  que  Catherine  de  Méclicis  mit 
en  telle  vogue  à la  cour,  que  les  seigneurs  avaient 
des  parfumeurs,  et  les  dames,  des  parfumeuses,  atta- 
chés à leur  service,  parmi  les  valets  et  les  femmes 
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de  chambre  de  leur  maison.  Les  pets  parfumés  n’é- 
taient pas  certainement  des  inventions  que  les  Dames 
galantes  de  Brantôme  laissassent  exclusivement  aux 
courtisanes. 

Entre  toutes  les  recherches  de  toilette,  qui  étaient 
en  quelque  sorte  l’apanage  des  femmes  de  mauvaise 
vie,  il  faut  signaler  leur  extrême  propreté,  d’autant 
plus  remarquable  que  les  femmes  honnêtes  , à cette 
époque , semblaient  peu  se  soucier  de  ces  soins  déli- 
cats qui  font  la  principale  par  ure  de  la  beauté  fémi- 
nine. Béroalde  de  Verville  dit,  à ce  sujet,  avec  sa 
grossièreté  ordinaire  d’expressions  : « Les  choses 
puants  sont  ceux  de  celles  qui  font  des  enfants  , 
d’autant  que  le  cul  y passe  merde  et  tout;  mais  ceux 
des  putains  sont  si  souvent  brayez  (couverts  de  braies 
ou  chausses),  et  savonnez,  qu’ils  ne  puent  point  ; et 
que  l’Aretin  y mette  le  nez,  pour  mieux  voir?  » Nous 
avons  déjà  remarqué  (t.  VI,  ch.  xxxv)  combien  cette 
netteté  donnait  d'avantages  aux  courtisanes  sur  les 
femmes  honorables,  qui  auraient  cru  se  rapprocher 
de  ces  créatures  en  s’abaissant  à prendre  tant  de  soin 
de  leur  corps , et  qui  ne  s’apercevaient  pas  que  leur 
vertu , trop  inculte  et  trop  négligée  dans  ses  dépen- 
dances physiques,  devenait  souvent  un  objet  de 
dégoût  pour  leurs  maris.  Nous  croyons  que  cette 
malpropreté  caractéristique  des  femmes  de  bien  ne 
commença  de  s'établir  en  principe  de  vertu,  qu’à 
l’époque  où  l’usage  des  étuves  cessa  d’être  général , 
et  ce  furent  certainement  les  prostituées  qui , en 
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s’emparant,  pour  ainsi  dire,  des  bains  publics,  où 
elles  allaient  laver  leurs  souillures  journalières , 
éloignèrent  successivement  de  ces  bains  les  mères  de 
lainille  et  les  preudes  femmes , auxquelles  répu- 
gnait le  voisinage  indécent  des  meschines  de  la  Pros- 
titution. A dater  de  cette  époque,  cpi’on  peut  fixer  à la 
fin  du  quinzième  siècle,  les  étuves,  abandonnées  par 
les  femmes  qui  se  respectaient  elles-mêmes  et  qui 
voulaient  être  respectées,  furent  presque  exclusive- 
ment envahies  par  une  tourbe  de  commères  mal  fa- 
mées, et  ne  tardèrent  pas  à servir  d’asile  à toutes 
sortes  de  débauche. 

C’est  ici  le  lieu  d’entrer  dans  quelques  détails  his- 
toriques au  sujet  de  ces  étuves  et  de  ces  bains  pu- 
blics, qui  ont  eu  nécessairement  part  à la  corruption 
des  mœurs  en  France  au  moyen-âge,  comme  dans 
l’ancienne  Rome.  «Pendant  des  siècles,  dit  l’auteur 
du  roman  de  la  Danse  Macabre , où  la  question  est 
traitée  au  point  de  vue  qui  nous  occupe , le  bain  fit 
partie  essentielle  de  l’hygiène  des  citadins,  qui  habi- 
taient pourtant  des  ruelles  sales  et  infectes.  Il  est  à 
croire  que  cette  mode  tomba  presque  en  désuétude 
sous  les  rois  de  la  seconde  race  ; mais  on  la  voit  re- 
naître, au  commencement  des  Croisades,  avec  un  éclat 
qui  dura  jusqu’au  milieu  du  dix-septième  siècle, 
quand  la  médecine  eut  reconnu  le  danger  des  sueurs 
provoquées  trop  fréquemment  ou  mal  à propos.  Sans 
doute  les  Croisés,  qui  de  leurs  voyages  d’outre-mer 
rapportaient  tant  de  choses  inconnues,  redonnèrent 
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la  vogue  aux  bains  et  surtout  aux  étuves , dont  ils 
avaient  fait  leurs  délices  en  Orient  ; c/est  à peu  près 
dès  cette  épocpie  (douzième  siècle) , que  les  étuves 
s’étaient  tellement  multipliées  à Paris  qu’on  en  trou- 
vait dans  chaque  rue...  Deux  rues  ont  gardé  jusqua 
nos  jours  dans  leur  nom  la  preuve  de  leur  ancienne 
destination  : la  rue  des  Vieilles-Étuves , dans  le 
quartier  Saint-Eustache  . était  consacrée  aux  bains 
des  hommes  ; la  rue  des  Étuves,  dans  le  quartier 
Saint-Martin,  aux  bains  des  femmes.  De  vieilles 
chartes  indiquent  encore  la  situation  de  plusieurs 
étuves  (, stuffœ ),  rue  Pierre-Sarrazin,  rue  de  la  Hu- 
chette  et  rue  de  l’Arbalète.  Vainement  les  sexes 
étaient  divisés  et  parqués  dans  ces  établissements 
publics  : les  mauvaises  mœurs  profitèrent  des  faci- 
lités que  leur  procurait  une  institution  si  favorable 
au  mystère.  Les  bains  de  Paris  n’eurent  plus  rien  à 
envier  à ceux  de  la  Rome  des  empereurs  ; l’amour, 
la  prostitution  et  le  libertinage  attiraient  le  plus 
grand  nombre  aux  maisons  de  bains  qui  couvraient 
tout  du  même  voile  discret  ; les  domestiques  mâles 
et  femelles  de  ces  sanctuaires  du  vice  aidaient  les 
correspondances,  les  entrevues  et  les  plaisirs;  sou- 
vent une  secrète  communication  réunissait  les  étuves 
des  hommes  et  des  femmes,  succursales  honnêtes 
des  lieux  infâmes.  Néanmoins,  malgré  le  scandale , 
malgré  les  déclamations  des  prédicateurs  et  les  dé- 
fenses des  vieillards,  tout  le  monde  allait  aux  étuves, 
les  pauvres  pêle-mêle  dans  de  vastes  chauffoirs  à 
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gradins,  les  riches  dans  des  cabinets  particuliers; 
quant  aux  bains,  chaque  hôtel  avait  un  appartement 
préparé  pour  les  prendre  tièdes  vers  midi.  » Le  bi- 
bliophile Jacob,  à la  suite  de  ces  renseignements 
historiques  puisés  aux  meilleures  sources,  place  une 
scène  romanesque  qui  nous  initie  aux  désordres 
coupables,  que  les  étuves  de  Paris  cachaient  dans 
l’ombre,  au  milieu  du  quinzième  siècle. 

En  1292,  Paris  renfermait  vingt-six  grandes  étu- 
ves , suivant  le  rôle  de  la  Taille  imposée  en  cette 
année-là;  le  nombre  de  ces  étuves  avait  doublé,  dans 
le  siècle  suivant.  Chaque  barbier  étuveur  ou  étuviste, 
en  outre , pouvait  avoir  un  bain  à homme  ou  à 
femme , dans  sa  boutique.  Dès  le  point  du  jour,  des 
crieurs  annonçaient,  dans  les  rues,  que  les  bains 
étaient  prêts.  Ce  cri  des  étuveurs  se  trouve  rapporté 
dans  le  poème  ou  dit  des  Crieries  de  Paris,  au  trei- 
zième siècle  : 

Oiez  qu’on  crie  au  point,  du  jour  : 

Seignor,  qu’or  vous  aler  baingnier 
Et  estuver  sans  deslaier  ; 

Li  bains  sont  chaut,  c’est  sans  mentir  ! 

Le  Livre  des  Métiers,  d’Étienne  Boileau,  dans 
lequel  le  chapitre  lxxiii  contient  les  statuts  des  étu- 
veurs, n’avait  pas  oublié  les  intérêts  des  bonnes 
mœurs  : « Que  nuis  estuveurs,  disent  ces  statuts,  ne 
soustiegne  en  leurs  mesons  bordiaus  de  jour  ne  de 
nuit,  mesiaus  ne  rnesèles  (lépreux  ni  lépreuses),  ne 
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autres  gens  diffamez  de  nuit.  » Une  ordonnance  de 
\ 498.  relative  aux  métiers,  offre  des  dispositions  ana- 
logues : « Aucuns  estuveurs,  y est-il  dit,  qui  tiendra 
estuve  à hommes  ne  pourra  faire  chauffer  icelles  pour 
femmes;  ne,  au  contraire,  celuy  qui  en  tiendra  pour 
femmes,  etc.,  sous  peine  de  42  sols  parisis  par 
amende.  Item , aucuns  estuveurs  ne  laissera  ou 
souffrera  bordel  ; Item , ne  soufîrera  aucun  enfant 
masle  au-dessus  de  l’âge  de  sept  ans  aller  aux  estu- 
ves,  à peine  de  10  sols  d'amende.  » (Extraits  des 
registres  manuscrits  de  la  Chambre  des  Comptes. 
Voy.  le  Dictionnaire  encyclopédique  de  lo. i France , 
par  M.  Lebas,  au  mot  étuves.)  On  doit  supposer  que 
ces  sages  précautions  avaient  été  motivées  par  de 
graves  et  nombreux  scandales.  11  parait  que  les 
étuves  et  les  bains  publics  n’étaient  pas  plus  hon- 
nêtes dans  les  villes  des  provinces,  car  on  voit,  par 
exemple,  que  les  magistrats  de  Dijon  avaient  été  for- 
cés, en  1409,  d’interdire  aux  hommes  l’entrée  des 
étuves  les  jours  réservés  exclusivement  aux  bains  des 
femmes  : « Et  si  quelqu’un,  est-il  dit  dans  ce  régle- 
ment, se  veuille  bouter  avec  les  femmes  à force  , ü 
payera  60  sols  d’amende.»  On  citerait,  au  besoin, 
beaucoup  de  réglements  municipaux  et  d’ordon- 
nances royales,  qui  ont  eu  pour  objet  de  protéger  la 
pudeur  des  femmes  dans  ces  établissements  ou  elles 
se  trouvaient,  en  quelque  sorte , à la  discrétion  de 
l’étuveur.  Dans  une  ordonnance  concernant  le  pre- 
mier barbier  du  roi  et  ses  droits  et  privilèges,  en 
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date  du  mois  de  mai  1575,  Henri  III  chargeait  son 
premier  barbier  de  surveiller  la  moralité  de  tous  les 
maîtres  barbiers  exerçant  à Paris.  Voici  l’article  6 de 
cette  ordonnance  : « Qu’aucuns  maistres  barbiers  ou 
chirurgiens  ou  femmes  vefves  d’iceux,  ne  facent 
aucun  œuvre  dudit  estât,  s’ils  ne  sont  tenus  de  bonne 
vie  et  bonneste  conversation  ; et  où  il  se  trouverait  en 
leurdit  hostel  et  maison  tenir  bourdellerie  ou  maque- 
rellerie,  ou  autres  choses  diffamantes,  les  avons  dès 
à présent  privez  et  privons  desdits  privilèges,  et,  en 
outre,  que  tous  les  outils  appartenans  audit  estât 
soient  acquis  et  confisquez  moitié  à nous  et  l’autre 
moitié  à notredit  premier  barbier.  » 

Les  barbiers  étuveurs,  il  est  vrai , n’auraient  pu 
souvent  justifier  de  la  bonne  vie  et  honnête  conver- 
sation que  la  loi  exigeait  d’eux.  La  plupart  ne  se  fai- 
saient aucun  scrupule  de  vivre  aux  dépens  de  la 
Prostitution,  qui  avait  élu  domicile  dans  leurs  bou- 
tiques et  dans  leurs  étuves  : « Les  barbiers  étuvistes, 
lit-on  encore  dans  la  Danse  Macabre  (ch.  v) , qui 
desservaient  par  corporations  ces  entrepôts  d’impu- 
reté, ne  se  bornaient  pas  au  raie  de  complaisants  et 
de  brocanteurs  de  galanterie  ; ils  maniaient  habile- 
ment le  rasoir  et  la  lancette,  soignaient  les  cheveux 
et  la  barbe,  pansaient  et  cautérisaient  les  plaies, 
vendaient  certains  onguents  et  pratiquaient  un  peu 
de  médecine  en  dehors  de  la  Faculté.  » Ce  n'était  pas 
sans  raison  , que  la  prévoyance  de  l’autorité  eût  voulu 
que  tous  les  barbiers  se  recommandassent  à la  con- 
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fiance  de  leurs  clients,  par  l'honorabilité  de  leurs 
mœurs  et  de  leur  caractère  industriel.  On  a peine  à 
croire  à l’indécent  et  bizarre  service  que  réclamaient 
d’eux  les  hommes  et  les  femmes  qui  fréquentaient 
les  étuves.  Nous  ne  savons  pas  dans  quel  temps  s’éta- 
blit en  France  l’usage  de  faire  le  poil,  comme  on 
disait  alors,  c’est-à-dire  de  raser  avec  le  rasoir,  ou  de 
tondre,  ou  meme  d’arracher  avec  des  pinces  tout  le 
poil  qui  se  montre  sur  certaines  parties  du  corps  chez 
les  deux  sexes.  Cet  usage  parait  avoir  été  apporté  cl’O- 
rient  avec  les  bains  de  vapeur;  mais  il  ne  se  répandit 
en  France  que  vers  la  fin  du  quinzième  siècle.  Les 
hommes  et  les  femmes  qui  se  piquaient  de  mener  une 
vie  chaste  et  exemplaire , avaient  imaginé  de  faire 
disparaître  en  totalité  ou  en  partie  ce  qu'on  nommait 
le  poil  honteux.  11  n’y  avait  que  les  débauchés  et  les 
femmes  dissolues,  qui,  au  lieu  de  le  livrer  aune  tonte 
périodique,  le  peignaient,  le  frisaient  et  le  parfu- 
maient avec  mille  recherches  de  sensualité  obscène. 
Nous  avons  parlé  ailleurs  de  cette  aberration  de  la 
toilette  et  de  la  mode.  Mais  il  est  certain  que,  du 
temps  de  François  Ier,  le  ministère  secret  des  bar- 
biers étuveurs  s’étendait  à de  bien  singulières  opé- 
rations de  confiance,  et  l’on  comprend  que  plus  d’un 
barbier  ait  été  qualifié  de  discrète  personne  sur  son 
épitaphe. 

Lorsque  le  roi,  blessé  à la  tête  en  1515,  se  fit  cou- 
per les  cheveux  et  laissa  croître  sa  barbe,  toute  la 
cour,  et  bientôt  toule  la  nation,  portèrent  comme  lui 
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les  cheveux  courts  et  la  barbe  longue.  Clément  Marot 
composa  en  l’honneur  de  cette  révolution  de  la  barbe 
et  des  cheveux  le  rondeau  des  Barbiers,  lequel  ne  fut 
imprimé  qu’en  1544,  dans  le  Recueil  de  vraye  poésie 
française , prise  de  plusieurs  poètes.  Voici  ce  ron- 
deau qui  nous  fait  connaître  une  des  attributions  les 
plus  mystérieuses  du  métier  des  étuveurs  : 

Povres  barbiers,  bien  estes  morfondus 
De  veoir  ainsi  gentilshommes  tondus 
Et  porter  barbe  ; or  advisez  comment 
Vous  gaignerez,  car  tout  premièrement, 

Tondre  et  peigner  ce  sont  cas  deffendus. 

De  testonner,  on  n’en  parlera  plus  : 

Gardez  ciseaux  et  rasouers  esmoulus  : 

Car  désormais  vous  faut  vivre  autrement, 

Povres  barbiers. 

J’en  ay  pitié,  car  plus  comtes  ne  ducs 
Ne  peignerez;  mais  comme  gens  perdus, 

Vous  en  irez  besongner  chauldement 
En  quelque  estuve,  et  là,  gaillardement, 

Tondre  maujoinct  ou  raser  Priapus, 

Povres  barbiers  ! 

Une  anecdote  du  Moyen  de  parvenir  nous  prouve 
que,  dans  les  dernières  années  du  seizième  siècle,  une 
femme  n allait  pas  aux  étuves,  sans  se  faire  raser  ou 
épiler  par  tout  le  corps.  « Geste  mignonne  (femme  de 
l’avocat  Libreau)  estoit  allée  aux  estuves  avec  des 
dames  de  ses  amies,  et  ce,  par  le  congé  de  son  mary, 
qui  estoit  fort  chiche  ; sur  quoy,  les  autres,  qui  avoient 
sceu  qu’il  ne  luy  avoit  donné  qu’un  quart  d escu, 
st’ad visèrent  rie  luy  faire  une  meschanterie,  ce  qu  elles 
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exécutèrent.  Et  advint  que,  comme  elle  fut  retournée 
et  couchée  avec  son  mary,  ainsi  qu’il  l’amignotoit  et 
prenoit  son  jouet,  il  n’y  trouvoit  du  poil  que  d’un 
costé  : — Oh!  ma  mie,  comment,  on  ne  t’a  pas  bien 
servie?  Ton  cas  est  entre  deux  âges;  il  n’a  de  barbe 
que  d’un  costé.  — Voilà!  dit-elle,  mon  amy,  on  ne 
m’a  fait  de  la  besongne  que  pour  mon  argent  . Aussy, 
je  vous  avois  demandé  demy-escu.  Que  ne  me  le 
bailliez-vous?  Cela  a esté  cause  que  je  n’ay  le  poil  fait 
qu’à  moitié;  on  n’a  fait  mon  affaire  qu’à  demy. 
Cette  rèmonstrance  fut  occasion  qu’elle  eust  le  len- 
demain un  demy-escu  pour  se  rajeunir  par  le  bas.  » 
Du  temps  de  saint  Louis,  le  bain  de  vapeur  ne  coûtait 
que  deux  deniers,  et  le  bain  d’eau  chaude,  quatre 
deniers  ( Livre  des  Métiers , d’Étienne  Boileau);  mais 
le  service  du  barbier,  service  beaucoup  moins  raf- 
finé alors  que  deux  siècles  plus  tard,  n’était  pas  com- 
pris dans  cette  taxation.  Brantôme,  dans  ses  Dames 
galantes  (2e  discours),  signale  les  procédés  différents 
auxquels  les  femmes  de  son  temps  avaient  recours, 
chacune  suivant  son  caprice  ou  le  goût  de  son  amant, 
pour  le  ménage  le  plus  secret  de  sa  toilette.  « Les 
unes,  dit-il  avec  son  cynisme  plein  de  naïveté  et  de 
malice,  y ont  le  poil  nullement  frisé,  mais  si  long  et 
pendant,  que  vous  diriez  que  ce  sont  les  moustaches 
d’un  Sarrazin,  et  pourtant  n’en  estent  jamais  la  toi- 
son, et  se  plaisent  à la  porter  telle...  Aucunes,  au 
contraire,  se  plaisent  le  tenir  et  le  porter  raz,  comme 
la  barbe  d un  prebstre.  » Ces  dernières  étaient  les 
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honnêtes  femmes,  qui  avaient  adopté  le  système  le 
plus  radical,  afin  de  s’épargner  des  soins  trop  minu- 
tieux et  trop  répugnants  pour  elles;  les  autres,  qui 
n’avaient  pas  de  plus  chère  occupation  que  d’entre- 
tenir la  beauté  et  la  propreté  de  leur  corps,  devaient 
être,  du  moins  ordinairement,  des  courtisanes  ou  des 
mignonnes. 

Cependant,  un  grand  nombre  de  celles  qui,  par 
pénitence,  par  mesure  de  santé,  par  préjugé  ou  par 
calcul  de  paresse,  ne  voulaient  conserver  de  poil  sur 
aucune  partie  du  corps,  n’avaient  point  affaire  direc- 
tement aux  barbiers  : elles  se  servaient  de  poudres 
et  d’onguents  épilatoires,  que  fabriquaient  les  étu- 
veurs,  et  que  chacune  d’elles  pouvait  employer  dans 
le  mystère  d’une  salle  de  bain.  Voici,  entre  autres, 
une  recette  que  nous  fournit  le  Bastiment  des  re- 
cep tes,  ce  répertoire  de  secrets  et  de  remèdes  plus  ou 
moins  étranges,  traduit  de  l’italien  au  seizième  siè- 
cle, et  souvent  réimprimé  jusqu’à  nos  jours  pour 
l’usage  des  campagnes,  avec  des  additions  aussi  sin- 
gulières que  le  recueil  original.  Cette  recette  est  inti- 
tulée : A faire  (pie  le  poil  cherra  soudainement,  de 
quelque  lieu  que  voudras  sur  la  personne.  « Prends 
chaux  vive,  fraischement  venue  de  la  fournaise,  huict 


parts,  une  part  d’orpin;  mesle  tout  ensemble  et  en 
fais  poudre  cicotrinée,  laquelle  puis  mettras  en  les- 
sive bien  forte  dedans  un  pot  neuf  bien  plombé,  au- 
près du  feu,  et  mesle  le  tout  très-bien,  jusqu  à ce 
qu’il  s’espoisisse.  Et  si  tu  veux  voir  quand  elle  sera 
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bonne,  c’est  facile,  prends  une  plume  de  canard,  et 
la  mets  dedans  la  mixture  : si  la  plume  se  pelle,  ton 
cas  va  bien  ; si  elle  ne  se  mesle,  remets  encore  le  pot 
au  feu  jusques  à tant  que  tu  voyes  que  la  dicte  plume 
se  pelle.  Et  quand  tu  voudras  user  de  ladicte  com- 
position, va  aux  estuves  ou  bien  en  un  lieu  chaud,  ou 
baigne  d’eau  chaude  la  partie  que  tu  voudras  dépiler; 
puis  y mets  de  cette  susdicte  confection,  et  incon- 
tinent le  poil  se  départira.  Note  bien  que  quand  tu 
sentiras  la  chaleur  d’icelle  estre  un  peu  forte,  lave- 
toy  soudainement  d’eau  chaude,  à ce  que  le  cuir  ne 
se  gaste  ou  corrompe.  » Ce  n’était  pas,  on  le  pense 
bien,  la  seule  recette  que  les  étuveurs  possédassent 
pour  suppléer  à l'intervention  directe  et  manuelle  de 
l’artiste  en  poils. 

Les  personnes  qui  allaient  habituellement  aux 
étuves  avaient  recours  à la  science  et  au  savoir-faire 

du  barbier,  dans  une  foule  de  cas  où  sa  discrétion 

• 

était  mise  à l’épreuve.  Le  barbier  recevait  les  confi- 
dences les  plus  intimes,  en  matière  de  santé  et  de  co- 
quetterie comme  en  affaire  d’amour.  C’était  lui  qui , 
en  général , traitait  les  maladies  vénériennes , pré- 
parait les  drogues  que  réclamaient  ces  maladies , et 
faisait  les  opérations  chirurgicales  qu’il  j ugeait  néces- 
saires. Les  médecins,  ceux  du  moins  dont  la  clientèle 
se  recrutait  parmi  les  classes  riches  , se  seraient  crus 
déshonorés,  s'ils  avaient  appliqué  leur  art  à guérir  la 
grosse  vérole.  Le  barbier,  à qui  revenait  de  droit 
cette  branche  de  la  médecine  secrète,  excellait  à corn- 
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poser  des  onguents  et  des  juleps,  qui  venaient  promp- 
tement à bout  des  chancres  les  plus  rebelles  et  des 
ulcères  les  plus  malins.  Il  ne  se  bornait  pas  à soigner 
les  empoisonnements  de  Vénus  ; il  avait  mille  re- 
cettes empiriques  contre  toutes  les  petites  infirmités 
extérieures,  qui  assiègent  l’homme  et  la  femme  en  état 
de  santé  : les  maux  de  dents , d’oreilles , d’yeux , de 
gencives,  etc.,  étaient  surtout  de  son  ressort.  Il  savait 
aussi  quantité  de  merveilleux  secrets,  pour  blanchir 
la  peau,  teindre  les  cheveux,  faire  passer  les  lentilles 
du  visage  et  les  taches  de  rousseur,  tuer  les  poux  et 
toute  espèce  de  vermine,  rendre  les  lèvres  vermeilles 
et  faire  le  visage  aux  femmes.  Quant  aux  savons  . 
aux  senteurs,  aux  pâtes  odorantes,  aux  pommades 
et  aux  huiles  cosmétiques,  c’était  là  où  il  triomphait  . 
Une  mignonne  voulait-elle  se  faire  belle  face , le  bar 
bier,  lunettes  sur  le  nez,  tirait  cette  formule  de  son 
Receptaire  : « Prens  febves,  pois  communs,  pois 
chiches,  laits  en  poudre,  laquelle  destremperas  en 
eau  tiède  et  glaire  d’œuf  et  lait  d’ânesse,  puis  la 
mettras  ainsi  seicher,  et  quand  tu  en  voudras  user, 
deffaits  un  peu  de  ladite  confection  en  une  eau  com- 
mune, de  laquelle  te  laveras  la  face,  et  elle  devien- 
dra belle  et  claire.  » Voulait-elle  se  procurer  « un 
remède  contre  toute  puanteur  et  fédeur  de  bouche,  » 
le  barbier  n’était  pas  plus  embarrassé  que  pour  tout 
le  reste  , et  il  échangeait  contre  un  écu  ou  un  demi- 
écu  la  formule  suivante  : « Prens  poudre  de  sauge 
une  once.fieur  de  rosmarin  trois  onces,  clou  de  girolle 
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cinq  dragmes,  cane  lie  battue  un  dragme,  un  grain 
de  musc  ou  tant  qu’il  te  plaira  ; puis  prendras  autant 
de  miel  qu’il  te  sera  nécessaire  à incorporer  la  com- 
position susdite,  de  laquelle  useras,  quand  bon  te 
semblera,  à la  grosseur  ou  valeur  d’une  febve  ou 
noisette  , plus  ou  moins , à ta  volonté  : telle  compo- 
sition est  utile  et  profitable  pour  l’estomach  , et  rend 
une  haleine  plaisante.  » Le  barbier  étuveur  était 
donc  la  providence  des  femmes  et  particulièrement 
des  courtisanes , qui  lui  devaient  en  partie  leurs 
charmes  les  plus  séduisants. 

Une  des  beautés  qu'on  appréciait  davantage  chez 
les  femmes  à cette  époque,  c’était  une  gorge  peu  déve- 
loppée, mais  ronde  et  ferme.  Les  barbiers  se  vantaient 
d’obtenir  ce  résultat  tant  désiré,  à l’aide  de  divers  mé- 
langes de  substances  animales  et  végétales  qui  ne 
pouvaient  agir  que  sur  l’imagination.  Voici  un  des 
secrets  que  recommande  le  Bastiment  des  recettes  : 
« Pour  faire  petits  tetins  tenir  en  leur  estât,  et  de 
grossesse  les  réduire  en  petitesse  : Prens  fressure  de 
lièvre  et  la  mesle  avec  autant  de  miel  commun,  et  de 
celais  emplastre  que  métras  sur  les  tetins  et  environ, 
et  rafraischis  ledit  emplastre  quand  il  sera  sec.  » Cette 
recette  était  sans  doute  aussi  innocente,  que  la  sui- 
vante , qui  parait  seulement  plus  compliquée  : « Pre- 
nez moelle  de  pieds  de  mouton  tant  qu'il  te  plaira,  et 
la  faites  fondre  à petit  feu  avec  la  tierce  partie  d’au- 
tant de  cire  vierge  lavée  en  eau  rose,  tant  qu’elle 
devienne  très-blanche  ; puis,  prenez  jus  de  bettes, 
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vinaigre  blanc  et  clair,  autant  cl’un  que  d’autre , et 
lavez  lesdits  tetins  dudit  j us  et  vinaigre  meslez  en- 
semble , puis  oignez  lesdits  tetins  de  ladite  moelle  et 
cire  vierge  fondues  ensemble  ; puis  pulvérisez  lesdits 
tetins  de  poudre  d’encens  bien  subtile,  après  qu’ils 
seront  oingts,  et  faut  en  user  plusieurs  jours  et  conti- 
nuels. » Ce  traitement  ne  réussissait  pas  souvent,  mais 
on  n’en  accusait  pas  plus  les  barbiers  que  leurs  dro- 
gues , qui  passaient  pour  infaillibles  dans  leurs  effets  : 
on  préférait  attribuer  l’inefficacité  de  ces  confections 
à des  influences  planétaires  et  à des  causes  inconnues. 
Tant  que  la  mode  des  petits  tetins  persista  en  France, 
tant  que  les  dames  de  la  cour  cherchèrent  des  modèles 
du  beau  idéal  dans  les  peintures  et  les  statues  de 
l’École  de  Fontainebleau , qui  avait  mis  en  honneur 
la  petitesse  du  sein , les  barbiers  ne  furent  occupés 
qu’à  combattre  l’embonpoint  de  la  poitrine  chez  les 
jeunes  femmes  et  même  (‘liez  les  jeunes  filles  ; mais 
la  mode  ayant  changé  sous  la  régence  d’Anne  d’Au- 
triche , qui  ne  fut  pas  étrangère  à cette  réhabilitation 
des  grandes  gorges , les  barbiers  furent  requis  aus- 
sitôt de  réparer  l’insuffisance  de  la  nature , et  leurs 
recettes  pour  faire  grossir  les  seins  n’eurent  proba- 
blement pas  plus  de  succès  que  celles  qui  avaient 
pour  but  de  les  faire  diminuer.  Ce  fut  une  de  ces 
recettes,  que  la  fameuse  devineresse  Voisin  avait 
vendue  à une  demoiselle  de  la  cour,  qui  lui  écri- 
vait en  style  laconique  : « Plus  je  frotte,  moins  çà 
pousse.  » 
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Les  plus  honnêtes  femmes  ne  dédaignaient  pas  de 
consulter  les  barbiers  et  de  suivre  leurs  prescriptions 
dans  les  choses  les  plus  délicates  de  la  vie  conjugale. 
On  peut  assurer  qu’ils  avaient  inventé  cette  incroyable 
manière  de  reconnaître  lequel  des  deux  époux  mariés 
depuis  longtemps  avait  à se  reprocher  la  stérilité  de 
leur  union.  Les  conteurs  et  les  poètes  du  seizième 
siècle  nous  apprennent  que  les  barbiers  étaient,  en 
effet,  des  personnages  facétieux.  « Tu  prendras  deux 
escuelles,  dit  l’auteur  du  Bastiment  des  receptes , et 
en  chascune  d’icelles  mettras  du  son  de  froment, 
ou  seigle,  ou  orge,  quel  que  soit;  puis,  feras  en 
l’une  desdictes  pisser  l’homme  et  en  l’autre  la  femme, 
et  laisseras  cela  reposer  trois  jours  ainsi  ; puis,  re- 
garde dans  les  escuelles , et  tu  trouveras  qu’en  celle 
qui  est  de  la  personne  à qui  il  tient  que  la  con- 
ception ne  se  face,  y aura  des  vers , et  en  l’autre, 
non  : par  quoy,  sçauras  qu’il  tient  à celuy  ou  celle 
de  qui  l’urine  a engendré  tels  vers,  que  le  fruict  ne 
se  produise.  » Quelquefois , une  femme  d’honneur 
était  tourmentée  par  le  démon  de  la  luxure , et  quand 
son  mari  ne  se  trouvait  pas  là  pour  exorciser  ce  dé- 
mon tant  bien  que  mal , le  confesseur  de  la  dame  y 
perdait  son  latin  : il  fallait  donc  que  le  barbier  trou- 
vât un  remède  prompt  et  convenable,  à ces  ardeurs 
surexcitées  par  l’Enfer;  il  ne  demandait  que  quelque 
pièce  de  monnaie,  en  échange  de  ce  vertueux  dic- 
tame  : « Prens  betoine , fumeterre  et  vinaigre , et 
fais  que  la  femme  en  boive  soir  et  matin.  » Cette 
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recette  inoffensive  était  à la  portée  de  tout  le  monde  ; 
mais  celle  que  le  Petit-Albert  prescrivait  alors,  pour 
le  même  objet,  ne  produisait  peut-être  pas  plus 
d’effet  sur  les  femmes  luxurieuses  , bien  qu’elle  fût 
d’un  usage  moins  fréquent  : « Réduisez  en  poudre, 
dit  l’auteur  des  Secrets  merveilleux  de  la  magie 
naturelle  et  cabalistique  du  Petit-Albert  (édit,  de 
Cologne,  1722,  petitin-12),  le  membre  génital  d’un 
taureau  roux,  et  donnez  le  poids  d’un  écu  de  cette 
poudre , dans  un  bouillon  composé  de  veau , de 
pourpier  et  de  laitues,  à la  femme  trop  convoiteuse, 
et  on  n’en  sera  plus  importuné,  mais , au  contraire, 
elle  aura  aversion  de  l’acte  vénérien.  » Les  barbiers 
consultaient  souvent  les  oracles  du  Petit-Albert 
(Alberti  Parvi  Lucii  Libellas  de  mirabilibus  Naturœ 
arcanis ),  qui  n’est  qu’un  abrégé  du  célèbre  traité 
De  secretis  virorum  et  mulierum , attribué  à Albert 
le  Grand,  traduit  et  imprimé  en  français,  vers  la 
fin  du  quinzième  siècle , sous  ce  titre  : Les  Secrets 
des  femmes  et  hommes. 

Parmi  ces  secrets,  nous  ne  pouvons  en  oublier 
un,  qui  était  essentiellement  de  la  compétence  des 
barbiers  étuveurs.  Nous  n’avons  pas  sous  la  main  le 
texte  latin  de  cette  recette , et  nous  sommes  forcés, 
malgré  son  indécence  , de  nous  en  tenir  à la  tra- 
duction modernisée  du  Petit-Albert , que  les  plus 
grands  seigneurs  et  les  plus  grandes  dames  savaient 
par  cœur,  au  dix-septième  siècle.  Voici  comment 
cette  naïve  pharmacopée  conseille  de  réparer  le 
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pucellage  perdu  : « Prenez  terehentine  de  Venise 
demi-once , un  peu  de  lait  provenant  des  feuilles 
d’asperges,  un  quart  d’once  de  cristal  minéral  infusé 
dans  un  jus  de  citron  ou  jus  de  pommes  vertes,  un 
blanc  d’œuf  frais  avec  un  peu  de  farine  d’avoine  ; 
de  tout  cela  faites  un  bolus  qui  ait  un  peu  de  con- 
sistance, et  vous  le  mettrez  dans  la  nature  de  la 
fille  déflorée,  après  l’avoir  seringuée  avec  du  lait 
de  chèvre  et  ointe  de  pommade  de  blanc  rasis.  Vous 
n’aurez  pas  pratiqué  ce  secret  quatre  ou  cinq  fois, 
que  la  fille  reviendra  en  état  de  tromper  la  matrone 
qui  la  voudrait  visiter.  L’eau  d’espargoute,  distillée 
avec  du  jus  de  citron  étant  seringuée  plusieurs  jours 
de  suite  dans  la  nature  de  la  fille,  produit  le  même 
effet,  en  oignant  la  partie  avec  pommade , comme 
il  est  dit  ci-devant.  » Au  reste , on  ferait  un  livre 
entier  de  tous  les  ingénieux  procédés  qu’on  mettait 
en  pratique  pour  faire  disparaître  les  traces  de  la 
défloration  virginale. 

Quoique  les  barbiers  fussent  très-experts  dans 
l’art  de  rendre  à une  fille  les  apparences  de  la  vir- 
ginité, il  est  clair  que  les  vieilles  prostituées  en 
savaient  plus  qu’eux  sur  ce  chapitre  qui  jouait  un 
rôle  si  important  dans  le  trafic  de  la  Prostitution. 
Les  pourvoyeuses  de  débauche  excellaient  à tromper 
les  gens  sur  la  qualité  de  la  marchandise,  et  elles 
représentaient  cinq  ou  six  fois  comme  vierge  une 
malheureuse  qui  relevait  à peine  de  ses  couches. 
Regnier,  dans  le  Discours  d’une  vieille  maquerelle , 
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a parlé  de  ces  étonnantes  métamorphoses.  C’est  la 
vieille  qui  raconte  son  histoire  : 

Je  ne  fus  pas  longtemps  pucelle  : 

Un  chevalier  d’autorité 
Acheta  ma  virginité  ; 

Et  depuis,  avecq’  une  drogue, 

Ma  mère,  qui  faisoit  la  rogue, 

Quand  on  me  parloil  de  cela, 

En  trois  jours  me  rempucela. 

J’estois  faite  à son  badinage. 

Après,  pour  servir  au  ménage, 

Un  prélat  me  voulut  avoir; 

Son  argent  me  mit  en  devoir 
De  le  servir  et  de  luy  plaire  : 

Toute  peine  requiert  salaire. 

Puis  après,  voyant  en  effet 
Mon  pucelage  tout  refait, 

Ma  mère,  en  son  mestier  sçavante, 

Me  mit  une  autre  fois  en  vente. 

Nous  en  avons  dit  assez  sur  le  chapitre  des  bar- 
biers étuveurs,  pour  indiquer  tous  les  genres  de  ser- 
vices secrets  qu’ils  rendaient  aux  femmes  et  aux 
hommes  qui  fréquentaient  les  étuves  et  les  bains , 
spécialement  aux  libertins  et  aux  courtisanes  qui  se 
rencontraient  sans  cesse  dans  ces  lieux-là,  où  la 
Prostitution  était  en  permanence.  Ainsi,  comme  on 
l’a  vu  dans  cette  Histoire  (t.  IV,  p.  263),  un  synode 
d’Avignon  avait  déclaré,  en  4441,  que  les  étuves  du 
Pont-Troucat , établies  dans  cette  ville  papale,  ne 
différaient  pas  des  maisons  de  débauche  (proslibu- 
losœ ),  puisqu’on  y commettait  publiquement  et 
ouvertement  des  actes  infâmes  de  Prostitution.  Oli- 
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vier  Maillard,  Michel  Menot  et  les  prédicateurs  du 
quinzième  siècle  étaient  donc  bien  autorisés  à signa- 
ler les  étuves  publiques  à la  réprobation  des  honnêtes 
gens  (Voy.  plusieurs  citations  de  leurs  Sermons,  dans 
notre  t.  V,  p.  212)  : « Mesdames,  n’allez  pas  aux 
étuves,  s’écriait  le  fougueux  Maillard,  et  n’y  faites 
pas  ce  que  vous  savez  ! » Menot  disait  à ses  auditeurs  : 
« Quando  ïbitis  ad  nuptias,  ad  choreas , ad  convivia, 
ad  stuplias  vos  balneare , induamini  ut  placuerit.  » 
11  leur  reproche  de  venir  au  sermon  vêtus  avec  autant 
d’indécence  que  s’ils  fussent  allés  aux  bains.  Il  y avait 
parfois , aux  étuves  de  Paris , non  seulement  des 
rendez-vous  amoureux,  mais  des  banquets,  des  dan- 
ses et  des  orgies  obscènes.  Nous  citerons  seulement 
une  pièce  de  vers  très-libres , imprimée  en  1541  : 
Le  Banquet  des  Chambrières  faict  aux  estuves.  Nous 
avons , d’ailleurs , constaté  cpie  les  bonnes  cham- 
brières, à cette  époque,  ne  différaient  guère  des 
prostituées  , puisqu’elles  se  vendaient  à tout  venant, 
et  que  la  police  ne  les  distinguait  pas  des  vaga- 
bonds et  des  gens  sans  aveu , dès  qu’elles  se  trou- 
vaient sans  condition  et  sans  domicile.  Les  étuves 
tombèrent  dans  un  tel  discrédit , au  commencement 
du  dix-septième  siècle,  qu’elles  n’étaient  plus  hantées 
que  par  des  fdles  publiques  et  des  débauchés  ; elles 
disparurent  d’ elles-mêmes  , sans  que  l’autorité  mu- 
nicipale eût  à ordonner  leur  fermeture , et  il  ne  resta 
plus  que  des  barbiers  baigneurs-étuvistes,  qui  rece- 
vaient chez  eux  deux  ou  trois  personnes  à,  la  fois , et 
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qui,  sous  prétexte  de  barbe  à faire,  de  bain  de  vapeur 
à administrer , ou  de  coup  de  lancette  à donner, 
ménageaient  des  rencontres  galantes  aux  hommes 
ainsi  qu’aux  femmes.  Aller  coucher  chez  le  baigneur 
(cette  expression  reparaît  sans  cesse  dans  les  Histo- 
riettes de  Tallemant  des  Réaux,  et  dans  les  plus 
honnêtes  écrivains  de  son  temps)  équivalait  à passer 
la  nuit  dans  un  mauvais  lieu,  et  les  plus  grands 
seigneurs  y venaient  faire  la  débauche , comme  on 
disait  alors. 

Il  faut  avouer,  pourtant,  que  les  scandales  dont  les 
étuves  et  les  bains  publics  étaient  le  théâtre  quoti- 
dien ne  furent  pas  la  seule  cause  de  leur  décadence 
et  de  leur  abandon  : les  médecins  s’étaient  prononcés, 
avant  les  magistrats,  contre  ces  établissements,  qui 
leur  semblaient  aussi  pernicieux  à la  santé  qu’aux 
mœurs.  « Le  bain,  hors  l’usage  de  la  médecine  ou 
une  pressante  nécessité,  disait  Théophraste  Renau- 
dot  dans  une  conférence  publique  de  son  bureau 
d’ Adresse  , est  non  seulement  superflu , mais  très- 
dommageable  aux  hommes.  » Il  ajoutait  , à l’appui 
de  cet  anathème  contre  les  bains  de  vapeur  et  d’eau 
chaude  : « Le  bain  doit  estre  pris  après  la  digestion, 
et  nous  ne  sçavons  pas  quand  elle  est  faite  ; le  corps 
estant  purgé , ce  qui  n’arrive  guère  comme  il 
faut  ; autrement,  il  émeut  les  fluxions  à ceux  qui  sont 
replets  et  sujets  à catharres , emplit  la  teste  de  va- 
peurs, est  ennemy  des  nerfs  et  ligaments  qu'il  relas- 
che,  en  sorte  qu’on  n’a  jamais  senty  la  goutte  qu’ après 
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s’estre  baigné  ; tue  le  fruict  dans  le  ventre  des  mères, 
mesme  lorsqu’il  est  trop  chaud  ; est  contraire  à ceux 
qui  ont  des  dartres  ou  eresypeles , aux  personnes 
grasses  et  repletes , et  généralement  à tous  ceux  qui 
ne  l’ont  pas  accoustumé.  » (Recueil  général  clés 
questions  traitées  aux  Conférences  du  Bureau 
cV Adresse  ès-années  1633,  34,  35,  jusqu  à présent , 
sur  toutes  sortes  de  matières , par  les  plus  beaux 
esprits  de  ce  temps.  Paris,  1655,  6 vol.  in-8  ; Voy. 
t.  II,  p.  529  et  suiv.)  Ce  n’est  pas  tout  : les  médecins, 
qui  avaient  à cœur  de  voir  tomber  le  système  des 
bains  publics,  dans  lesquels  leurs  rivaux,  les  bar- 
biers-chirurgiens, régnaient  en  maîtres,  contribuè- 
rent à répandre  les  plus  ridicules  préjugés  à l’égard 
de  ces  bains , où  se  succédaient,  où  se  rencontraient 
toutes  sortes  de  gens  appartenant  aux  classes  les  plus 
dépravées  de  la  population.  11  y eut  tout  à coup  une 
espèce  de  terreur,  au  sujet  des  maladies  épidémiques, 
contagieuses  et  surtout  honteuses , que  le  bain  pou- 
vait communiquer  aux  personnes  saines  qui  auraient 
le  malheur  de  prendre  la  place  de  quelques  personnes 
gâtées  ; on  accusa  les  étuves  d’avoir  multiplié  ainsi 
les  accidents  syphilitiques  ; on  prétendit  que  des 
femmes  de  bien , des  filles  nubiles , étaient  de- 
venues mères  à leur  insu , après  avoir  absorbé  les 
émanations  prolifiques,  qu’un  libertin  avait  laissées 
dans  l’eau  on  dans  la  vapeur,  souillée  par  son  pas- 
sage. Cette  croyance  absurde  avait  été  accréditée  par 
plusieurs  docteurs  de  la  Faculté,  qui  achevèrent  ainsi 
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de  détruire  l’usage  des  étuves  et  des  bains  publics. 
Pierre  Bailly,  dans  ses  Questions  naturelles  et  cu- 
rieuses (Paris , J.  Petit-Pas,  1628,  in-8),  eut  le 
courage  de  s’élever  contre  ce  singulier  préjugé,  qui 
était  1 œuvre  intéressée  de  ses  confrères  : « Qu’une 
femme  ou  fille,  dit-il  (p.  44) , puisse  concevoir  dans 
le  bain , du  sperme  d’un  homme , y diffus , cela  me 
semble  impossible  (n’en  desplaise  à la  fdle  qui,  pour 
s’excuser  et  couvrir  sa  honte,  allégua  autrefois  cecy 
luy  estre  arrivé).  Les  bonnes  gens  du  temps  passé  en 
ont  creu  quelque  chose , et  mesme  en  ont  escrit 
comme  d’une  chose  qui  se  pouvoit  faire.  Pour  moy, 
je  maintiens  que  cela  ne  se  peut,  encore  que  le  bain 
fust  chaud.  La  raison  est  que  les  esprits  qui  accom- 
pagnent la  semence  seroient  aussitost  dissipez  en 
une  quantité  d’eau,  et,  à cette  occasion,  je  douterois 
mesme  qu’une  femme,  en  l’exercice  du  coïct,  y peust 
concevoir.  » P.  Bailly,  pour  vouloir  trop  prouver,  en 
arrive  à une  conclusion  que  l’expérience  et  la  critique 
ont  complètement  fait  abandonner  depuis. 

Au  reste,  comme  nous  l’avons  dit,  les  bains  d’eau 
chaude  ou  d’eau  froide  n’avaient  jamais  été  en  fa- 
veur jusqu’à  cette  époque;  on  les  réservait  surtout 
pour  des  circonstances  où  ils  étaient  recommandés 
par  des  raisons  de  santé.  Cependant,  l’usage  d’an 
bain  tiède  avant  le  repas  était  une  des  recherches 
les  plus  signalées  du  luxe  des  bourgeois,  au  quin- 
zième siècle.  On  lit  dans  la  Chronique  scandaleuse 
du  roi  Louis  XI  : « Le  dixiesme  de  septembre  1467, 
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la  royne,  accompaignée  de  madame  de  Bourbon,  de 
madamoiselle  Bonne  de  Savoye,  sa  sœur,  et  de  plu- 
sieurs autres  dames  de  sa  compaignie,  soupèrent  en 
l’ostel  de  maistre  Jehan  Dauvet,  premier  président 
en  Parlement,  et  elles  furent  reçues  et  festoyées 
moult  noblement  et  à grant  largesse,  et  y eut  faicts 
quatre  moult  beaux  bains  et  richement  aornez,  cui- 
dant  que  la  royne  se  y clust  baigner,  dont  elle  ne  fist 
rien,  pour  ce  qu’elle  se  sentist  un  peu  mal  disposée  et 
aussi  que  le  temps  estoit  dangereux;  mais,  en  l’un 
desdits  baings,  se  y baignèrent  madicte  dame  de 
Bourbon,  madamoiselle  Bonne  de  Savoye,  et  en  l’au- 
tre baing  au  joignant,  se  baignèrent  madame  de 
Montglat  et  Perrette  de  Chaslon  (maîtresse  du  roi), 
bourgeoise  de  Paris,  et  là  firent  bonne  chière.  » 

Les  bains  de  rivière  ne  furent  mis  en  vogue  qu’à 
la  fin  du  dix-septième  siècle,  lorsque  Paris  ne  possé- 
dait plus  d’autres  étuves  et  bains  publics,  que  ceux 
des  baigneurs-étuvistes.  On  établit  sur  la  Seine,  au 
delà  de  la  Porte  Saint-Bernard,  située  sur  le  quai  de 
la  Tournelle , plusieurs  grands  bateaux  , nommés 
loues,  autour  desquels  étaient  dressées  des  tentes 
qui  servaient  de  salles  de  bains  aux  hommes , ainsi 
qu’aux  femmes.  Celles-ci  se  passionnèrent  d'abord 
pour  cette  nouvelle  espèce  de  bains,  et  elles  s’y  ren- 
daient de  toutes  parts  avec  le  même  empressement 
qu 'autrefois  dans  les  étuves.  Mais  on  ne  tarda  pas  à 
s'apercevoir  que  les  mœurs  n’avaient  pas  trop  pro- 
fité de  ce  changement  de  mode,  car  les  femmes  ga- 


lh 


HISTOIRE 


lantes  allaient  se  baigner  en  compagnie  de  leurs 
amants  ; leurs  propos  libres , leurs  cris  et  leurs  rires 
indécents  mirent  en  fuite  les  femmes  honnêtes,  qui 
ne  pouvaient  pas  lutter  d’audace  et  d’effronterie 
avec  ces  coquines , toujours  prêtes  à les  insulter  et 
à les  faire  rougir.  Les  bains  de  la  Porte  Saint-Ber- 
nard furent  bientôt  abandonnés  par  la  belle  société, 
quand  on  n’y  rencontra  plus  que  des  prostituées  et 
des  libertins. 

Une  anecdote,  rapportée  par  Saint-Foix  dans  ses 
Essais  historiques  sur  Paris,  nous  montrera  ce 
qu’étaient  alors  les  bains  de  rivière  dans  leurs  rap- 
ports avec  la  Prostitution  : « Sur  la  fin  du  siècle  der- 
nier, dit  Saint-Foix,  la  mode  étoit  d’aller  se  baigner 
à la  Porte  Saint-Bernard.  Un  jour,  les  deux  sœurs  Loi- 
son,  fameuses  courtisanes,  s’y  baignoient  et  avoient 
autour  de  leur  tente  Monsieur  le  Duc  (de  Bourbon- 
Condé)  et  beaucoup  de  seigneurs  de  la  cour.  La  femme 
d’un  conseiller , qui  se  baignoit  auprès  d’elles , dit 
à une  de  ses  amies  : « Voilà  les  Loison  ! » Elles 
l’entendirent;  la  cadette  répondit  : « Voilà  qui  est 
bien  robin  et  bien  bourgeois.  — Il  est  vrai,  répliqua 
la  conseillère,  qu’on  pourroit  vous  donner  d’autres 
noms  et  que  ceux  à' abandonnées  et  de  malheureuses 
vous  iroient  à merveille.  » Les  Loison,  furieuses,  se 
mettent  à crier  : « A nous,  Monsieur  le  Duc  ! voyez 
comme  on  nous  insulte  ! » Le  prince  leur  répondit 
d’un  très-grand  sang-froid  : « Mesdames , je  veux 
bien  partager  vos  plaisirs,  mais  non  vos  querelles.  » 
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Nous  ne  terminerons  pas  cet  historique  des  étuves 
et  des  bains  en  France,  sans  remarquer  quon  ne 
trouve  aucun  réglement  de  police  interdisant  1 entree 
de  ces  établissements  publics  aux  femmes  de  mau- 
vaise vie,  ou  leur  assignant  certains  jours  et  certaines 
heures  pour  s’y  rendre , soit  ensemble , soit  isole- 
ment, On  ne  voit  pas,  non  plus,  que  des  étuves  aient 
été  réservées  exclusivement  à ces  pécheresses,  dont 
les  femmes  honnêtes  devaient  éviter  le  voisinage  et 
le  contact,  surtout  en  pareil  lieu,  où  la  pudeur  des 
yeux  et  des  oreilles  voulait  être  respectée.  En  faut-il 
conclure  que,  dans  les  bains,  de  même  que  dans  les 
églises,  l’égalité  s’établissait  entre  les  personnes  du 
même  sexe,  qui  venaient  y laver  les  souillures  du 
corps  ainsi  que  celles  de  l’âme?  Est-il  plus  probable 
que  nous  ne  possédons  pas  les  ordonnances  munici- 
pales qui  réglaient  la  police  intérieure  des  étuves  et 
des  bains,  dans  lesquels  la  femme  de  bonne  vie  et 
mœurs  ne  pouvait  se  rencontrer  côte  à côte  avec  la 
prostituée?  Nous  croyons  que  cette  monstrueuse  ano- 
malie n’avait  été  ni  prévue  ni  évitée  par  la  prudence 
administrative,  et  que  ce  fut  là  le  principal  motif  du 
discrédit  dans  lequel  les  étuves  ci  femmes  étaient 
tombées  à la  fin  du  quinzième  siècle.  Nous  avons 
constaté  déjà,  en  plusieurs  endroits  de  cette  histoire, 
que  la  loi,  qui  avait  soumis  l’exercice  de  la  Prostitu- 
tion à des  règles  fixes  et  rigoureuses,  affectait  de  ne 
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plus  reconnaître  les  prostituées , dès  qu’elles  étaient 
rentrées,  pour  ainsi  dire,  dans  le  sanctuaire  de  la  vie 
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privée.  On  ne  permettait  pas,  il  est  vrai,  aune  femme 
appartenant  à la  corporation  des  filles  de  joie,  d’étaler 
dans  les  rues  un  luxe  insolent,  de  porter  des  habits 
de  soie  et  des  ceintures  dorées  ; mais  on  la  laissait 
aller  aux  étuves  et  s’y  baigner  avec  les  autres  femmes, 
à condition,  sans  doute,  qu’elle  ne  dénoncerait  pas 
elle-même  son  vil  métier  par  l’indécence  de  ses  pa- 
roles ou  l’immodestie  de  ses  actions. 

Ce  fut  seulement  à l’époque  de  l’apparition  et  des 
progrès  de  la  maladie  vénérienne,  que  l'autorité  crut 
utile  d’intervenir  pour  arrêter  le  développement  de 
cette  maladie,  qu’on  assimilait  encore  aune  épidémie; 
on  restreignit  l’usage  des  étuves  et  des  bains,  on  leur 
imposa  une  police  particulière  ; on  les  ferma  tout  à 
fait,  lorsque  le  fléau  inconnu  semblait  s’étendre  et 
s’irriter  davantage.  Les  médecins  pensaient,  avec 
raison,  que  toute  affection  contagieuse  se  communi- 
quait plus  facilement  dans  une  atmosphère  de  vapeur 
chaude,  qui  ouvrait  les  pores  de  la  peau  et  mettait  le 
corps  en  sueur.  Il  est  certain  que  les  bains  pris  en 
commun  avaient  multiplié,  au  moyen-âge,  la  lèpre 
et  les  maladies  cutanées.  En  temps  de  peste  et  d'épi- 
démie, les  étuves  publiques  étaient  fermées  par  ordre 
des  magistrats,  jusqu’à  ce  que  le  danger  de  la  conta- 
gion eût  disparu.  Mais  le  bain  fréquent  et  presque 
quotidien  occupait  alors  une  telle  importance  dans 
les  habitudes  d’une  partie  de  la  population,  et  pro- 
bablement chez  les  femmes  de  mœurs  relâchées  ou 
dissolues,  que  la  fermeture  des  étuves  produisait 
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toujours  beaucoup  cle  mécontentement  et  d’agitation. 
Le  célèbre  médecin  de  Charles  Y II,  Jacques  des  Parts, 
faillit  se  repentir  d’avoir  ainsi  fait  suspendre  l’usage 
des  bains  publics  dans  1 interet  de  la  santé  de  Paris. 
« C’est  luy-mesme,  lit-on  dans  les  Recherches  des 
Escholes  de  médecine,  par  Jean  Riolan,  c'est  luy- 
mesme  cpii  dit  que  de  son  temps  les  bains  et  les  es- 
tuves  estoient  si  communs  à Paris,  qu’ayant  conseillé 
aux  magistrats  de  les  défendre  en  temps  de  peste,  les 
baigneurs  estuviers  voulurent  l’assassiner,  s’il  ne  se 
fust  sauvé.  » On  peut  donc  supposer  que  la  police  sa- 
nitaire des  étuves  et  des  bains  fut  établie,  vers  le 
commencement  du  quinzième  siècle,  d’après  les  sages 
conseils  de  Jacques  des  Parts.  Depuis  cette  époque, 
on  eut  souvent  recours  aux  mêmes  mesures  de  pré- 
caution. Une  ordonnance  du  prévôt  de  Paris,  rendue 
le  1 6 novembre  1510,  « dans  un  temps  de  contagion,» 
dit  Delamare  ( Traité  de  la  Police,  t.  I,  p.  660), 
défend  à tous  les  habitants  d’aller  aux  étuves , et 
aux  étuvistes  de  chauffer  les  fourneaux  jusqu’à  la 
fête  de  Noël,  sous  peine  d’amende  arbitraire.  Un 
arrêt  du  Parlement,  du  13  septembre  1533,  renou- 
velle ces  défenses,  sous  peine  de  punition  corporelle 
contre  les  étuvistes. 

Il  est  impossible,  cependant,  que  les  prostituées 
n’aient  pas  été  l’objet,  du  moins  en  temps  de  peste, 
de  quelque  réglementation  spéciale  ; nous  avons  dit 
que  les  bordeaux  étaient  fermés,  de  même  que  les 
bains,  quand  la  santé  publique  se  trouvait  atteinte 


78 


HISTOIRE 

ou  menacée  d’une  épidémie.  Dans  ces  circonstances , 
la  présence  d’une  femme  commune  dans  une  étuve, 
ou  plusieurs  personnes  étaient  réunies , aurait  eu 
sans  doute  des  conséquences  plus  fâcheuses  qu’à 
l’ordinaire,  en  propageant  l’infection  que  cette  femme 
pouvait  apporter  avec  elle  au  sortir  d’un  lieu  de  dé- 
bauche. Nous  manquons  de  documents  à légard  de 
la  police  intérieure  des  bains  publics  ; nous  savons 
seulement  que,  dans  les  bains  d’eaux  minérales,  il  v 
avait  des  lois  très-sévères  pour  maintenir  l’ordre  au 
double  point  de  vue  de  la  salubrité  et  de  l’honnêteté. 
Michel  de  Montaigne,  qui  visita,  en  1 580  et  1581,  les 
plus  fameux  bains  de  la  France  et  de  l’Italie,  en  v 
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cherchant  la  guérison  de  sa  gravelle,  rapporte  tout 
au  long  les  instructions  que  le  bailli  des  Vosges  fai- 
sait publier  tous  les  ans,  au  nom  du  duc  de  Lorraine, 
pour  la  police  des  eaux  de  Plombières.  Dans  ces  ins- 
tructions et  statuts,  rédigés  en  allemand  et  en  fran- 
çais, affichés  devant  le  grand  établissement  des  bains, 
il  y avait  trois  articles  concernant  les  mœurs  ; les 
voici: 

« Prohibition  est  faite  à toutes  fdles  prostituées  et 
impudiques,  d’entrer  ausdits  beings  ny  d’en  appro- 
cher de  cinq  cents  pas,  à peine  du  fouet  ès  quatre 
carres  desdits  beings;  et  sur  les  hostes  qui  les  auront 
reçues  ou  recelées,  d’emprisonnement  de  leurs  per- 
sonnes et  d’amande  arbitraire. 

« Soubs  mesme  peine  est  défendu  à tous  user,  en- 
vers les  dames,  damoiselles  et  autres  famés  et  fdles, 
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estant  auxdits  beings,  d’aucuns  propos  lascifs  ou  im- 
pudiques, faire  aucuns  attouchemens  deshonnestes, 
entrer  ni  sortir  desdits  beings  irréverremment  contre 
l’honnesteté  publique. 

« Et  parceque , par  le  bénéfice  desdits  beings , 
Dieu  et  nature  nous  procurent  plusieurs  guérisons  et 
soulagemens,  et  qu'il  est  requis  une  honneste  mun- 
dicité  et  pureté  pour  obvier  à plusieurs  contagions  et 
infections  qui  s’y  pourroient  engendrer,  est  ordonné 
expressément  au  maistre  desdits  beings  prendre  soin- 
gneuse  garde  et  visiter  les  corps  de  ceux  qui  y entre- 
ront, tant  de  jour  que  de  nuit,  les  faisant  contenir  en 
modestie  et  silence  pendant  la  nuit,  sans  bruit,  scan- 
dales ni  dérision.  Que  si  aucun  personnage  ne  luy  est 
à ce  faire  obéissant , il  en  face  prompte  délation  au 
magistrat,  pour  en  faire  punition  exemplairement.  » 

Michel  de  Montaigne  n’ajoute  aucune  réflexion 
personnelle  à la  citation  de  ces  statuts  de  bains.  Mais 
on  doit  présumer  qu’il  ne  les  désapprouvait  pas,  car, 
en  continuant  son  voyage,  il  s’arrêta  aux  bains  de 
Lucques,  où  il  s’étonna  d’être  admis  dans  les  salles 
qui  devaient  être  réservées  aux  femmes.  11  semble 
aussi  avoir  été  un  peu  scandalisé  de  ce  qui  se  passait 
dans  les  étuves  de  Rome,  quoique  les  étuvistes  ro- 
mains l’eussent  traité  avec  tous  les  égards  que  récla- 
mait sa  qualité  d’étranger.  «Le  16  mars,  dit-il  dans 
la  relation  de  ses  Voyages , il  me  print  envie  d’aller 
essayer  les  estuves  de  Rome,  et  fus  à celles  de  Saint- 
Marc,  qu  on  estime  des  plus  nobles  : j’y  fus  treté 
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d une  moyenne  façon,.  seul  pourtant  et  avec  tout  le 
respect  qu  ils  peuvent.  L’usage  est  d’y  mener  des 
amies,  qui  veut,  qui  y sont  frotées  avec  vous  par  les 
garçons.  » Le  grave  auteur  des  Essais  ne  s accommo- 
dait pas  trop  de  ces  frictions  et  de  ces  massages,  un 
peu  trop  libres  et  familiers,  des  baigneurs  de  Rome; 
il  avait  alors  quarante-huit  ans  à peine,  mais  il  souf- 
frait cruellement  de  sa  gravelle,  et  il  n’était  pas  venu 
aux  étuves,  avec  des  amies , pour  s’y  faire  frotter  et 
épiler  par  les  garçons.  11  nous  donne  à entendre  que 
les  étuves  de  Paris  n’avaient  rien  à envier  à celles  de 
Rome  sous  le  rapport  de  la  décence  et  de  la  propreté. 
Néanmoins,  en  sortant  de  cette  espèce  de  mauvais 
lieu,  il  se  félicitait  d avoir  conquis  une  excellente 
recette  epilatoire  : « J’y  appris,  écrivait-il  sur  ses 
tablettes,  que  de  chaux  vifve  et  orpimant  desmelé 
atout  (avec)  de  la  lessifve,  deux  pars  de  chaux  et  la 
tierce  d orpimant,  se  faict  ceste  drogue  et  onguant, 
de  quoy  on  faict  tomber  le  poil,  l’ayant  appliqué  un 
petit  demy  quart  d’heure.  » 
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munauté de  Sainte-Agnès.  — M'*'e  de  Miramion.  — Les  Filles  de  Sainte- 
Pélagie  ou  de  Bonne-Volonté.  — Le  Refuge  de  Saint-Paul.  — Les 
filles  de  Sainte-Theodore,  de  Sainte-Aure,  de  Sninte-Valère,  etc.  — 
Le  Sauveur.  — Fondation  du  Bon-Pasteur,  par  Mme  de  Crombé.  — 
Statuts  de  la  communauté. 


Nous  allons  maintenant  raconter  la  fondation  de 
divers  établissements  de  charité  et  de  pénitence,  qui 
se  rattachent  a 1 histoire  de  la  Prostitution  en  France. 
Le  lecteur  pourra  enfin  reposer,  sur  un  sujet  édi- 
fiant et  moral , ses  yeux  et  son  esprit,  fatigués  du 

2e  PARTIE.  — I. 
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spectacle  de  la  luxure  et  indignés  de  l’audace  du 
vice.  Ce  fut  une  pensée  d'ordre  public,  qui  fit  éta- 
blir des  maisons  de  force  et  de  répression  pour  les 
femmes  de  mauvaise  vie  ; ce  fut  une  pensée  de 
pieuse  humanité,  qui  créa,  pour  ces  infortunées,  des 
maisons  de  refuge  et  de  retraite  religieuse.  Le  règne 
de  Louis  XIII  et  celui  de  Louis  XIV  contribuèrent 
de  la  sorte , en  mettant  un  double  frein  au  liberti- 
nage , à diminuer  les  ravages  de  la  corruption  des 
mœurs. 

L’abolition  des  bordeaux,  par  suite  de  l’édit  de 
1560,  était,  en  effet,  une  mesure  dangereuse,  im- 
politique et  inapplicable,  tant  qu’elle  ne  se  trouvait 
pas  combinée  avec  des  institutions  hospitalières  et 
bienfaisantes , destinées  non  seulement  à recueillir 
les  malheureuses  victimes  de  l'impudicité , mais  en- 
core à répandre  les  bienfaits  d’une  éducation  chré- 
tienne et  à préserver  l’innocence  des  pauvres  filles, 
que  la  misère,  l’ambition,  l’inexpérience  et  les  pas- 
sions entraînaient  à leur  perte.  Nous  avons  dit  que 
le  nombre  des  prostituées  n’avait  fait  qu’augmenter, 
depuis  la  fermeture  des  mauvais  lieux,  quoique  leur 
vile  profession  ne  fût  plus  regardée  comme  un  état. 
Comme  Saint-Foix  le  fait  observer  très-judicieuse- 
ment dans  ses  lissais  historiques  sur  Paris  : « En 
leur  défendant  d’être  nulle  part,  on  les  obligeait  de 
se  répandre  partout.  » Cette  effrayante  invasion  de 
la  débauche  inspira  naturellement  à des  personnes 
honnêtes  et  respectables  l’idée  d’ouvrir  des  retraites 
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chrétiennes,  au  repentir  de  tant  de  pécheresses  qui, 
même  en  vivant  du  fruit  coupable  de  leurs  disso- 
lutions, conservaient  souvent,  au  fond  du  coeur, 
des  sentiments  de  piété,  d'honneur  et  même  de 
vertu.  On  a remarqué,  de  tous  temps  et  dans  tous 
les  pays,  que  les  femmes  publiques  étaient  instinc- 
tivement portées  à la  dévotion  et  en  remplissaient 
les  pratiques  avec  un  zèle  fanatique,  comme  si  elles 
eussent  voulu  par  là  expier  leurs  égarements  invo- 
lontaires, et  se  réhabiliter  à leurs  propres  yeux  en 
s’humiliant  devant  le  tribunal  de  la  pénitence.  Du- 
laure,  dans  son  Histoire  de  Paris  (t.  III  de  l'édit. 
in-12,  p.  303),  cite  l'exemple  « d'une  hile  de  quinze 
à seize  ans,  qui  consent  à se  prostituer  pour  gagner 
l’argent  nécessaire  à l’achat  d’une  paire  de  souliers 
et  au  paiement  de  son  confesseur  à Pâques  !»  (Voy.  le 
Glossaire  de  Ducange,  continué  par  les  Bénédictins 
et  Carpentier,  au  mot  Confessio,  § 4.)  . 

Dès  la  fin  du  douzième  siècle,  il  existait  à Paris 
plusieurs  maisons  religieuses,  qui  avaient  recruté 
leurs  premières  pénitentes  parmi  les  impures  regrat- 
tières  de  la  Prostitution.  Nous  avons  raconté  l’ori- 
gine de  l'abbaye  de  Saint-An toine-des-Champs  (Voy. 
le  t.  III  de  cette  Histoire,  p.  402  et  suiv.);  nous  avons 
montré  Foulques  de  Neuilly  convertissant,  par  ses 
touchantes  prédications,  presque  toutes  les  courti- 
sanes de  Paris , qu’il  faisait  passer  des  lupanars 
dans  les  cloîtres  où  il  les  réconciliait  avec  Dieu  ( Om - 
nés  a ii terri  ferè  püblicœ  meretrices,  dit  Jacques  de 
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Vitry  dans  son  Historia  occidentalis,  ad  quemcumque 
locum  Athleta  Dei  veniebal,  relictis  lupanaribus  ad 
ipsum  confluebant)  ; nous  avons  dit  quels  avaient  été 
les  commencements  et  la  destination  primitive  de 
l’hôpital  des  Filles-Dieu;  mais  ces  saintes  demeures, 
offertes  alors  aux  pécheresses  qui  voulaient  abjurer 
leur  ignoble  métier  et  se  consacrer  à la  vie  religieuse, 
n’avaient  pas  tardé  à fermer  leurs  portes  à de  nou- 
velles conversions  du  même  genre , et  les  filles  de 
joie,  eussent-elles  été  touchées  d’une  divine  inspi- 
ration de  repentir , ne  pouvaient  plus  se  retirer 
dans  l’asile  d’un  couvent,  car  un  ordre  monastique, 
quel  qu’il  fût,  avait  honte  d’associer  aux  vierges  du 
Seigneur  une  femme  perdue  et  souillée  d’impureté. 
Il  n’y  eut  que  la  maison  des  Filles-Dieu,  qui,  fidèle 
à l’intention  de  ses  fondateurs,  recevait  quelquefois 
d’anciennes  prostituées , que  l’âge  et  les  infirmités 
avaient  forcées  de  renoncer  à leur  honteuse  profes- 
sion. Cette  maison  conventuelle,  que  saint  Louis  avait 
laissée  si  florissante,  était  déjà  bien  déchue,  cent 
années  après  sa  fondation,  car  on  y comptait  à peine 
soixante  religieuses  en  1349,  et  il  n’en  restait  plus 
que  vingt,  un  siècle  plus  tard.  L’ordonnance  de  Char- 
les VIII , qui  réforma  ce  monastère  en  1483,  nous 
autorise  à penser  que  ces  religieuses,  sorties  des 
repaires  de  la  Prostitution,  avaient  accaparé  à leur 
profit  une  partie  des  revenus  de  l’hôpital  de  la  Ma- 
deleine, qu’elles  administraient  assez  mal;  elles  se 
piquaient  aussi  de  n'admettre  dans  leur  commu- 
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nauté,  que  des  femmes  qui  auraient  fait  trafic  de 
leur  corps  et  qui  se  seraient  endurcies  au  péché, 
avant  de  revenir  à Dieu,  pour  mieux  remplir  les 
conditions  de  leur  pénitence.  Ce  n’est  pas  tout  : les 
Filles-Dieu,  n’étant  pas  astreintes  à la  clôture,  par- 
couraient les  rues  et  entraient  dans  les  maisons, 
afin  de  demander  l’aumône  ; il  en  résultait  d’étran- 
ges désordres,  et  ces  vieilles  débauchées  retournaient 
sans  cesse  à leur  premier  métier.  Le  scandale  en  vint 
aux  oreilles  du  jeune  roi  Charles  VIII,  qui,  pour  le 
faire  cesser,  déclara  que  la  fondation  de  saint  Louis 
avait  été  « tellement  pervertie , cpie  ledit  lieu  par 
aucun  temps  a esté  et  est  encore  appliqué  à péche- 
resses cpii  toute  leur  vie  avoient  abusé  de  leur  corps 
et  à la  fin  estoient  en  mendicité  ; » en  conséquence, 
pour  empêcher  cette  pieuse  fondation  de  dépérir 
totalement , et  pour  témoigner  hautement  que  c’était 
« par  abus  et  sinistre  imagination,  » que  des  pé- 
cheresses publiques  avaient  été  recueillies  dans  ce 
monastère,  à la  place  de  bonnes  filles  bien  renom- 
mées cpii  devaient  s’y  consacrer  au  service  de  Dieu, 
il  confia  l'hôpital  de  la  Madeleine  à des  religieuses 
de  l’ordre  de  Fontevrauld.  Cet  hôpital  avait  été  fondé 
en  1316,  dans  la  rue  Saint-Denis,  par  un  bourgeois 
de  Paris,  nommé  Hubert  de  Lions  : les  pauvres  fem- 
mes mendiantes,  qui  traversaient  la  ville  et  qui  n’a- 
vaient pas  de  gite  pour  la  nuit,  logeaient  là  jusqu’au 
lendemain  et  recevaient  à leur  départ  un  denier  et 
un  pain.  Parmi  ces  mendiantes  étrangères,  il  y avait 
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nécessairement  beaucoup  de  prostituées,  comme  on 
en  peut  juger  par  le  nom  de  la  sainte  sous  l’invo- 
cation de  laquelle  l’hôpital  avait  été  créé.  Les  Filles- 
Dieu,  qui  servaient  ces  pauvres  femmes  et  qui  fai- 
saient leurs  lits  dans  cet  hôpital,  se  ressentaient  in- 
évitablement d’  un  contact  journalier  avec  des  péche- 
resses, parmi desquelles  le  hasard  leur  envoyait  sou- 
vent d’anciennes  compagnes.  Quand  les  religieuses 
de  Fontevrauld  furent  introduites  dans  la  maison  des 
Filles-Dieu . il  ne  s’y  trouvait  plus,  dit  Dubreul  ( Théâ- 
tre des  antiquités  de  Paris , édit,  de  1612,  p.  893), 
« que  quatre  religieuses  difformées , qui  furent  mises 
dehors  ; mais  on  promit  de  subvenir  à leurs  néces- 
sités, pour  leur  oster  l’occasion  de  s’abandonner.  » 
Ces  tristes  exilées  croyaient  avoir  bien  gagné  le 
droit  de  se  reposer,  après  avoir  fourni  une  longue 
carrière  dans  la  confrérie  de  Sainte-Madeleine  ; elles 
se  sentaient  trop  vieilles  et  trop  cassées  pour  se  re- 
mettre au  service  actif  de  la  Prostitution.  Sur  ces 
entrefaites,  le  fameux  Jean  Standonc,  docteur  en 
théologie  et  régent  du  collège  des  pauvres  de  Mon- 
taigu , « leur  fit  tant  de  belles  et  sainctes  remons- 
trances,  qu’il  n’est  point  escrit  que  depuis  elles  ayent 
jetté  le  joug  d’obédience,  et  est  crédible  que,  pour 
faire  pénitence  du  passé  à l’exemple  de  sainte  Mag- 
deleine, patronne  de  leur  église,  elles  ayent  céans 
fmy  leurs  jours  en  bonne  observance.  » C’est  ainsi 
qu'elles  furent  congédiées,  et  on  ne  leur  attribua 
môme  pas  le  service  de  l’hôpital.  Les  nouvelles  Filles- 
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Dieu  11e  devaient  plus  sortir  de  leur  maison,  môme 
pour  faire  des  quêtes,  et  « les  hommes,  de  quelque 
qualité  qu’ils  soient,  dit  le  P.  Dubreul,  11’y  entrent 
point.  » Mais,  à partir  de  cette  époque,  l’hôpital  fut 
laissé  aux  soins  d’une  bonne  ancienne  femme  laïque , 
et  la  communauté,  qui  se  composait  de  soixante 
religieuses,  n’admit  dans  son  sein  que  de  chastes 
tilles  qui  avaient  fait  vœu  de  virginité.  Ainsi,  à la 
fin  du  quinzième  siècle,  les  misérables  pécheres- 
ses, que  le  repentir  et  la  grâce  venaient  arracher 
au  gouffre  de  la  Prostitution,  n’avaient  plus  à Paris 
un  seul  port  de  salut,  où  elle  pussent,  dans  la  re- 
traite et  la  prière,  racheter  par  des  œuvres  de  piété 
les  turpitudes  de  leur  vie  passée.  O11  les  repoussait, 
comme  des  pestiférées,  de  tous  les  couvents  et  de 
tous  les  hôpitaux.  Elles  n avaient  donc  d’autre  res- 
source, pour  ne  pas  mourir  de  faim,  que  de  tendre 
la  main  dans  la  rue  et  d’aller  de  porte  en  porte 
demander  du  pain;  si  elles  étaient  encore  jeunes, 
elles  ne  tardaient  pas  a rentrer  dans  les  voies  de 
1 infamie,  et  devenues  vieilles,  infirmes,  incapables 
de  continuer  leur  odieux  métier,  elles  travaillaient 
a corrompre  les  jeunes  filles  et  à les  entraîner  au 
vice. 

Ce  triste  état  de  choses  frappa  un  saint  homme, 
le  cordelier  Jean  Tisserand,  qui  s’était  fait  connaître, 
à la  cour  de  France,  par  ses  éloquentes  prédications; 
il  s’adonna  dès  lors  à la  conversion  des  femmes  et 
des  fdles  impudiques;  il  prêcha  exprès  pour  elles 
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dans  plusieurs  paroisses  de  Paris,  et  il  exerçait  une 
telle  influence  sur  son  auditoire,  qu’au  sortir  du 
sermon  un  grand  nombre  de  ces  malheureuses  se 
jetaient  à ses  pieds,  tout  en  larmes,  et  lui  deman- 
daient P absolution  de  leurs  péchés  : « Elles  embras- 
sèrent la  règle  de  saint  Augustin,  dit  Sauvai  dans 
son  Histoire  et  recherches  des  antiquités  de  Paris 
(t.  Ier,  p.  578),  sous  la  protection  de  sainte  Marie- 
Magdeleine,  patronne  de  toutes  les  personnes  du  sexe 
qui  mènent  une  vie  scandaleuse.  » Ces  éclatantes 
conversions  eurent  lieu  en  1492,  selon  les  uns;  en 
1494,  selon  les  autres.  11  fallait  une  maison  de  re- 
fuge pour  renfermer  ces  nouvelles  converties , qui 
furent  appelées  tantôt  Filles-Pénitentes , tantôt 
Filles-Rendues,  tantôt  Filles-Repenties.  Le  duc  d’Or- 
léans, qui  était  à cette  époque  l’héritier  présomptif 
de  la  couronne,  et  qui  régna  depuis  sous  le  nom  de 
Louis  XII,  s’intéressa  particulièrement  à l’œuvre  de 
frère  Jean  Tisserand,  et  donna  aux  religieuses  de 
Sainte-Marie-Madeleine  une  partie  de  son  hôtel,  situé 
dans  le  quartier  Saint-Eustache,  sur  l’emplacement 
actuel  de  la  Halle  aux  Blés.  Plus  tard,  les  religieuses 
achetèrent  le  reste  de  cet  hôtel  qui  avait  passé  dans 
les  mains  d’un  valet  de  chambre  et  d’un  chambellan 
du  roi.  Elles  étaient  environ  deux  cent  vingt,  dans 
tes  premiers  temps  de  leur  institution;  mais  leur 
monastère,  que  des  legs  et  des  dons  considérables 
enrichirent  successivement,  pouvait  recevoir,  en  ou- 
tre, un  certain  nombre  de  novices  et  de  sœurs  con- 
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verses.  Il  parait  que  le  roi  Charles  VIII  avait  puis- 
samment coopéré,  dit  Dubreul,  «tant  à l’estendue 
du  lieu  qu’à  la  construction  des  bastiments  et  revenu 
pour  le  vivre  des  religieuses  ; » mais  le  principal 
bienfaiteur  des  Filles-Pénitentes  n’en  fut  pas  moins 
le  duc  d’Orléans.  Jean  Tisserand,  satisfait  d’avoir 
réussi  dans  sa  fondation  charitable  et  morale , re- 
nonça au  titre  de  fondateur  en  faveur  de  l’évêque  de 
Paris,  Jean-Simon,  qui  rédigea  les  statuts  de  la 
communauté  en  1497. 

Ces  statuts,  que  Sauvai  qualifie  d 'assez  plaisants 
et  fort  singuliers,  auraient  été  imprimés  en  1500. 
suivant  Dulaure,  qui  les  cite  d’après  Y Histoire  des 
ordres  monastiques  du  père  Helyot  (t.  IV,  p.  239). 
Sauvai  en  donne  une  analyse  que  nous  croyons  pou- 
voir reproduire  avec  confiance.  L’évêque  de  Paris, 
se  conformant  sans  doute  au  vœu  du  véritable  fon- 
dateur, défend  expressément  aux  Filles-Pénitentes 
d’admettre  « dans  leur  monastère , sans  son  consen- 
tement, aucune  personne  cpii  n’eust  mené  une  vie 
débordée.  » Cette  bizarre  condition  d’admission  avait 
été  jugée  indispensable,  parce  que  des  filles  encore 
vierges  se  présentaient  souvent , à l’instigation  de 
leurs  parents  qui  voulaient  se  débarrasser  d’elles, 
en  déclarant  qu’elles  avaient  vécu  dans  la  Prostitu- 
tion : « Vous  savez,  disait  un  article  du  réglement 
de  Jean-Simon,  qu’aucunes  sont  venues  à nous,  qui 
étoient  vierges  et  bonnes  pucelles,  et  telles  ont  été 
par  vous  trouvées , combien  qu’à  la  suggestion  de 
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leur  père  et  mère,  qui  ne  demandoient  qu’à  s’en 
défaire,  elles  eussent  affirmé  être  corrompues.  » Les 
autres  articles  ne  sont  pas  moins  étranges  que  ce- 
lui-là, et  nous  y voyons  que  des  filles,  qui  étaient 
restées  pures  jusqu’à  ce  moment,  se  prostituaient 
exprès  pour  acquérir  le  droit  d’être  reçues  dans  la 
congrégation.  L'évêque  ordonna  que  toutes  celles 
qui  se  présenteraient  dorénavant  pour  entrer  en 
noviciat , fussent  visitées  au  préalable , par  quel- 
ques-unes des  sœurs  chargées  spécialement  de  cette 
enquête  délicate,  et  que  les  sœurs,  choisies  à cet 
effet,  prêtassent  serment  entre  les  mains  de  la 
mère  et  de  la  sous-mère , en  présence  des  discrètes, 
de  remplir  leur  mission  avec  une  loyale  intégrité. 
Ces  espèces  de  matrones  avaient  à constater,  dans 
la  visite  préliminaire  qu’on  livrait  à leur  expérience 
et  à leur  bonne  foi,  l’état  physique  des  filles  qui  se 
présentaient,  pour  prendre  l’habit  de  sainte  Marie- 
Madeleine  ; il  fallait  non  seulement  que  les  préten- 
dantes se  fussent  prostituées , mais  encore  que  1a. 
débauche  n’eût  fait  aucun  tort  à leur  santé , car  le 
mal  de  Naples,  à cette  époque,  avait  empoisonné  la 
plupart  des  repaires  de  la  Prostitution.  Le  prévoyant 
évêque,  afin  d’empêclier  que  les  filles  ne  se  prosti- 
tuassent, pour  avoir  les  qualités  requises,  avant  de 
se  soumettre  à la  visite  ou  après  qu’elles  l’auraient 
subie,  avait  posé  en  principe  que  toute  fille,  reiusée 
une  fois,  ne  pourrait  dans  aucun  cas  se  présenter  à 
un  nouvel  examen,  et  serait  exclue  à toujours  de  la 
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communauté,  quels  que  fussent  ses  droits  acquis 
postérieurement  à sa  première  tentative. 

« Bien  plus,  rapporte  Sauvai,  sa  rigueur  est  si 
grande  là-dessus,  qu’il  commande,  tant  à la  mère 
qu’à  la  sous-mère , d’interroger  toutes  les  autres  et 
les  faire  jurer  sur  les  saints  Évangiles  et  sous  peine 
de  damnation  éternelle,  entre  les  mains  de  leur  con- 
fesseur et  de  cinq  ou  six  autres  religieuses,  si  elles 
ne  se  sont  point  prostituées  à dessein  d’ètre  de  leur 
congrégation  ; et  veut  qu’alors  le  confesseur  leur 
déclaré  que  si  jamais  on  peut  découvrir  qu’elles 
ayent  fait  un  faux  serment  , elles  seront  punies  et 
chassées,  quand  bien  même  elles  auroient  fait  pro- 
fession. De  crainte  aussi  que  les  femmes  de  mau- 
vaise vie  n’attendissent  trop  longtemps  à se  convertir, 
dans  l’espérance  que  la  porte  leur  sera  toujours  ou- 
verte, et  même  pour  les  obliger  à songer  de  bonne 
heure  à taire  penitence,  il  défendit  de  recevoir  celles 
qui  auroient  trente  ans  passés.  » 

La  congrégation  des  Filles-Pénitentes  était  donc 
exclusivement  composée  d’anciennes  tilles  de  joie, 
qui  avaient  pratiqué  d’une  manière  notoire  l’infâme 
métier,  qu  elles  abandonnaient  pour  se  consacrer  à 
la  pénitence  claustrale.  Ces  religieuses  avaient  en- 
core trop  de  contact  avec  le  monde,  qu’elles  faisaient 
vœu  de  quitter  en  renonçant  à ses  vanités,  car  elles 
allaient,  à tour  de  rôle,  quêter  dans  Paris  et  aux  en- 
virons, pour  l’entretien  de  leur  maison  qui  se  recom- 
mandait aux  aumônes  des  bonnes  âmes.  Il  est  vrai 
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que  les  quêteuses  étaient  désignées  par  la  mère  su- 
périeure, qui  choisissait  les  plus  âgées  et  les  moins 
exposées  aux  tentations  ; en  outre,  elles  ne  sortaient 
jamais  seules  hors  du  couvent,  elles  devaient  tou- 
jours être  deux  ensemble  dans  leurs  quêtes,  et  elles 
ne  pouvaient  s’arrêter  en  ville  pour  boire  ni  pour 
manger,  à moins  de  grande  nécessité.  Il  arrivait 
quelquefois  que  ces  pénitentes  rencontraient  en  che- 
min les  compagnons  de  leurs  anciens  désordres  et 
se  laissaient  entraîner  à l’oubli  de  leurs  nouveaux 
devoirs  ; tantôt  elles  acceptaient  une  collation  ou  des 
rafraîchissements,  qui  n’étaient  que  des  occasions  de 
péché  ; tantôt  elles  se  voyaient  prisonnières  dans 
des  maisons  où  elles  s’étaient  laissé  amener  sous 
un  prétexte  honnête  ; tantôt  elles  retombaient  dans 
leur  péché  habituel  et  elles  n’osaient  plus  reparaître 
au  couvent.  La  vocation  religieuse  n’était  point 
assez  vive  ni  assez  profonde  chez  ces  pécheresses  de 
profession,  pour  les  mettre  à F abri  des  regrets  et 
des  impatiences  du  plaisir  : les  unes,  malgré  l’habit 
qu’elles  portaient,  continuaient  secrètement  à « vivre 
dans  le  siècle  » et  à donner  satisfaction  à leurs  ins- 
tincts vicieux;  les  autres,  fatiguées  de  la  réclusion  et 
des  austérités  du  cloître,  jetaient  le  froc  aux  orties 
et  s’échappaient  du  couvent,  pour  reprendre  leur 
premier  train  de  vie.  Ordinairement,  ces  évasions 
n’étajent,  suivies  d’aucunes  recherches  contre  les  fu- 
gitives, que  la  communauté  ne  se  souciait  pas  dé- 
faire rentrer  de  force  au  bercail  ; mais,  dans  certains 
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cas  pourtant,  à la  requête  de  l’évêque  de  Paris  ou  de 
quelque  autre  personnage  influent,  l’autorité  civile 
intervenait  pour  découvrir  la  retraite  profane  d’une 
pénitente,  qui  avait  rompu  ses  vœux  en  rentrant 
dans  le  monde  et  en  retournant  à ses  erreurs  coupa- 
bles. Cette  rebelle  était-elle  saisie  par  les  sergents, 
on  la  reconduisait  au  monastère,  où  elle  subissait 
une  captivité  plus  ou  moins  longue  et  plus  ou  moins 
dure.  Nous  lisons  dans  les  Comptes  et  Ordinaires  de 
la  prévôté  de  Paris,  pour  l’année  1532  : « Nicolle 
Chambon,  examinateur  ordinaire  du  roi  au  Cbastelet 
de  Paris,  et  plusieurs  sergents,  pour  avoir  vacqué 
un  jour  entier  à prendre  prisonnière  Marie  Quatre- 
Livres,  qui  étoit  cachée  en  la  religion  de  Saint-An- 
toine-des -Champs,  et  d illec  l’avoir  amenée  en  J a 
religion  des  Filles-Pénitentes,  où  illec  ils  l’av oient 
gardée  ledit  jour  jusques  à sept  heures  du  soir.  » 

Le  couvent  des  Filles-Pénitentes  devenait  de  la 
sorte  une  maison  de  force  pour  quelques-unes  de  ces 
brebis  égarées.  Comme  les  scandales,  qui  se  renou- 
velaient sans  cesse,  pouvaient  être  attribués  aux 
quêtes  journalières  que  les  religieuses  allaient  faire 
aux  portes  des  maisons,  l’évêque  de  Paris,  en  sa 
qualité  de  tuteur  et  gardien  de  cette  congrégation 
de  la  Madeleine,  avisa  aux  moyens  d’astreindre  les 
Filles-Pénitentes  à une  clôture  absolue;  il  adressa 
une  supplique  au  roi  Henri  11,  alin  d’obtenir  de  sa 
générosité,  pour  le  monastère,  un  accroissement  de 
revenu,  qui  suppléât  aux  produits  des  aumônes  ; et 
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grâce  à F intervention  de  Diane  de  Poitiers,  duchesse 
de  Yalentinois,  qui  s’intéressait  particulièrement  à 
l’œuvre  des  Filles-Pénitentes,  Henri  II  accorda  plus 
qu’on  ne  lui  avait  demandé.  La  seule  condition  qui 
lut  imposée  aux  religieuses,  en  reconnaissance  des 
bienfaits  du  roi,  ce  fut  de  renoncer  entièrement  à 
leurs  quêtes  et  à leurs  sorties  perpétuelles  hors  du 
cloître  ; depuis  lors , elles  se  condamnèrent  elles- 
mêmes  à la  clôture  la  plus  rigoureuse  : « Hoc  anno, 
dit  la  chronique  de  Carion,  Pœnitentes  peccatrices 
cipucl  Parisiis  ab  rege  redditïbus  auctœ,  et  arctiore 
custodia  inclusœ  fuere.  L’année  suivante  (1551),  le 
roi  leur  témoigna  encore  combien  il  leur  portait  in- 
térêt, en  ordonnant  au  prévôt  de  Paris  de  leur  per- 
mettre de  faire  quêter  pour  elles  dans  les  églises,  par 
des  personnes  séculières  qui  déposeraient  à la  fabri- 
que de  chaque  paroisse  le  produit  de  leurs  quêtes, 
lequel  serait  rendu  au  couvent  par  l’entremise  des 
marguilliers.  C'était  toujours  Diane  de  Poitiers,  qui 
prenait  fait  et  cause  pour  les  Filles-Pénitentes  au- 
près du  roi,  et  qui,  reconnaissant  qu’elle  était  une 
aussi  grande  pécheresse  que  les  autres,  cherchait  à 
s’assurer  le  bénéfice  de  leurs  prières.  Celte  maîtresse 
de  Henri  II,  protectrice  des  Filles-Pénitentes,  ne  se 
dissimulait  pas  que  sainte  Marie-Madeleine  devait 
être  considérée  comme  sa  patronne,  et  « elle  voulut, 
dit  Sauvai,  après  sa  mort,  que  son  corps  fît  une  es- 
pèce de  pénitence  publique  de  son  adultère.  » Dans 
son  testament  daté  de  1564,  elle  exprimait  la  vo- 
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lonté,  en  cas  qu’elle  vînt  à décéder  à Paris,  d’être 
portée  dans  l’église  des  Filles-Pénitentes,  où  une 
messe  des  morts  serait  dite  pour  elle,  avant  que  ses 
obsèques  fussent  célébrées  dans  la  chapelle  de  son 
château  d’Anet.  Diane  de  Poitiers  mourut  à An  et, 
et  la  pénitence  publique  qu’elle  avait  eu  l’idée  d’im- 
poser à son  cercueil,  n’eut  pas  lieu  pour  l’édification 
des  bons  catholiques.  On  ne  vit  pas  la  courtisane 
royale  s humilier  sous  le  drap  mortuaire  et  occuper 
devant  l’autel  de  Sainte-Madeleine  la  place  qu’elle 
avait  enviée  à de  pauvres  prostituées,  mortes  dans 
1 obscurité  du  cloître  et  réconciliées  avec  le  Ciel  par 
le  repentir. 

La  congrégation  des  Filles-Pénitentes  avait  trouvé 
une  source  importante  de  revenus,  dans  les  indem- 
nités que  lui  allouaient  certaines  familles  riches, 
poui  la  garde,  la  surveillance  et  l’instruction  des 
filles  et  des  temmes,  qu’on  taisait  renfermer  à la 
suite  de  honteux  excès  ou  de  fautes  déshonorantes. 
Ces  réclusions  forcées  s’exécutaient  en  vertu  d’un 
arrêt  j udiciaire  et  avec  la  permission  de  l’évêque  de 
Paris,  qui  avait  toujours  la  direction  suprême  des 
Filles-Pénitentes.  Les  intruses  contre  leur  volonté, 
ainsi  que  les  appelle  Dubreul,  n’étaient  point  assu- 
jetties à la  règle  du  monastère,  où  elles  subissaient 
une  peine  proportionnée  à leurs  vices  et  à leurs  dé- 
portements ; les  filles  séduites  ou  débauchées,  les 
le  mine  s adultères  on  impudiques,  devenaient  ainsi, 
à la  requête  de  leurs  parents,  les  pensionnaires  ou 


% 


HISTOIRE 


les  prisonnières  de  la  communauté  : « Les  registres 
du  Châtelet  et  du  Parlement,  dit  Sauvai,  sont  pleins 
de  sentences  et  d’arrêts  qui  condamnent  des  fdles  et 
des  femmes  de  mauvaise  vie  à être  enfermées  péni- 
tentes. » Sauvai  ajoute  qu’il  a vu,  dans  les  registres 
de  la  Chambre  des  comptes,  le  détail  des  travaux  de 
maçonnerie  et  de  serrurerie,  faits  à diverses  reprises, 
dans  le  couvent  de  ces  religieuses,  pour  la  construc- 
tion des  prisons  destinées  aux  femmes  qu’on  y en- 
fermait par  autorité  de  justice.  « Pour  remédier  , 
dit-il,  à l’incommodité  qu’elles  recevoient  des  ma- 
çons et  des  autres  ouvriers  qui  venoient  souvent  dans 
leur  couvent  pour  y bâtir  des  cachots,  elles  ont  grillé 
de  gros  barreaux  de  fer  chaque  fenêtre  de  leurs  cel- 
lules, et  ainsi  de  toutes  leurs  chambres  en  ont  fait 
des  prisons,  prévoyance  qui  ne  leur  a pas  été  inutile 
et  dont  elles  ont  tiré  longtemps  du  profit,  et  en  tire- 
roient  encore,  sans  les  Madelonnettes  qui  le  leur  ont 
envié.  » Il  résulte  de  ces  renseignements,  puisés 
dans  les  Mémoriaux  de  la  Chambre  des  comptes,  que 
le  couvent  des  Filles-Pénitentes  était  à la  fois  une 
maison  de  refuge  et  une  maison  de  force , avant  la 
fondation  des  Madelonnettes.  Ces  fenêtres  munies  de 
gros  barreaux  de  fer , ces  chambres  transformées  en 
prisons,  ce  couvent  défendu  et  fortifié  comme  une 
place  de  guerre,  nous  font  présumer  que  les  reli- 
gieuses elles-mêmes,  ces  anciennes  prostituées  con- 
verties ou  du  moins  emprisonnées,  n’étaient  pas  si 
éloignées  de  leurs  honteuses  habitudes,  qu  elles  n’y 
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retournassent  volontiers,  quand  l’occasion  leur  en 
était  offerte.  On  peut  donc,  sans  leur  faire  injure, 
n’avoir  qu’une  médiocre  confiance  dans  la  solidité 
de  leur  conversion,  et  il  faut  bien  croire  que  la  pré- 
sence des  ouvriers  qui  travaillaient  dans  le  monas- 
tère avait  causé  quelques  désordres , auxquels  on 
voulut  remédier  avec  des  barreaux  et  des  grilles  de 
fer.  11  reste  avéré  que  ce  monastère  servait  de  prison 
aux  fdles  et  aux  femmes,  que  leurs  familles  y fai- 
saient conduire  en  vertu  d'une  sentence  du  Parle- 
ment : « Aussy,  dit  Dubreul,  la  Cour  de  parlement 
ne  condamne  une  fille  qui  s’est  abandonnée,  à la 
claustrale  prison,  sans  luy  taxer  pension  pour  son 
vivre  et  vestements,  laquelle  les  parents  ou  autres 
qui  ont  poursuivi  l’emprisonnement  doivent  subve- 
nir. » 

Les  Filles-Pénitentes  se  trouvaient  à l’étroit  dans 
leur  couvent,  qui,  ne  pouvant  s’étendre  au  delà  des 
limites  de  1 hôtel  d’Orléans,  les  empêchait  de  rece- 
voir autant  de  pensionnaires  qu’on  leur  en  offrait. 
Une  circonstance  imprévue  amena  leur  déplacement. 
Catherine  de  Médicis  ne  voulait  plus  habiter  les  Tui- 
leries qu'elle  avait  fait  bâtir  : son  astrologue  lui  avait 
annoncé  qu’elle  y périrait  de  mort  tragique.  Le  délai 
fixé  pour  F accomplissement  de  cette  prédiction  était 
assez  court,  et  la  reine-mère,  pour  éviter  le  péril 
inconnu  qui  menaçait  sa  vie,  n’avait  qu’à  changer 
de  résidence.  Ses  terreurs  superstitieuses  ne  furent 
calmées  qu’au  moment  où  elle  prit  la  place  des 
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Filles-Pénitentes,  en  venant  s’établir  à l’hôtel  d’Or- 
léans que  ces  saintes  filles  avaient  garanti  contre  les 
sinistres  conjonctions  des  planètes.  Ce  fut  en  1572, 
trois  mois  après  la  Saint-Barthélemy,  que  Catherine 
de  Médicis  transporta  sa  résidence  dans  une  partie 
du  couvent,  qu’elle  avait  acquis  des  religieuses, 
moyennant  un  échange  avec  les  religieux  de  Saint- 
Magloire  qui  devaient  céder  aux  Filles-Pénitentes 
la  magnifique  maison  qu’ils  occupaient  dans  la  rue 
Saint-Denis  entre  les  églises  de  Saint-Leu  et  du  Saint- 
Sépulcre,  pour  se  retirer  dans  le  quartier  de  Sainte- 
Geneviève,  à l’hôpital  de  Saint-J  acques-du-Haut-Pas. 
Cette  acquisition  et  cet  échange  avaient  été  réglés 
par  un  contrat,  passé  entre  le  prévôt  de  Paris , agis- 
sant au  nom  du  roi  et  de  sa  mère,  et  les  délégués  des 
deux  communautés  de  Saint-Magloire  et  des  Filles- 
Pénitentes.  Une  trentaine  de  religieuses,  représentant 
« la  plus  grande  et  saine  partie  » de  la  congrégation, 
signèrent  le  contrat  de  vente  et  de  cession,  sous  les 
yeux  de  maitre  Pierre  Le  Vigneron,  docteur  en  théo- 
logie, leur  père,  et  avec  l’approbation  de  l’évêque  de 
Paris,  leur  tuteur  naturel.  La  mère  du  couvent  était 
alors  Marguerite  Montrot  ; les  noms  des  religieuses 
déléguées,  qui  signèrent  avec  elle,  nous  apprennent 
que  quelques-unes  de  ces  repenties  avaient  conservé 
leurs  sobriquets  de  filles  publiques  : ainsi,  nous 
n’hésitons  pas  à reconnaître  ces  sobriquets  dans  les 
noms  de  Jeanne  Gueneberde  ( Guimbarde ),  Catherine 
Godiney  Agnès  la  Petite , Renée  Savatte , Marie  l’,4- 
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mour,  Claude  Rouge-oreille , etc.  Ces  vestiges  de  la 
Prostitution  demeuraient  attachés  aux  religieuses 
professes,  qui  gardaient,  dans  la  vie  monastique,  les 
noms  qu’elles  avaient  apportés  de  leurs  bordeaux. 
La  translation  des  Filles-Pénitentes  n’eut  lieu  défini- 
tivement qu  en  1575,  et  Catherine  de  Médicis,  qui 
n avait  pas  depuis  trois  ans  fait  interrompre  les  tra- 
vaux de  construction  et  d’embellissement  qu’on  exé- 
cutait, sous  ses  yeux,  resta  seule  dans  l’hôtel  d’Or- 
léans, qui  fut  entièrement  réédifié  sur  un  nouveau 
plan  architectural,  et  qui  forma  une  aile  de  l'hôtel 
de  Soissons.  Quant  aux  Filles-Pénitentes,  elles  s’é- 
taient installées  d une  manière  plus  convenable  dans 
le  monastère  de  Saint-Magloire,  qu’elles  firent  appro- 
prier à leur  usage  et  qui  pouvait  contenir  un  plus 
grand  nombre  de  prisonnières  et  de  pensionnaires. 

Mais  les  belles  promesses  que  le  roi  et  la  reine- 
mère  avaient  faites  aux  Filles-Pénitentes  pour  les 
amener  à céder  leur  couvent  et  ses  dépendances, 
n’avaient  pas  été  trop  bien  tenues.  Charles  IX  s’était 
borné  à changer  en  rente  perpétuelle  et  irrévocable  la 
pension  de  deux  mille  livres,  que  Henri  II  leur  avait 
assignée  pour  les  dédommager  de  la  suppression 
des  quêtes  à domicile.  Catherine  de  Médicis  ne  leur 
donna  rien  et  ne  paya  pas  môme  les  dépenses  de  leur 
déménagement,  lequel  s’était  opéré  à la  hâte,  avant 
qu’une  bulle  du  pape  l’eût  autorisé.  Catherine,  pour 
obtenir  cette  bulle,  avait  représenté  au  pape  que  le 
couvent  des  Filles-Pénitentes  était  trop  près  du  Lou- 
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vre , qu  il  avait  beaucoup  à craindre  du  voisinage 
d’une  loule  de  courtisans  et  d’étrangers  logés  à l’en- 
tour, et  « que  telles  gens  accablent  de  visites  ces 
bonnes  filles,  les  empeschent  d’assister  au  service  et 
souvent  mesme  entrent  dans  leur  cloître.»  Les  visites 
des  courtisans  du  Louvre  ne  pouvaient  qu’être  très- 
dangereuses  pour  ces  bonnes  filles , qui,  nonobstant 
leur  dévotion,  n’oubliaient  jamais  complètement  leur 
apprentissage  malhonnête.  Le  pape  Grégoire  XIII  se 
rendit  aux  représentations  de  la  reine-mère,  et  déli- 
vra enfin  des  bulles,  datées  du  1er  mars  1580,  qui 
sanctionnaient  tout  ce  qu’on  avait  fait  chez  les  Filles- 
Pénitentes  de  Paris.  Celles-ci,  dit  Sauvai,  « mont 
pas  été  troublées  dans  leur  nouvelle  demeure  ; elles 
y ont  vécu  et  y vivent  encore  fort  paisiblement,  mais 
elles  n’en  sont  pas  demeurées  plus  riches,  connue 
on  avait  promis  à Grégoire.  » Cependant  les  guerres 
civiles  du  seizième  siècle  avaient  causé  de  grands 
désordres  dans  ce  couvent  comme  dans  les  autres; 
la  conduite  des  religieuses  était  devenue  si  scanda- 
leuse, que  l’évêque  de  Paris  fut  obligé,  en  1616,  de 
confier  à huit  religieuses  de  l’abbaye  de  Montmartre 
le  soin  de  remettre  en  vigueur  les  réglements  pri- 
mitifs, et  de  rétablir  le  bon  ordre  parmi  les  Repen- 
ties. Nous  ne  saurions  dire  si  à cette  époque  les  sta- 
tuts de  l’évêque  Jean-Simon  étaient  encore  observés 
dans  la  communauté  ; mais  nous  avons  la  certitude 
que  la  congrégation  ne  se  recrutait  plus  comme  au- 
trefois parmi  les  prostituées  repentantes,  et  ces  der- 
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nières  n’y  furent  bientôt  plus  admises,  a moins  d’être 
recommandées  par  une  puissante  protection  ou  par 
une  donation  assez  importante.  Depuis  la  création 
des  Madelonnettes,  le  Parlement  n’envoyait  plus  aux 
Filles-Pénitentes  les  fdles  et  les  femmes  débauchées, 
contre  lesquelles  un  père  ou  une  mère,  un  mari  ou  un 
tuteur,  réclamaient  une  sentence  de  réclusion  ; mais 
les  parents  y amenaient  toujours,  « de  leur  autorité,  » 
dit  Sauvai,  en  qualité  de  pensionnaires,  quelques 
jeunes  personnes  « dont  la  Prostitution  n’est  pas  pu- 
blique. » On  cachait  de  la  sorte  la  honte  d’une  fa- 
mille, et  l'on  avait  l’espoir  de  corriger  des  péche- 
resses qui  souvent  se  purifiaient  par  la  pénitence  et 
prenaient  le  voile  dans  la  maison  on  elles  avaient 
reconquis  l’estime  d’elles-mèmes  avec  la  chasteté. 

Le  couvent  des  Filles-Pénitentes,  quelle  que  fût 
sa  première  destination,  ne  servait  donc  plus  de  port 
ouvert  au  repentir  des  prostituées  publiques,  lorsque 
la  nécessité  de  recueillir  ces  malheureuses,  qui  n’a- 
vaient plus  d’existence  légale,  se  présenta  naturelle- 
ment à l’esprit  de  plusieurs  personnes  pieuses  et 
éclairées.  La  loi  avait  interdit  les  mauvais  lieux  et  1a. 


Prostitution,  mais  le  libertinage  secret  n’en  était  que 
plus  redoutable  et  plus  effréné.  Les  mesures  répres- 
sives échouaient  contre  l’infatigable  provocation  du 
vice,  et  le  nombre  des  femmes  perdues,  qui  se  ca- 
chaient pour  vivre  dans  le  déréglement,  ne  faisait 
que  s’accroître  sous  la  menace  permanente  des  ri- 
gueurs de  la  justice.  Quand  un  bon  mouvement  de 
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honte  les  arrachait,  pour  un  temps,  à leur  profession 
infâme,  elles  y étaient  condamnées  de  nouveau  par 
la  misère  ou  par  le  mépris  du  monde.  Jamais  les 
mœurs  n’avaient  été  plus  corrompues  en  France,  et 
surtout  dans  la  capitale,  que  depuis  l’abolition  des 
vieux  privilèges  de  la  débauche,  et  pour  comble  de 
scandale,  les  déplorables  victimes  de  cette  immense 
dépravation,  repoussées  avec  horreur  par  la  société, 
flétries  par  l’opinion,  poursuivies  et  châtiées  par  les 
tribunaux,  n’étaient  plus  reçues  dans  les  retraites 
religieuses  et  charitables  qui  avaient  été  fondées  ex- 
près pour  elles.  De  toutes  parts,  on  voyait  alors  s’é- 
lever des  institutions  de  bienfaisance  chrétienne  et 
de  nouvelles  communautés  monastiques  : il  y avait, 
parmi  les  grands  seigneurs  et  les  riches  bourgeois, 
une  pieuse  rivalité  pour  créer  et  doter  des  couvents. 
Les  Filles-Dieu  et  les  Filles-Pénitentes  ne  remplissant 
plus  le  but  de  leur  fondation,  il  fallait  bien  établir 
ailleurs  une  maison  de  refuge  et  de  force  pour  les 
prostituées  et  les  femmes  débauchées. 

Au  mois  d’avril  1618,  Robert  de  Montry,  mar- 
chand cle  vins,  « fort  homme  de  bien,  » dit  Félibien 
dans  sa  grande  Histoire  de  Paris  (t.  Il,  p.  1313), 
rencontra  un  soir,  dans  la  rue,  deux  fdles  de  mau- 
vaise vie,  qui  s’adressèrent  à lui  pour  obtenir  quelque 
secours  d’argent,  et  qui,  d’après  ses  sages  admoni- 
tions, lui  témoignèrent  l’envie  de  se  convertir.  Mais 
où  pouvaient-elles,  pauvres  comme  elles  étaient,  et 
n’exerçant  aucun  métier  honnête,  travailler  à leur 
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conversion  et  faire  pénitence  de  leurs  péchés?  Ro- 
bert de  Montry  fut  touché  de  la  situation  de  ces  pé- 
cheresses repentantes  et  il  promit  de  les  aider  à sor- 
tir du  bourbier  de  la  Prostitution  : il  leur  loua  d’a- 
bord une  chambre  dans  le  faubourg  Saint-Honoré,  et 
il  les  soutint  de  ses  deniers,  pendant  qu’il  les  faisait 
instruire  par  un  moine  de  ses  amis,  le  P.  Athanase 
Molé,  capucin.  L’exemple  de  ces  deux  femmes,  que 
la  pieuse  assistance  d’un  homme  de  bien  avait  reti- 
rées du  vice,  produisit  une  salutaire  impression  sur 
quelques-unes  de  leurs  compagnes  de  débauche , 
qui  renoncèrent  aussi  à leur  méprisable  genre  de  vie 
et  qui  vinrent  se  loger  auprès  des  premières  conver- 
ties, dans  des  chambres  garnies  que  Robert  de  Mon- 
try leur  avait  louées.  Ce  digne  protecteur  leur  aban- 
donna bientôt  une  maison  qu’il  possédait,  à la  Croix- 
Rouge,  dans  le  quartier  de  Saint-Germain-des-Prés. 
Elles  s'y  établirent  au  nombre  de  vingt,  et  leur  con- 
duite décente,  leurs  pratiques  austères,  leur  ardente 
piété,  leur  gagnèrent  bientôt  la  sympathie  de  toutes 
les  personnes  dévotes  qui  avaient  eu  l’occasion  de 
les  voir  et  de  les  suivre  dans  leur  modeste  asile.  Le 
curé  de  Saint-Nicolas-des-Champs,  nommé  Dupont, 
et  M.  du  Fresne,  officier  aux  gardes-du-corps  du  roi, 
s’associèrent  à l’œuvre  de  Robert  de  Montry  et  firent 
des  collectes,  le  premier  dans  sa  paroisse,  le  second, 
dans  son  régiment  et  à la  cour,  au  profit  des  Filles 
de  la  Madeleine.  C’est  ainsi  qu’elles  s'étaient  quali- 
fiées, en  conservant  la  patronne  que  leur  avait  donnée 
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leur  premier  genre  de  vie.  L’abbé  de  Saint-Germain- 
des-Prés  leur  permit  d’avoir  une  chapelle  dans  leur 
maison  et  d’y  faire  célébrer  la  messe.  Elles  n’appar- 
tenaient pas  encore  à un  ordre  religieux,  mais  elles 
avaient  fait  vœu  de  clôture.  Le  bruit  de  leurs  vertus 
et  de  leurs  dévotions  ne  tarda  pas  à se  répandre, 
avec  les  eloges  qu’on  laisait  de  cette  nouvelle  com- 
munauté, qui  s’annoncait  comme  destinée  à com- 
battre et  à détruire  la  Prostitution.  Les  dons  et  les 
aumônes  leur  arrivaient  abondamment,  et  tout  à 
coup,  la  marquise  de  Maignelay,  sœur  du  cardinal 
de  Gondy,  sollicita  l’honneur  d’ètre  leur  fondatrice, 
acheta  pour  elles  une  vaste  maison  située  dans  la 
rue  des  Fontaines,  près  du  Temple,  les  installa  hono- 
rablement a ses  frais  et  leur  légua  par  testament  une 
somme  de  101,600  livres.  Louis  XIII  entendit  par- 
ler des  Filles  de  la  Madeleine  ; il  approuva  Futilité 
de  leur  établissement,  et  par  lettres  patentes  du  mois 
de  mai  1625,  il  leur  accorda  une  rente  annuelle  et 
perpétuelle  de  3,000  livres  sur  la  recette  générale 
de  Paris. 

Voilà  donc  les  Filles  de  la  Madeleine  bien  ren- 
tées, bien  logées,  bien  renommées,  quoique  elles 
fussent  toutes  marquées  du  sceau  indélébile  de  la 
Prostitution  : « Comme  cette  communauté,  dit  Féli- 
bien , estoit  composée  de  tilles  et  de  femmes  qui 
avoient  passé  leur  vie  dans  le  dérèglement,  on  jugea 
nécessaire  de  leur  donner  pour  guides,  dans  les 
voies  de  la  pénitence,  des  religieuses  d’une  vertu 
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solide  et  éprouvée.  » Le  curé  de  Saint-Nicolas-des- 
Champs,  qui  était  toujours  le  directeur  spirituel  et 
temporel  de  la  communauté , se  chargea  de  repré- 
senter à l’ancien  évêque  de  Paris,  que  les  recluses 
converties  avaient  le  désir  de  professer  les  vœux  de 
religion,  et  demandaient  l’adjonction  de  quatre  ou 
cinq  religieuses  du  couvent  de  la  Visitation,  qui  au- 
raient mandat  ecclésiastique  « pour  les  conduire  et 
les  instruire  en  la  piété  et  observance  régulière.  » 
L’évêque  s’empressa  d'accéder  au  désir  des  Filles  de 
la  Madeleine,  que  le  peuple  avait  dès  lors  baptisées 
du  nom  de  Madelonnettes . La  sœur  Marie  Belin,  du 
couvent  de  la  Visitation,  fut  désignée  comme  supé- 
’ rieure;  la  sœur  Marie  Talloué,  comme  assistante  et 
maîtresse  des  novices  ; elles  prirent  possession  du 
couvent  des  Madelonnettes,  le  20  juillet  1629,  et 
l’archevêque,  qui  procéda  lui-même  à leur  installa- 
tion solennelle,  les  autorisa  h soumettre  la  commu- 
nauté à l’obédience  de  la  Visitation,  selon  la  règle 
de  saint  Benoit.  (Voy.  les  Preuves  de  l’Histoire  des 
Antiquités  de  Paris,  par  Sauvai,  t.  111,  p.  177.)  La 
supérieure  Marie  Belin  devait  dresser  les  constitu- 
tions de  cet  établissement,  moitié  séculier , moitié 
régulier.  Le  pape  Urbain  VIII,  par  ses  bulles  du 
15  décembre  1631,  approuva  le  nouvel  institut, 
comme  favorable  aux  bonnes  mœurs  et  conforme  à 
l’esprit  de  la  religion.  Les  religieuses  de  la  Visita- 
tion, qui  gouvernaient  la  communauté  et  qui  la  fa- 
çonnaient a leur  obédience , accomplissaient  une 
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tâche  si  laborieuse  et  si  pénible,  qu’on  les  changeait 
de  temps  en  temps , pour  leur  donner  un  peu  de 
repos  ; grâce  à ces  bonnes  sœurs , dit  Sau  vai , « pen- 
dant plus  de  trente  ans,  tout  s’y  est  passé  avec  édifi- 
cation, » et  les  filles  de  cette  maison  furent  si  habile- 
ment conduites,  qu’elles  ne  songeaient  plus  à leurs 
anciens  dérèglements,  que  pour  s’appliquer  à en 
faire  pénitence. 

La  communauté,  qui  comprenait  plus  de  cent  vingt 
personnes  au  milieu  du  dix-septième  siècle,  se  divi- 
sait en  trois  classes  différentes  : la  première,  celle 
des  Aspirantes,  ne  prononçait  pas  de  vœux,  portait 
l’habit  séculier,  et  se  préparait,  par  le  jeûne,  la 
prière  et  le  travail,  à renoncer  au  monde;  la  seconde, 
celle  des  Repenties,  formait  ce  qu’on  appelait  la  Con- 
grégation, prononçait  des  vœux  provisoires,  et,  après 
quelques  années  d’épreuve,  prenait  l’habit  gris  des 
novices  ; la  troisième  n’admettait  que  les  religieuses, 
qui  après  avoir  donné  des  témoignages  réitérés  de 
leur  conversion  sincère,  étaient  admises  à faire  les 
vœux  solennels,  à professer  la  règle  de  saint  Augus- 
tin, et  à porter  le  costume  de  l’ordre.  Outre  ces  trois 
classes  composant  la  communauté,  la  maison  ren- 
fermait beaucoup  de  filles  et  de  femmes,  la  plupart 
tenant  à des  familles  riches  et  honorables  qui  avaient 
obtenu  des  arrêts  de  justice  ou  des  lettres  de  cachet 
contre  ces  malheureuses  débauchées.  Parmi  celles 
qu’on  avait  amenées  là  par  force  et  qui  étaient  rete- 
nues en  vertu  d’ordres  supérieurs,  on  voyait  quel- 
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quefois  d’innocentes  victimes  de  la  cruauté  d’un 
père,  de  la  jalousie  d’une  sœur,  de  la  cupidité  d’un 
tuteur;  mais,  en  revanche,  le  roi  et  le  Parlement 
envoyaient  souvent,  aux  Madelonnettes,  pour  y subir 
une  détention  arbitraire,  des  créatures  dégradées, 
qui  s’étaient  rendues  coupables  de  crimes  véritables, 
qu’on  mettait  sur  le  compte  du  libertinage  et  de  la 
Prostitution.  Ce  caractère  de  l’institut  de  la  Made- 
leine se  modifia  essentiellement,  quand  la  maison  de 
force  eut  tout  à fait  absorbé  la  maison  de  refuge. 
Aussi,  le  nom  seul  de  cette  maison  inspirait-il  aux 
femmes  de  mauvaise  vie  un  effroi  et  une  horreur 
qui  ne  les  disposaient  guère  à la  pénitence. 

C’était  le  devoir  de  l’autorité  civile,  que  d’établir 
des  maisons  de  force  et  de  correction,  pour  faire  dis- 
paraître les  prostituées  et  les  libertins  qui  outra- 
geaient l’honnêteté  publique  ; mais,  avant  de  cons- 
tater les  efforts  du  gouvernement  dans  ce  but  d’a- 
mélioration sociale,  nous  avons  encore  à signaler 
plusieurs  fondations  d’humanité  dues  à des  particu- 
liers qui  voulaient  aussi  atteindre  le  même  but,  par 
des  moyens  plus  efficaces’,  en  ouvrant  des  maisons 
de  refuge  au  vice  repentant  et  des  maisons  d’asile  à 
l’enfance  pauvre.  Voilà  pourquoi  le  vénérable  curé 
de  Saint-Eustache,  Léonard  de  Lamet,  voyant  avec 
douleur  que  les  artisans  de  sa  paroisse  ne  pouvaient 
faire  donner  aucune  bonne  éducation  à leurs  fdles 
« qui  demeuroient  dans  l’oisiveté  et  tomboient,  sou- 
vent dans  le  libertinage  et  la  débauche,  et,  en  se  cor- 
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rompant,  corrompoient  les  autres  et  causoient  un  très- 
grand  désordre,  » demanda  au  roi  la  permission  de 
fonder,  avec  le  secours  de  quelques  dames  pieuses, 
la  communauté  de  Sainte-Agnès,  dans  laquelle  des 
maîtresses  de  différents  métiers,  « filles  de  bonne 
conduite  et  de  bon  exemple,  » enseignaient  des  mé- 
tiers manuels  aux  enfants  pauvres  du  sexe  féminin, 
et  leur  donnaient  en  même  temps  les  instructions  spi— 
ntuelles  nécessaires  a leur  salut.  Ces  ateliers  religieux 
disputaient  ainsi  à la  Prostitution  une  proie  que  la 
misère  et  l’ignorance  lui  avaient  livrée  jusqu’alors. 
Une  foule  de  fondations,  aussi  bienfaisantes,  aussi 
utiles  a la  moralité  du  peuple,  ont  honoré  le  règne 
de  Louis  XIII  et  celui  de  Louis  XIV.  Nous  ne  pouvons 
en  mentionner  ici  qu’un  petit  nombre  qui  se  rap- 
portent plus  directement  au  sujet  de  cet  ouvrage. 

Entre  toutes  ces  fondations , il  ne  nous  est  pas 
permis  d’oublier  les  communautés  de  Sainte-Pélagie, 
de  Sainte-Valère,  de  Sainte-Théodore,  de  Sainte- 
Aure,  du  Sauveur  et  du  Bon-Pasteur.  Celle  de  Sainte- 
Pélagie  dut  son  origine  à l’inépuisable  charité  de 
Mme  de  Miramion,  veuve  d’un  conseiller  au  parle- 
ment, qui  employait  sa  fortune  à soulager  les  dou- 
leurs des  pauvres,  et  qui  avait  concouru,  avec  une 
généreuse  sympathie,  à l’établissement  de  plusieurs 
hôpitaux  et  maisons  de  refuge.  Cette  dame  respec- 
table rassembla,  dans  une  maison  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  six  à sept  filles  débauchées  qu’elle  était  allée 
chercher  au  milieu  des  horreurs  de  la  Prostitution. 
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Cet  essai,  tenté  sur  une  petite  échelle,  parut  avoir 
réussi,  et  Mme  de  Miramion,  agrandissant  son  plan, 
secondée  qu’elle  était  par  des  personnes  pieuses  et 
charitables,  obtint  des  lettres  patentes  du  roi,  en 
1665,  pour  l’ouverture  d’un  lieu  de  refuge,  placé 
dans  les  bâtiments  voisins  de  l'hôpital  de  la  Pitié, 
et  soumis  à P administration  de  l’Hôpital  Général. 
Mms  de  Miramion  et  ses  amies  ne  rougirent  pas  de 
travailler  elles -mêmes  à la  conversion  des  prosti- 
tuées, qu’on  réunissait  de  tous  côtés,  et  qui  étaient 
sûres  de  trouver,  dans  cet  hospice,  une  retraite  pai- 
sible, sanctifiée  par  la  prière  et  le  travail;  mais  les 
créatures  qui  avaient  acheté,  au  prix  de  leur  liberté, 
un  certain  bien-être  matériel,  ne  tardaient  pas  à s’a- 
percevoir qu’elles  étaient  enfermées  dans  une  espèce 
de  prison  ; elles  aspiraient  à en  sortir,  et  tant  que 
les  cadenas  et  les  verroux  les  retenaient  captives, 
leur  naturel,  gâté  par  l’habitude  du  vice,  ne  faisait 
que  se  corrompre  davantage  sous  le  masque  de  l’hy- 
pocrisie. Elles  ne  pouvaient  plus  provoquer  les 
hommes  à la  débauche,  mais  elles  entretenaient,  la 
plupart,  d’abominables  liaisons  qui  se  couvraient  des 
semblants  de  l’amitié,  et  qui  leur  procuraient  toutes 
les  sensations  de  l’amour.  Mme  de  Miramion  s’effraya 
de  cette  dépravation  incurable  ; elle  voulut  tenter 
l’effet  d’une  guérison  plus  radicale  sur  des  sujets 
moins  corrompus  ou  moins  pervers  : elle  imagina  de 
recueillir,  dans  la  même  maison,  mais  en  des  lieux 
séparés,  qui  n’auraient  plus  l’aspect  d’une  prison,  un 
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petit  nombre  de  femmes,  que  la  honte  et  le  dégoût 
inviteraient  à renoncer  au  libertinage  et  à échanger 
leur  condition  précaire  et  ignoble  contre  une  exis- 
tence assurée  et  honorable.  Ces  nouvelles  recluses 
furent  appelées  Filles  de  Sainte-Pélagie  ou  de  Bonne- 
Volonté.  Elles  se  recrutèrent  elles-mêmes  parmi  le 
triste  personnel  de  la  Prostitution,  et  leur  nombre, 
s’accroissant  tous  les  jours,  on  les  tranféra  au  fau- 
bourg Saint-Germain  dans  une  maison  qu’avaient 
occupée,  avant  elles,  les  Filles  de  la  Mère  de  Dieu. 
Mais,  à la  demande  des  administrateurs,  elles  retour- 
nèrent dans  leur  première  demeure  où  leur  commu- 
nauté subsista,  chaste  et  paisible,  jusqu’à  la  Résolu- 
tion de  1789. 

L’établissement  créé  par  la  vertueuse  Mme  de  jVJi- 
ramion  avait  rencontré,  à son  origine,  de  grandes 
dilficultés  qui  arrêtèrent  longtemps  son  effet  et  qui 
faillirent  entraîner  sa  ruine.  Cette  maison  de  force, 
que  le  premier  président  de  Lamoignon  avait  haute- 
ment approuvée  et  recommandée,  n’eut  pas  plutôt 
commencé  à recevoir  des  prostituées,  enlevées  çà  et 
là,  et  enfermées,  malgré  elles,  dans  le  Refuge,  que 
des  plaintes  et  des  dénonciations  calomnieuses  s'éle- 
vèrent contre  la  fondatrice  et  ses  respectables  asso- 
ciées, qu’on  accusait  d’avoir  constitué,  sous  prétexte 
de  dévotion  et  d’humanité,  une  véritable  prison  où 
elles  retenaient  indûment  des  filles  et  des  femmes 
qui  n avaient  jamais  été  convaincues  de  débauche 
publique.  Ces  abus,  qu’on  signalait  à tort  comme 
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existant  clans  la  fondation  de  Mme  de  Miramion , 
avaient  lieu,  sur  différents  points  de  Paris,  dans  des 
établissements  analogues,  que  la  concurrence  la  plus 
inintelligente  et  la  moins  honnête  multipliait  avec 
une  incroyable  audace,  sous  les  auspices  d’éminents 
personnages,  qui  laissaient  surprendre  leur  religion 
par  des  escrocs  et  des  intrigantes.  Ainsi,  le  curé  de 
Saint-Paul  avait  favorisé,  avec  un  zèle  peu  éclairé, 
P institution  d’une  maison  de  retraite  forcée  pour  les 
fdles  et  les  femmes  de  mauvaise  vie  : cette  maison, 
qu’on  nommait  le  Refuge  de  Saint-Paul , devint 
bientôt  le  théâtre  continuel  de  monstrueux  excès  et 
de  scènes  scandaleuses  : on  y ensevelissait,  au  profit 
d’intérêts  privés,  aussi  injustes  que  méprisables,  une 
foule  de  pauvres  victimes  qui  n'avaient  commis  aucun 
acte  de  libertinage  : femmes  mariées,  orphelines 
riches,  filles  nobles,  mères  de  famille,  disparaissaient 
tous  les  jours  et  se  voyaient  enlevées  du  monde, 
sous  prétexte  de  correction,  pour  être  enfermées  et 
détenues  dans  ces  prétendus  refuges,  qui  n’étaient 
que  des  prisons  secrètes  et  des  tombes  anticipées.  La 
justice  s’émut  de  ces  violences;  des  plaintes  arri- 
vèrent de  toutes  parts  au  roi  et  au  Parlement.  Le 
procureur-général  intervint  alors  et  dénonça  les  en- 
treprises de  certaines  personnes,  qui,  sans  autori- 
sation préalable,  formaient  des  congrégations  et  des 
communautés,  pour  mettre  en  chartre  privée  les 
filles  et  les  femmes  de  mauvaise  vie , ce  qui  donnait 
lieu  à d’incroyables  abus.  11  s’était  transporté,  en 
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effet,  dans  plusieurs  établissements  de  ce  genre, 
situés  sur  les  paroisses  de  Saint-Eustache  et  de  Saint- 
Sulpice,  et  dans  les  faubourgs  Saint-Jacques  et  Saint- 
Antoine,  et  il  avait  constaté,  notamment  dans  le 
Refuge  de  Saint-Paul,  que  la  détention  de  la  plupart 
des  recluses  ne  se  trouvait  point  motivée  par  des 
arrêts  de  justice.  En  conséquence,  le  Parlement  rendit 
une  ordonnance,  le  31  décembre  1660,  qui  suppri- 
mait tous  ces  établissements  parasites , particulière- 
ment le  Refuge  de  Saint-Paul,  et  qui  faisait  défense 
à toutes  personnes , de  quelque  qualité  et  condition 
qu’elles  fussent,  de  faire  aucunes  congrégations  ou 
communautés,  sans  lettres  patentes  dûment  vérifiées 
et  enregistrées,  et  de  ne  retenir  aucuns  sujets  du  roi, 
contre  leur  volonté,  dans  des  maisons  ou  Chartres 
privées,  sous  quelque  prétexte  de  zèle  et  de  dévotion 
que  ce  pût  être  (. Uist . de  Paris , par  Félibien,  t.  II, 
p.  1492,  et  t.  Y,  p.  179). 

Les  fondations  de  Mme  de  Miramion  ne  furent  pas 
comprises  dans  la  suppression  des  congrégations  non 
autorisées  et  des  refuges  secrets.  La  visite  du  pro- 
cureur-général, assisté  du  commissaire  Galiot,  avait 
été  très-favorable  à l’œuvre  des  Filles  de  Sainte-Péla- 
gie, et  le  procès-verbal  de  cette  visite  avait  men- 
tionné que,  des  deux  catégories  de  recluses,  l’une  ne 
comprenait  que  des  femmes  incorrigibles  arrêtées  et 
enfermées,  pour  cause  de  libertinage  public  et  avéré, 
en  vertu  d’ordres  judiciaires;  l’autre,  des  filles  re- 
pentantes, qui  s’étalent  vouées  librement  à la  vie 
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claustrale,  en  expiation  cle  leurs  fautes  et  clans  la 
crainte  d’y  retomber.  Mnic  de  Miramion,  dont  l’é- 
norme fortune  semblait  être  le  patrimoine  de  la  cha- 
rité chrétienne,  surveillait  elle-même  le  régime  inté- 
rieur de  Sainte-Pélagie  et  des  succursales  de  cette 
maison,  où  tant  de  pauvres  égarées  venaient  chercher 
un  port  tranquille  contre  les  orages  du  cœur  et  des 
sens.  Elle  n’avait  pourtant  pas  de  permission  spé-^ 
ciale  pour  la  communauté  qu’elle  dirigeait  avec  plu- 
sieurs grandes  dames  de  la  cour,  d’après  les  conseils 
des  membres  les  plus  respectables  du  Parlement.  Ce 
n’est  qu’en  1665,  que  le  roi  confirma,  par  ses  lettres 
patentes,  cet  établissement  de  refuge  pour  les  filles 
et  les  femmes  débauchées,  qui  y seraient  enfermées 
par  autorité  du  prévôt  de  Paris,  des  juges  du  Châte- 
let ou  du  Parlement,  et  qui  ne  pourraient  en  sortir 
que  par  ordre  des  mêmes  magistrats. 

Les  autres  communautés,  analogues  à celle  de 
Sainte-Pélagie,  avaient  toutes  disparu  par  suite  de  l’ar- 
rêt du  Parlement  du  3 1 décembre  1660;  mais  les  per- 
sonnes pieuses  étaient  pénétrées  des  avantages  que  les 
refuges  de  femmes  scandaleuses  offriraient  toujours 
dans  l’intérêt  des  bonnes  mœurs,  nonobstant  les  abus 
qui  pouvaient  résulter  de  quelques  réclusions  arbi- 
traires et  forcées.  En  1687,  le  curé  de  Saint-Étienne- 
du-Mont,  dans  une  visite  pastorale  qu’il  fit  sur  le  ter- 
ritoire de  sa  paroisse,  reconnut  avec  douleur,  disent 
les  éditeurs  de  l’ouvrage  de  Sauvai  (t.  I,  p.  714*), 

« qu’il  y avoit  quantité  de  jeunes  filles  engagées  dans 
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de  mauvais  commerces,  qui  y croupissoient,  faute 
de  biens,  de  nourriture  et  de  protection  pour  les  re- 
tirer du  libertinage.  » Le  vénérable  curé  intéressa 
quelques-unes  de  ses  paroissiennes  à ouvrir  une 
maison  de  refuge,  où  l’on  recevrait  les  prostituées  que 
Dieu  aurait  touchées  de  sa  grâce.  Cette  maison  s’éta- 
blit sous  l’invocation  de  Sainte-Théodore,  cette  vierge 
martyre , qui  avait  été  condamnée , pendant  les  per- 
sécutions de  Dioclétien,  à être  livrée  à la  Prostitu- 
tion publique,  et  qui,  conduite  dans  un  mauvais 
fut,  lieu  assez  protégée  du  Ciel  pour  conserver  sa 
virginité.  La  communauté  des  Filles  de  Sainte-Théo- 
dore n’existait  qu’à  la  faveur  d’une  autorisation  pro- 
visoire, lorsqu’elle  était  confiée  à la  direction  d’un 
prêtre  de  Saint-Étienne-du-Mont,  nommé  Labitte, 
que  sa  vie  exemplaire  et  sa  réputation  de  sainteté 
avaient  fait  juger  digne  de  remplir  ces  fonctions  déli- 
cates et  difficiles.  En  effet,  les  filles  qu’on  avait  ra- 
massées dans  la  paroisse  pour  former  cette  institu- 
tion, furent  enchantées  de  leur  directeur  et  se  sou- 
mirent de  très-bonne  grâce  à ses  avis.  Mais  on  ne  sait 
par  quelle  influence  M.  Harlay  de  Chanvallon,  arche- 
vêque de  Paris,  tout  en  approuvant  la  communauté, 
n’approuva  pas  le  directeur,  et  voulut  le  changer,  en 
nommant  à sa  place  l’abbé  Lefèvre,  sous-précepteur 
des  enfants  de  France.  Ce  changement  de  directeur 
n’était  pas  du  goût  des  Filles  de  Sainte-Théodore, 
qui  se  refusèrent  absolument  à reconnaître  le  succes- 
seur de  M.  Labitte  et  à obéir  aux  réglements  qu’il 
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prétendait  leur  imposer.  Les  unes,  sous  cet  étrange 
prétexte,  vrai  ou  simulé,  quittèrent  la  maison,  « sans 
garder  aucune  mesure  de  prudence  et  de  bien- 
séance ; » les  autres  y restèrent,  mais  en  état  de  ré- 
volte déclarée  contre  l’archevêque  de  Paris.  Celui-ci 
fit  fermer  le  Refuge  des  Filles  de  Sainte-Théodore, 
situé  dans  la  rue  des  Poules  au  faubourg  Saint-Mar- 
cel, et  ordonna  la  dispersion  des  rebelles  qui  s’effor- 
caient de  maintenir  leur  institut,  sous  les  auspices  de 
leur  ancien  directeur.  Mais,  peu  d’années  après,  en 
1697,  le  cardinal  de  Noailles,  ayant  occupé  le  siège 
archi-épiscopal  de  Paris,  à la  place  de  Harlay  de 
Chanvallon,  confirma  les  décisions  de  son  prédéces- 
seur, et  déclara  que  la  communauté  des  Filles  de 
Sainte -Théodore  était  et  demeurerait  supprimée  ; 
néanmoins,  il  institua  sur  les  mêmes  bases  une  com- 
munauté de  Sainte- Aure , dans  laquelle  furent  incor- 
porées celles  des  Filles  de  Sainte-Théodore,  qui 
avaient  vécu  dans  la  retraite  en  attendant  la  fin  de  ce 
conflit.  L’abbé  Lefèvre  fut  maintenu  en  qualité  de 
directeur  de  la  nouvelle  communauté,  au  profit  de 
laquelle  il  disposa  d’une  somme  de  plus  de  quarante 
mille  livres,  qui  furent  employées  à l’appropriation 
des  bâtiments  et  de  la  chapelle  de  Sainte-Aure.  Le 
cardinal  de  Noailles,  partageant  les  généreuses  inten- 
tions du  bienfaiteur  de  cette  maison  de  refuge,  avait 
acheté  de  ses  deniers  plusieurs  maisons  situées  dans 
la  rue  Neuve-Sainte-Geneviève,  au  coin  de  la  rue  du 
Pot-de-f  er,  « pour  y retirer , selon  l’expression  des  con- 
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tinuateurs  de  Sauvai,  des  filles  d’un  air  et  d’un  tem- 
pérament à faire  craindre  que  la  compagnie  du  monde 
leur  fût  préjudiciable.  » Dans  la  chapelle,  qui  avait 
été  bénie  en  1700,  on  solennisait  à la  fois  la  fête  de 
Sainte-Théodore  et  celle  de  Sainte-Aure,  comme  pre- 
mière et  seconde  titulaires  de  la  fondation.  Ce  n’é- 
taient pas  des  prostituées  de  profession  qu'on  recueil- 
lait dans  cette  maison,  mais  de  pauvres  filles  qui 
avaient  vécu  dans  le  désordre  avant  l’âge  de  raison, 
ou  qui  avaient  été  entraînées  au  vice,  sans  devenir 
vicieuses  : on  leur  apprenait  des  métiers  honnêtes, 
tels  que  la  couture,  la  tapisserie,  la  broderie,  etc., 
et  on  les  rendait  à la  société,  quand  elles  étaient 
en  état  de  gagner  leur  vie  honorablement  et  qu’on 
avait  éveillé  en  elles  l’amour  du  travail. 

Il  y avait,  en  outre,  à Paris  et  dans  les  autres  villes 
de  France,  diverses  institutions  de  bienfaisance, 
créées  dans  le  but  de  diminuer  le  nombre  des  femmes 
de  mauvaise  vie,  et  de  paralyser  de  la  sorte  les  fu- 
nestes efforts  de  la  Prostitution.  11  est  remarquable 
que  ces  maisons  de  refuge,  qui  s’établissaient  avec 
la  permission  de  l’archevêque  ou  seulement  celle  du 
curé  de  la  paroisse,  n’étaient  jamais  le  résultat  de 
l’éclatant  repentir  d’une  prostituée  enrichie,  ni  de  sa 
compassion  pour  ses  anciennes  compagnes  de  débau- 
che ; bien  au  contraire,  l’idée  de  pareils  établisse- 
ments ne  venait  qu’à  de  saintes  et  chastes  femmes, 
qui,  animées  d’une  horreur  instinctive  contre  la 
Prostitution,  se  sentaient  prises  d’une  profonde  pitié 
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pour  les  malheureuses  que  la  misère  ou  la  débauche 
avait  poussées  à l’abîme.  En  1701,  une  respectable 
bourgeoise  de  Paris,  Mmc  Des  Bordes,  de  concert  avec 
quelques  dames  vertueuses,  affligées  des  excès  du 
libertinage  qu’elles  ne  comprenaient  pas,  fonda  la 
communauté  du  Sauveur,  à l’instar  de  celle  du  Bon- 
Pasteur,  qui  avait  déjà  rendu  les  plus  grands  ser- 
vices à la  moralisation  des  classes  pauvres.  Cette 
communauté  devait  se  composer  de  pécheresses,  qui, 
après  s’être  prostituées,  voudraient  effacer  leurs  souil- 
lures par  une  vie  de  privations,  de  larmes  et  de  pra- 
tiques austères.  Les  Filles  du  Sauveur  ne  résidèrent 
que  trois  ans  dans  la  rue  Portefoin,  où  les  fondatrices 
leur  avaient  donné  asile  ; elles  allèrent  se  fixer  dans 
la  rue  de  Vendôme,  et  l’aumône  leur  procura  les 
moyens  de  bâtir  une  chapelle  en  l’honneur  de  la 
Transfiguration  de  Jésus -Christ.  Elles  avaient  fait 
construire,  sur  le  même  emplacement,  plusieurs  ou- 
vrons et  de  vastes  dortoirs,  où  plus  de  cent  filles, 
naguère  vouées  au  trafic  de  leur  corps,  se  puri- 
fiaient, par  la  prière  et  le  travail  . La  communauté  de 
Sainte- Valère,  destinée  également  à recevoir  les  pé- 
nitentes de  la  Prostitution,  ne  paraît  pas  avoir  une 
origine  plus  ancienne  : elle  fut  constituée,  dès  la  fin 
du  dix-septième  siècle,  par  le  fait  de  quelques  per- 
sonnes dévotes  qui  s’indignaient  d’apprendre  que, 
malgré  tant  d’œuvres  charitables  et  de  pieuses  fon- 
dations, le  désordre  des  mœurs  allait  croissant  tous 
les  jours.  Cette  communauté,  qui  a subsisté  jusqu’à 
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la  Révolution,  possédait  sa  maison  de  refuge  dans  la 
rue  de  Grenelle -Saint -Germain ; mais,  dérogeant 
bientôt  à l’objet  principal  de  sa  création,  elle  avait 
cessé  de  recevoir  des  prostituées  proprement  dites, 
et  elle  n’admettait  que  des  jeunes  tilles  plus  ou  moins 
déchues  de  leur  innocence,  plus  ou  moins  habituées 
au  vice,  et  pouvant  payer,  en  tous  cas,  par  elles- 
mêmes  ou  par  leurs  familles,  une  pension  et  une  dot 
assez  importantes. 

Ces  communautés,  fondées  pour  la  pénitence  des 
filles  et  des  femmes  débauchées,  ne  furent  jamais 
plus  florissantes  ni  plus  utiles  aux  mœurs,  que  celle 
du  Bon-Pasteur,  qui  servit  de  modèle  à plusieurs 
d’entre  elles,  et  qui  réforma  la  plupart  des  abus  qu’on 
imputait  aux  maisons  de  refuge  établies  auparavant. 
La  fondatrice  du  Bon-Pasteur  fut  une  dame  hollan- 
daise, protestante  convertie  à la  religion  catholique,  et 
adonnée  depuis  sa  conversion  à des  œuvres  de  piété. 
Elle  se  nommait  Marie  de  Ciz  ; elle  était  veuve  d’un 
gentilhomme  huguenot,  le  sieur  de  Crombé,  qu’elle 
avait  épousé  à Leyde.  Elle  se  brouilla  avec  la  famille 
de  son  mari,  dès  qu’elle  eut  abjuré  le  protestantisme, 
et  elle  se  fixa  dès  lors  à Paris,  ou  elle  vécut  dans  la 
retraite,  avec  la  chétive  pension  de  deux  cents  livres 
que  le  roi  accordait  à chaque  nouveau  catholique. 
Elle  habitait,  clans  la  rue  du  Pot-de-Fer,  une  petite 
chambre  où  elle  n’avait  pour  tous  meubles,  qu’un 
grabat,  une  vieille  chaise,  une  table  boiteuse  et  un 
crucifix;  elle  passait  la  journée  entière  dans  l’église 
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de  Saint-Sulpice,  entendant,  les  messes,  assistant  aux 
sermons,  toujours  en  prières,  toujours  en  contrition, 
toujours  en  adoration  : elle  édifiait  les  fidèles  par  ses 
marques  de  pénitence,  et  le  curé  de  Saint-Sulpice, 
M.  de  la  Barmondière,  la  proposait  souvent  pour 
exemple  à des  paroissiennes  plus  instruites  et  moins 
zélées,  car  Mme  de  Crombé  comprenait  à peine  le 
français,  et  l’on  pouvait  croire  que  son  instruction 
religieuse  laissait  encore  beaucoup  à désirer.  Sur  la 
fin  de  l’année  1686,  un  jour  qu’un  célèbre  prédica- 
teur prêchait  contre  le  péché  d’impureté , une  pros- 
tituée entra  par  hasard  dans  l’église,  pour  y faire 
autre  chose  qu’écouter  un  sermon.  Elle  l’écouta  pour- 
tant avec  une  étrange  émotion,  et  dès  que  le  prédi- 
cateur fut  descendu  de  sa  chaire,  cette  fille  demanda 
instamment  à lui  parler,  sans  dire  ce  qu’elle  avait  à 
lui  communiquer.  On  la  conduisit  à la  chambre  de 
ce  prédicateur,  qui  achevait  à peine  de  changer  de 
linge  et  de  se  rafraîchir  : elle  se  jette  aux  pieds  de 
l’orateur  chrétien,  et  lui  avoue,  en  fondant  en  larmes, 
qu’un  rayon  de  la  grâce  d’en  haut  est  tombé  dans 
son  âme,  et  qu’elle  a résolu  de  se  consacrer  à Dieu. 
Le  prédicateur,  étonné  du  pouvoir  de  son  éloquence, 
relève  cette  fille,  lui  promet  de  la  soutenir  dans  sa 
pénitence,  et  la  mène  chez  le  curé  de  Saint-Sulpice. 
Ce  sage  ecclésiastique  jugea  prudent  de  mettre  à 
l’épreuve  la  solidité  d’une  si  brusque  conversion  : il 
confia  donc  la  direction  de  cette  pénitente  suspecte,  au 
confesseur  de  Mme  de  Crombé,  et  il  chargea  Mme  de 
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Crombé  elle-même  de  surveiller  la  conduite  d’une 
fdle  qui  pouvait,  d’une  heure  à l’autre,  retourner  à 
1 infamie.  « L’habit  de  bure  simple  et  modeste,  raconte 
Delamare  dans  le  Traité  de  la  Police  (t.  I,  p.  530), 
son  abstinence,  ses  autres  mortifications,  ses  exer- 
cices continuels  au  travail,  à la  prière  et  à la  médita- 
tion, qu’il  falloit  embrasser  pour  demeurer  avec  elle, 
auroient  été  bien  capables  de  rebuter  une  fille  mon- 
daine et  surtout  une  courtisane,  si  son  cœur  n’avoit 
été  entièrement  changé.  Celle-ci  en  attira,  peu  de 
jours  après,  une  seconde  qui  avoit  été  sa  compagne; 
trois  autres  s'y  joignirent  en  peu  de  temps,  et  toutes 
ensemble  elles  formèrent  une  petite  communauté  de 
pénitentes,  sous  la  conduite  de  Mme  de  Crombé.  » 
Cette  pieuse  dame  partageait  donc,  avec  ces  quatre 
prostituées,  sa  chambre  et  son  lit;  le  curé  de  Saint- 
Sulpice  subvenait,  d’ailleurs,  à leurs  besoins,  avec 
le  produit  des  quêtes  et  des  aumônes.  Le  nombre  des 
pénitentes,  que  l’œuvre  de  Mme  de  Crombé  arrachait 
à la  Prostitution,  s’était  assez  augmenté,  pour  qu’elle 
cherchât  à les  établir  dans  un  local  plus  convenable. 
Son  confesseur,  qui  avait  eu  grande  part  à la  fondation 
de  cette  œuvre,  trouva,  dans  la  charité  de  quelques 
personnes,  les  ressources  nécessaires  pour  louer  un 
petit  corps  de  logis  dans  la  rue  du  Cherche-Midi,  et 
pour  y installer  les  Filles  du  Bon-Pasteur.  Mme  de 
Crombé  était,  de  fait,  la  supérieure  de  cette  commu- 
nauté naissante,  qui  n’existait  que  par  ses  soins,  sous 
l’œil  vigilant  du  curé  de  Saint-Sulpice  ; elle  avait  né- 
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gligé  de  demander  à l'autorité  civile  une  permission 
régulière,  avant  d’entreprendre  l’établissement  d’une 
maison  de  refuge,  ouverte  aux  filles  et  aux  femmes 
de  mauvaise  vie;  elle  ignorait  que,  par  suite  des  abus 
qui  avaient  eu  lieu  dans  des  établissements  de  cette 
espèce,  le  lieutenant-criminel,  M.  de  La  Reynie,  était 
bien  décidé  a n’accorder  aucune  permission  pour  de 
pareils  établissements.  Elle  échappa  néanmoins,  pen- 
dant un  an,  aux  enquêtes  et  aux  poursuites  que  de- 
vait amener  la  découverte  de  sa  maison,  qui  conte- 
nait déjà  plus  de  trente  recluses.  Pour  faire  vivre 
ces  misérables  créatures,  elle  allait  de  porte  en  porte 
ramasser  la  desserte  des  tables  et  tendre  la  main,  en 
invoquant  le  nom  du  Bon-Pasteur.  Elle  en  était  arri- 
vée à un  tel  degré  de  dénûment,  qu’elle  ne  pouvait 
plus  payer  le  loyer  de  la  maison  qu’elle  occupait,  au 
mois  de  février  1688.  Un  commissaire  de  police  fut 
envoyé  pour  constater  la  contravention  qui  avait 
excité  des  plaintes  et  motivé  bien  des  calomnies  : 
Mmo  de  Crombé  vint  elle-même  introduire  cet  officier 
dans  la  retraite  du  Bon-Pasteur,  et  elle  réussit  à l’in- 
téresser vivement  à la  belle  œuvre  qu’elle  avait  com- 
mencée avec  tant  de  courage  et  de  dévoument.  Ce 
commissaire,  édifié  de  tout  ce  qu’il  avait  vu  et  en- 
tendu, alla  rendre  compte  de  sa  visite  à M.  de  La 
Beynie  : « Si  tout  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  ob- 
jecta Je  lieutenant-criminel,  se  confirme  dans  une 
seconde  visite  que  vous  ferez  à cette  bonne  veuve, 
je  ne  trouve  rien,  dans  son  objet,  et  dans  sa  conduite, 
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qui  ne  soit  très-bon  et  qui  ne  mérite  d’être  favorisé,  v 
Cette  seconde  visite  eut  lieu  peu  de  jours  après,  et  le 
commissaire  se  retira,  plus  ému,  plus  enchanté  que 
la  première  fois  : « Qu’on  mène  ailleurs,  lui  avait 
dit  Mme  de  Crombé  avec  un  saint  enthousiasme,  qu’on 
mène  ailleurs  les  pécheresses  qu’on  veut  arracher  au 
mal,  de  vive  force  ; la  maison  du  Bon-Pasteur  n’est 
que  pour  celles  qui  embrassent  le  bien,  de  bonne 
volonté  ! » M.  de  La  Reynie,  si  dur  et  si  sévère  qu’il 
fût,  se  laissa  toucher  au  récit  qu’on  lui  fit  des  merveil- 
leuses victoires  que  la  pieuse  veuve  avait  déjà  obte- 
nues, par  des  voies  de  douceur  et  de  persuasion 
évangélique,  sur  des  natures  perverses  et  sur  des 
cœurs  corrompus.  Non  seulement  il  fit  savoir  à Mme  de 
Crombé  qu’il  lui  accordait,  pour  agrandir  son  insti- 
tution, une  belle  maison  voisine,  que  le  départ  d’un 
protestant  avait  laissée  vacante  et  sans  maître,  mais 
encore  il  alla  lui-même  informer  le  roi  et  Mme  de 
Maintenon  des  heureux  commencements  de  cette 
nouvelle  communauté,  qui  devait  être  autorisée  et 
protégée  dans  l’intérêt  de  la  morale  publique. 

Huit  jours  après,  Mrae  de  Crombé  recevait  un  ordre 
du  roi,  et  désormais  l’existence  de  la  maison  du  Bon- 
Pasteur  était  assurée.  Cet  ordre  portait  : « Que  le  roy 
estant  informé  de  la  sage  conduite  de  la  dame  de 
Crombé  à l’égard  des  pauvres  filles  qui  cherchoient 
à se  retirer  du  désordre,  Sa  Majesté  luy  accordoit  sa 
protection,  afin  qu’elle  pust  donner  une  plus  grande 
estendue  à sa  charité.  » Mme  de  Crombé  venait  d être 
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mise  en  possession  de  la  maison  abandonnée,  et  le 
roi  lui  envoya  une  somme  de  1,500  livres,  destinée 
à couvrir  les  premiers  frais  de  l’installation.  Les  dons 
volontaires  qui  affluèrent  de  toutes  parts,  dès  que 
Louis  XIV  se  fut  déclaré  le  protecteur  de  l’œuvre, 
permirent  à la  fondatrice  d’acheter  bientôt  une  se- 
conde maison  attenant  à la  première  et  d’y  faire 
construire  un  bâtiment  neuf.  En  moins  de  deux  ans, 
l’asile  du  Bon-Pasteur  pouvait  loger  cent  vingt  péni- 
tentes, et  renfermait,  en  outre,  tous  les  lieux  néces- 
saires à la  communauté , tels  que  la  chapelle , le 
chœur,  la  salle  de  travail,  etc.  Les  libéralités  du  roi 
et  celles  de  Mme  de  Maintenon  contribuèrent  à réa- 
liser les  pieux  desseins  de  Mme  de  Crombé,  qui  mou- 
rut, en  1692,  à l’age  de  trente-six  ans,  entre  les  bras 
des  pécheresses  qu’elle  avait  converties.  « Quand 
Dieu  m’aura  retirée  du  monde,  leur  disait-elle  à son 
lit  de  mort,  vous  comprendrez,  mes  fdles,  si  vous 
aviez  quelque  inquiétude  sur  l’avenir  qui  vous  at- 
tend, que  ce  n’est  pas  moi,  mais  lui  seul  qui  soute- 
nait sa  maison.  » L’archevêque  de  Paris  avait  ap- 
prouvé le  Réglement  fondamental  de  la  communauté; 
mais  la  fondation  de  Mme  de  Crombé  ne  fut  confir- 
mée qu’en  1698,  par  lettres  patentes  du  roi.  Ces 
lettres  patentes  rappelaient  que,  dans  cette  maison 
soutenue  par  les  seuls  secours  de  la  Providence,  la 
fondatrice  « recevoit  gratuitement  les  filles  que  le 
libertinage  ou  la  nécessité  avoit  engagées  dans  le 
désordre,  lorsqu’elles  venoient  dans  la  résolution  d’y 
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faire  pénitence  ; préférant  toujours  celles  que  la  pau- 
vreté mettoit  dans  l’impuissance  d’être  reçues,  faute 
de  pension,  dans  les  maisons  de  Refuge  et  de  la  Ma- 
deleine. » En  conséquence,  le  roi,  qui  avait  plus 
d’une  fois  distribué  ses  aumônes  à un  « établisse- 
ment si  utile  au  public  et  si  avantageux  pour  la  con- 
version de  tant  d’âmes  perdues,  » autorisait  cet  éta- 
blissement, « pour  y estre  les  fdles  de  mauvaise  con- 
duite, qui  s’y  retirent  volontairement,  reçues  gra- 
tuitement et  sans  aucune  pension,  en  observant  les 
règles  et  constitutions  susdites,  sans  qu'il  y soit  ap- 
porté aucun  changement,  pour  quelque  cause  que  ce 
soit,  si  ce  n’est  de  l’ordre  du  sieur  archevesque  de 
Paris,  lequel  et  ses  successeurs  seront  toujours  et  à 
perpétuité  supérieurs  de  ladite  maison,  et  sous  luy 
tels  prestres,  non  religieux,  qui  seront  par  luy  commis 
et  nommés.  » 

Le  Réglement  de  cette  communauté  ne  différait 
guère  de  celui  des  autres  maisons  de  Refuge,  et  nous 
pensons  qu’il  suffira  de  l’analyser  rapidement  pour 
les  faire  connaître  tous,  à quelques  détails  près.  Le 
Bon-Pasteur  se  composait  de  deux  sortes  de  per- 
sonnes : les  Sœurs,  dont  la  conduite  a toujours  été 
régulière,  et  qui  se  consacrent  gratuitement  à la  con- 
version des  pécheresses;  les  Filles  pénitentes,  qui, 
pour  expier  leurs  péchés,  embrassent  volontairement 
une  vie  de  mortification,  de  travail  et  de  retraite.  On 
ouvre  la  porte  à toutes  les  filles  qu'une  sincère  con- 
version retire  du  monde  ; mais  on  préfère  celles  qui 
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sont,  en  plus  grand  danger.  On  ne  reçoit  pas  les  fem- 
mes mariées,  ni  les  fdles  enceintes,  ni  celles  qui 
seraient  attaquées  de  quelque  mal  contagieux.  Au- 
cune fdle  n’entre  dans  la  maison , qu’elle  n’ait  pos- 
tulé quelque  temps  et  donné  des  marques  de  repen- 
tir sincère.  Ayant  de  recevoir  une  postulante,  on  lui 
expose  très-exactement  le  régime  intérieur  de  la 
communauté  ; si  elle  persiste  dans  sa  vocation,  alors 
on  la  met  d’abord  en  retraite,  et  elle  ne  communique 
qu’avec  les  sœurs  chargées  de  l’instruire  et  de  la  sur- 
veiller; elle  n’est  admise  à la  vie  commune,  qu’après 
un  temps  d’épreuve  plus  ou  moins  prolongé. 

Les  avis  généraux,  qu’on  adressait  aux  postulantes, 
étaient  bien  faits. pour  effayer  et  dégoûter  celles  qui 
n avaient  pas  une  vocation  fervente  : « Les  tilles  qui 
veulent  entrer  au  Bon-Pasteur  doivent  être  averties 
que  la  vie  que  l’on  y mène  est  dure,  pauvre  et  très- 
retirée  ; on  y garde,  presque  durant  tout  le  jour,  un 
prolond  silence;  on  y vit  dans  une  obéissance  aveugle 
pour  tout  ce  qui  n’est  pas  contraire  aux  lois  de  Dieu, 
dans  une  mortification  entière  des  sens , une  abné- 
gation continuelle  de  soi-même.  — Les  filles  sont 
toujours  ensemble  durant  le  jour  et  durant  la  nuit, 
et  ne  font  rien  sans  permission  ; elles  reçoivent  très- 
rarement  des  visites,  et  ces  visites  ne  doivent  durer 
qu’environ  un  quart  d’heure,  et  cela  en  présence 
d’une  sœur  qui  écoute. — Elles  ne  peuvent  rien  rece- 
voir en  particulier,  ni  rien  garder,  sans  la  permission 
de  la  supérieure  : tout  se  possède  en  commun. — Les 
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amitiés  particulières,  qui  sont  une  source  de  dissipa- 
tion et  de  division , ne  seront  point  souffertes , sous 
quelque  prétexte  que  ce  puisse  être.  Tout  ce  qui  sent 
l’esprit  du  monde,  curiosités,  nouvelles,  entretiens 
trop  humains,  tout  cela  doit  être  banni  de  la  maison. 
— Pour  prévenir  la  tentation  d’écrire,  on  ne  donne  ni 
encre  ni  papier  : il  en  faut  demander  à la  supérieure, 
qui  lit  les  lettres  qu’on  reçoit  et  qu’on  écrit.  — On 
entre  au  Bon-Pasteur,  pour  y vivre  dans  la  simplicité 
et  dans  l’humilité.  Il  ne  faut  pas,  néanmoins,  que 
l’humilité  engage  les  filles  que  Dieu  auroit  préser- 
vées, à se  mettre  au  rang  de  celles  pour  lesquelles 
cet  asyle  est  établi  ; ce  seroit  violer  la  vérité  et  la 
justice.  — On  garde  toujours  celles  qui  ont  bonne 
volonté,  en  quelque  infirmité  qu’elles  tombent,  mais 
on  renvoyé  les  incorrigibles.  » 

Le  costume  des  Filles  du  Bon-Pasteur  était,  à peu 
près  le  même  que  celui  des  communautés  analo- 
gues : leurs  robes  de  bure  ou  de  gros  drap  brun,  à 
manches  larges  et  tombantes,  à col  fermé  et  attaché 
par  une  agrafe,  se  serraient  à la  taille  avec  une  cein- 
ture de  cuir  noir,  garni  d’une  boucle  de  fer  noirci  ; 
elles  portaient,  néanmoins,  par  dessus  leurs  robes, 
un  corset  en  toute  saison,  et  un  jupon  en  hiver  seu- 
lement, avec  une  camisole  blanche,  de  revêche,  sans 
apprêt  ; elles  avaient  des  bas  de  laine  tricotée  et  des 
sandales  de  bois,  en  guise  de  souliers;  elles  met- 
taient, par  dessus  le  gros  bonnet  de  laine  qui  cou- 
vrait leur  tête  rasée , une  double  coiffe  d’étamine 
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très-épaisse,  en  forme  de  cornette,  longue  de  deux 

tiers  et  profonde  d’un  quart  d’aune.  A leur  ceinture 

pendait  un  gros  chapelet  de  bois  brun,  terminé  par 

une  croix  portant  un  christ  en  cuivre  jaune.  Elles  ne 

se  servaient  de  gants  que  dans  la  rigueur  de  l’hiver, 

pour  éviter  que  leurs  mains  ne  se  gerçassent  et  ne 

fussent  hors  d’état  de  travailler  : elles  ne  se  débar- 

• ' 

rassaient  de  leurs  tabliers,  de  serge  d’Aumale,  à ba- 
vette, que  les  dimanches  et  les  jours  de  fête,  où 
elles  ne  travaillaient  pas  à l’ouvroir.  Il  paraît  que  les 
Filles  pénitentes,  qui  n'avaient  pas  encore  bien  re- 
nonce aux  vanités  du  monde,  éprouvaient  une  répu- 
gnance invincible  à endosser  cette  livrée  de  mortifi- 
cation et  de  pauvreté,  quelles  ne  devaient  plus 
quitter  jusqu’à  leur  mort. 

Chaque  heure,  chaque  instant  de  la  journée  avait 
son  emploi  assigné  pour  le  travail  ou  pour  la  prière . 
Ce  n’étaient  qu  oraisons  dites  à voix  haute  ou  basse, 
lectures  édifiantes,  conférences  religieuses,  stations 
à l’église,  examens  de  conscience,  entrecoupant  les 
occupations  silencieuses  de  l’ouvroir,  qui  commen- 
çaient a cinq  heures  du  matin  et  qui  finissaient  à 
huit  heures  et  demie  du  soir.  Du  reste,  dans  ce  Ré- 
glement rédigé  par  une  femme  chaste  et  pieuse,  on 
ne  remarque  aucune  prescription  qui  rappelle  l’an- 
cien état  des  recluses  du  Bon-Pasteur,  et  qui  ait  trait 
à quelques  uns  de  leurs  vices  ordinaires.  Le  chapitre 
du  doitoir  ne  laisse  pas  soupçonner  les  désordres, 
que  la  perversité  de  quelques  prostituées  mal  con- 
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verties  ne  rendait  que  trop  fréquents  dans  les  mai- 
sons de  refuge  comme  dans  les  maisons  de  force; 
quelques  articles  de  ce  chapitre  indiquent  cependant 
les  précautions  qu’on  avait  été  obligé  de  prendre 
pour  que  rien  ne  s’y  passât,  qui  pût  être  contraire  à 
la  décence  et  à l’honnêteté  : « Quoique  les  dortoirs 
soient  communs,  dit  le  Réglement  de  Mme  de  Crombé, 
les  lits  sont  cependant  rangés  d’une  telle  manière  et 
se  ferment  si  exactement  par  le  moyen  des  rideaux, 
que  les  Filles  peuvent  se  lever  et  se  coucher  sans  se 
voir. — On  changera  les  Pénitentes,  de  lits  et  de  dor- 
toirs, selon  qu’on  le  trouvera  à propos,  sans  qu'on 
leur  en  apporte  ou  qu’elles  en  demandent  d’autre 
cause  que  le  désir  de  leur  perfection  ; et  quoique  cet 
article  paroisse  d’abord  peu  important,  l’expérience 
a appris  qu’il  étoit  souvent  nécessaire.  — Chacune 
des  Filles  se  mettra  sous  son  rideau  et  se  déshabillera 
modestement  et  promptement,  pour  être  couchée  à 
la  fin  du  Miserere.  — Celle  qui  récitera  le  Miserere 
dira  tout  haut  : « Pensons , mes  sœurs , que  nous 
sommes  au  lit  de  la  mort  ! » et  ensuite  une  sœur 
donnera  de  l’eau  bénite  à toutes  les  Filles,  qui  tâche- 
ront de  s’endormir  en  disant  : « Mon  Dieu  ! je  vous 
recommande  mon  âme  ! » ou  ces  paroles  de  David  : 
« Je  m’endormirai  dans  la  paix,  et  me  reposerai  en 
Dieu  seul.  » — Quand  on  descendra  pour  la  prière, 
la  sœur  qui  couche  dans  chaque  dortoir  en  fera  le 
tour,  afin  de  voir  s’il  11e  reste  personne,  et  elle  fer- 
mera la  porte  à la  clef  ; elle  en  fera  autant  le  soir, 
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en  visitant  si  toutes  sont  dans  leurs  lits  ; après  quoi, 
elle  éteindra  les  lampes  et  mettra  la  clef  sous  son 
chevet.  — On  tient  une  lampe  allumée,  toute  la  nuit, 
dans  les  grands  dortoirs,  pour  les  besoins  qui  pour- 
roient  survenir.  » Il  n’est  pas  question  des  soins  de 
propreté  et  de  toilette,  auxquels  les  Filles  pénitentes 
n’avaient  probablement  pas  renoncé  tout  à fait,  en 
renonçant  au  monde  et  à Satan  ; on  pourrait  toute- 
fois en  découvrir  la  trace  dans  cet  article  mystérieux 
et  amphibologique  : « Les  Filles  prendront  garde  d’é- 
viter la  délicatesse,  dans  une  maison  qui  est  consacrée 
à la  pénitence;  elles  s'abandonneront  au  soin  des 
Sœurs,  lesquelles,  remplies  et  animées  de  l’esprit  du 
Bon-Pasteur,  auront  pitié  de  celles  qui  sont  infirmes.  » 
Est-ce  à dire  que  les  ablutions  les  plus  indispensa- 
bles étaient  comprises  dans  cette  délicatesse  que  les 
Filles  devaient  éviter? 

La  nourriture  des  Filles  du  Bon-Pasteur  suffisait 
à peine  pour  les  empêcher  de  souffrir  de  la  faim  ; 
elle  eût  servi  à éteindre  les  ardeurs  de  la  sensualité 
plutôt  qu’à  les  exciter.  Tous  les  jours,  à huit  heures 
du  matin,  leur  déjeuner  frugal  se  composait  d’un 
morceau  de  pain,  pesant  cinq  ou  six  onces,  et  d’eau 
claire,  à discrétion.  Le  diner,  qui  les  réunissait  au 
réfectoire  vers  onze  heures  et  demie,  ne  leur  offrait 
d’ordinaire  qu  un  potage  et  trois  ou  quatre  onces 
de  viande,  à laquelle  on  ajoutait  quelquefois  de  la 
salade  ou  du  riz;  les  jours  maigres,  la  viande  était 
remplacée  par  des  pois,  ou  des  fèves,  ou  des  len- 
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tilles.  Le  souper,  qui  avait  lieu  à sept  heures  du 
soir,  remettait  sur  la  table  les  restes  du  diner  : « En 
allant  au  réfectoire,  dit  le  Réglement,  on  se  sou- 
viendra des.  suites  horribles  de  l’intempérance  de 
nos  premiers  parents,  et  l’on  demandera  la  grâce  de 
se  tenir  dans  les  bornes  précises  de  la  nécessité.  » 
Les  Filles,  qui  arrivaient  au  réfectoire  après  le  Be- 
neclicite,  étaient  tenues  de  manger  à genoux;  celles 
qui  s’imposaient  quelque  pénitence  particulière , 
pouvaient , avec  la  permission  de  la  supérieure , 
« manger  les  restes  ou  à terre.  » Ces  pauvres  péni- 
tentes ne  buvaient  jamais  de  vin,  et  l’on  ne  servait 
rien  à table,  qui  ne  fût  très-commun  et  convenable 
à des  pécheresses  « qui  dévoient,  comme  David, 
tremper  leur  pain  dans  leurs  larmes  et  le  manger 
avec  la  cendre.  » 

Il  n'v  avait  qu’un  seul  confesseur  pour  toute  la 
communauté;  ce  confesseur,  choisi  par  le  supérieur, 
ne  pouvait  pas  avoir  moins  de  quarante  ans,  et  de- 
vait être  d’une  capacité  connue,  d’une  piété  exem- 
plaire, d’une  conduite  irrépréhensible  : « Il  ne  par- 
lera, dit  le  Réglement,  que  dans  le  confessionnal 
aux  Filles  pénitentes , joindra  dans  ses  manières  la 
gravité  avec  la  douceur,  et  mesurera  si  bien  ses  pa- 
roles, que,  sans  rebuter  ni  flatter  les  âmes,  il  les  oc- 
cupe uniquement  de  Jésus-Christ,  qui  doit  agir  et 
parler  en  sa  personne.  Il  vivra  dans  une  parfaite 
intelligence  avec  le  supérieur,  la  supérieure  et  la 
communauté  ; évitant  de  donner  le  moindre  soupçon 
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de  sa  fidélité  dans  soi'  ministère,  et  entretenant  avec 
soin  l’union,  la  subordination,  la  régularité  et  la 
charité.  » On  comprend  tous  les  périls  qui  menaçaient 
la  confession , au  milieu  de  ces  femmes , naguère 
encore  livrées  à la  Prostitution  et  relevées  à peine 
de  leur  état  abject.  L’habitude  du  péché  les  tour- 
mentait souvent  sous  leur  robe  de  bure,  et,  entraî- 
nées par  la  pente  de  leur  vie  passée,  elles  se  pre- 
naient à aimer  leur  confesseur,  comme  elles  avaient 
fait  de  leurs  compagnons  de  plaisir.  Le  confesseur 
était  le  seul  homme  qui  entrât  à toute  heure  dans 
la  maison  ; le  supérieur  s’y  montrait  aussi  quelque- 
fois, et  si  l’on  y recevait  des  personnes  étrangères, 
qui  venaient  sous  les  auspices  du  lieutenant-général 
de  police  visiter  l’établissement , ces  personnes  n’é- 
taient point  admises  dans  la  salle  où  se  tenaient  les 
Filles  et  les  Sœurs,  avant  que  trois  coups  de  cloche 
eussent  averti  les  Filles  de  remettre  leurs  coiffes  et 
de  les  baisser.  Quant  aux  Sœurs,  on  les  voyait  à 
visage  découvert  , et  il  ne  leur  était  point  interdit  de 
répondre  aux  visiteurs  qui  leur  adressaient  la  pa- 
role. Enfin,  le  lieutenant  de  police,  comme  protec- 
teur titulaire  de  la  maison  du  Bon-Pasteur,  y en- 
voyait ses  délégués  ou  ses  agents  , dans  toutes  les 
circonstances  où  l’intervention  de  l’autorité  civile 
devenait  nécessaire,  quoique  la  supérieure,  assistée 
des  principales  Sœurs,  eût  tous  les  pouvoirs  requis 
pour  diriger  et  administrer  la  communauté,  avec 
l’approbation  de  la  mère  temporelle,  qui  était  une 
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dame  du  monde  aussi  distinguée  par  son  rang  que 
par  sa  vertu. 

C’était  donc  la  supérieure,  qui,  après  s’être  con- 
certée avec  les  Sœurs  les  plus  anciennes  de  la  com- 
munauté, recevait,  plaçait  ou  congédiait  les  Filles 
pénitentes.  Le  lieutenant  de  police  n’intervenait  que 
bien  rarement  dans  ces  questions  personnelles,  et 
son  rôle  se  bornait  ordinairement  à présenter  et  à 
recommander  quelques  brebis  égarées.  Les  plus 
grandes  pécheresses  étaient  celles  qu’on  accueillait 
avec  les  plus  grandes  démonstrations  de  charité  : 
« C’est  ainsi,  dit  le  Réglement,  que  le  Sauveur,  loin 
de  rebuter  la  Femme  pécheresse,  la  reçut  avec  au- 
tant de  douceur,  et  lui  fit  part  d’une  grâce  si  abon- 
dante, qu’elle  mérita  d’être  préférée  aux  Pharisiens, 
qui  menaient  aux  yeux  des  hommes  une  vie  si  pure 
et  si  austère.  » Celle  qui  était  admise  dans  la  maison 
après  un  temps  d’épreuve,  y entrait,  pour  ainsi  dire, 
absolument  nue,  comme  si  elle  se  dépouillait  de  tout 
son  passé  scandaleux,  car  toutes  les  hardes  qu’elle 
avait  sur  elle  ou  qu’elle  apportait,  ainsi  que  ses 
meubles  et  son  argent,  étaient  déposés  dans  un 
coffre  fermé  ou  enveloppés  dans  un  paquet;  on 
les  lui  rendait  intégralement  , si  la  vocation  s'affai- 
blissait et  se  retirait  d’elle,  ou  bien  si  la  supérieure 
venait  à la  congédier.  Avant  de  prononcer  l’expul- 
sion d’une  Fille  incorrigible , on  avait  toujours  em- 
ployé, pour  la  ramener  au  devoir  et  la  soumettre  à 
la  règle , les  moyens  coercitifs  et  répressifs  que  le 
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régime  de  la  maison  mettait  entre  les  mains  des 
Sœurs.  11  est  certain,  cependant,  que,  dans  aucun 
cas,  les  délinquantes  ne  subissaient  la  fustigation  ni 
d’autres  mauvais  traitements,  comme  le  bruit  s’en 
était  répandu  parmi  le  peuple,  et  surtout  chez  les 
prostituées  qui  n’avaient  jamais  eu  la  pensée  d’en- 
trer au  Bon-Pasteur.  Mais  il  pouvait  arriver  qu’une 
Fille,  coupable  d’une  grave  infraction  à la  règle,  ou 
qui  avait  été  un  objet  de  scandale  et  de  perdition 
pour  ses  compagnes , fût  retenue  en  prison , peut- 
être  au  cachot,  jusqu’à  ce  que  le  conseil  de  la  supé- 
rieure eût  statué  sur  le  sort  de  cette  malheureuse. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  Bon-Pasteur  fut,  de  tout  temps, 
la  terreur  des  femmes  de  mauvaise  vie,  qui  enten- 
daient persister  dans  leurs  désordres  et  qui  n’avaient 
point  assez  de  malédictions,  d’injures  et  de  quolibets, 
pour  celles  que  le  repentir  poussait  à s’enfermer  dans 
ce  redoutable  asile.  L’utilité  d’un  pareil  établissement 
avait  été  reconnue,  néanmoins,  par  tous  les  gens 
honnêtes  et  les  personnes  pieuses  ; les  maisons  de 
Sainte-Théodore,  de  Sainte-Valère  et  du  Sauveur, 
furent  créées  sur  le  modèle  de  la  maison  du  Bon- 
Pasteur,  qui  resta  le  type  le  plus  parfait  des  lieux 
de  refuge  et  de  pénitence,  destinés  aux  fdles  et  aux 
femmes  débauchées.  Les  villes  d’Orléans,  d’Angers, 
de  Troyes,  de  Toulouse,  d’Amiens,  de  Rouen,  de 
Châlons,  de  Corbie,  etc.,  voulurent  avoir  des  établis- 
sements du  même  genre  et  demandèrent,  pour  les 
former,  l’assistance  des  Sœurs  du  Bon-Pasteur,  qui 
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eurent  la  gloire  de  fonder,  dans  ces  villes , de  nou- 
velles maisons  de  retraite,  ressortissant  de  celles  de 
Paris  et  conformes  à P institution  de  Mme  de  Grombé. 
Il  y eut  ainsi,  par  toute  la  France,  jusqu’à  la  révolu- 
tion de  1789,  un  grand  nombre  de  ports  de  salut, 
toujours  ouverts  aux  misérables  victimes , que  le 
naufrage  de  leur  innocence  et  de  leur  pudeur  avait 
jetées  au  milieu  des  abîmes  de  la  Prostitution. 
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Les  maisons  de  refuge  pour  les  filles  et  les  femmes 
débauchées  appartenaient  essentiellement  à la  cha- 
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rité  privée,  et  s’établissaient,  avec  l’autorisation  des 
magistrats , sous  la  règle  d’une  communauté  reli- 
gieuse ; mais  les  maisons  de  force,  quoique  confiées 
aussi  à la  surveillance  immédiate  de  ces  commu- 
nautés autorisées,  devaient  ressortir  exclusivement 
de  la  juridiction  civile,  et  se  trouver  toujours  sous  la 
main  de  la  justice  et  de  la  police.  Ces  maisons  de 
force  ne  suffisaient  pas,  si  nombreuses  qu’elles  pus- 
sent être  en  France,  pour  séquestrer  du  commerce 
du  monde  les  malheureuses,  convaincues  de  liberti- 
nage public  et  livrées  par  état  ou  par  habitude  à la 
Prostitution  la  plus  ignominieuse  : d’une  part,  il  n’é- 
tait pas  possible  d’enfermer  plus  de  trente  à qua- 
rante personnes  dans  les  prisons  de  chaque  commu- 
nauté qui  se  consacrait  à la  correction  des  mœurs  ; 
d’autre  part,  l’incarcération  et  la  réclusion  d’une  dé- 
bauchée n’avaient  lieu  qu’en  vertu  d’un  ordre  spécial, 
délivré  par  le  roi,  le  Châtelet  ou  le  Parlement,  à la 
suite  d’une  plainte  de  la  famille  ou  d’une  informa- 
tion du  procureur  du  roi.  On  n’emprisonnait  donc  de 
la  sorte,  aux  Filles-Dieu  et  aux  Madelonnettes,  que 
des  filles  et  des  femmes,  qui  avaient  déshonoré  le 
nom  qu’elles  portaient  , et  dont  la  vie  scandaleuse 
faisait  la  honte  de  parents  honorables,  honte  rejail- 
lissant sur  le  corps  entier  de  la  noblesse,  ou  de  la  ma- 
gistrature, ou  de  la  bourgeoisie.  Une  lettre  de  cachet, 
qu’elle  émanât  du  pouvoir  royal  ou  de  F autorité  ju- 
diciaire, ne  s’obtenait  pas  sans  d’actives  démarches 
et,  dépendait  toujours  du  crédit  de  ceux  qui  la  deman- 
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daient;  il  fallait,  en  outre,  payer  d’avance  une  pen- 
sion assez  forte  pour  assurer  la  nourriture  et  l’entre- 
tien de  la  captive,  qui  redevenait  libre,  dès  que  les 
parties  intéressées  avaient  négligé  de  renouveler 
cette  pension  alimentaire. 

Ce  n était  pas  là,  il  faut  Uavouer,  un  moyen  bien 
efficace  pour  remédier  aux  désordres  effroyables  que 
la  débauche  entretenait  au  sein  de  la  population  des 
cités.  La  justice  et  la  police  ne  pouvaient  pas,  sans 
manquer  à leurs  devoirs  les  plus  impérieux , tolérer 
l’exercice  patent  de  la  Prostitution,  lorsque  la  loi  la 
condamnait  comme  un  délit.  Or,  en  dépit  de  toutes 
les  ordonnances  royales,  municipales  et  civiles , la 
Prostitution  existait  à l’état  permanent  et  indélébile 
parmi  les  classes  pauvres  et  réprouvées  ; elle  avait 
même  d’immenses  foyers,  en  activité  continuelle, 
dans  les  grandes  villes  où  affluaient  sans  cesse,  de 
toutes  parts,  une  multitude  de  gens  sans  aveu  et  sans 
condition,  de  mendiants  et  de  vagabonds,  de  femmes 
perdues  et  de  mauvais  sujets.  Nous  avons  décrit,  d’a- 
près le  témoignage  de  Sauvai,  ces  Cours  des  Miracles, 
qui  subsistèrent  dans  toute  leur  horreur  jusqu’au 
milieu  du  dix-septième  siècle,  et  qui  s’étaient  atta- 
chées comme  des  chancres  hideux  à presque  tous  les 
quartiers  de  Paris  (Voy.  au  tome  IV,  p.  1 05  et  suiv.). 
Nous  avons  osé  pénétrer,  a la  suite  de  notre  savant 
guide  parisien,  dans  les  repaires  du  vice,  où  des 
créatures  ignobles,  qui  n’avaient  plus  rien  de  leur 
sexe,  se  prostituaient  pour  deux  liards  ou  pour  rien 
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(Ibid.,  p.  107);  nous  sommes  descendus  avec  dégoût 
dans  ce  rendez-vous  nocturne  des  plus  sales  débau- 
ches, qu’on  appelait  le  Caignard  (Ibid.,  p.  91),  et 
qui  eut  l’honneur  de  laisser  son  nom  générique  à 
tous  les  mauvais  lieux  du  plus  bas  étage  : « En  ma 
grande  jeunesse,  dit  Étienne  Pasquier  dans  ses  Re- 
cherches de  la  France  (liv.  VIII,  ch.  xii),  ces  fai- 
néants (les  gueux  de  Paris)  avoient  accoustumé,  au 
temps  d’esté,  de  se  venir  loger  sous  les  ponts  de  Paris, 
garçons  et  garces,  pesle-mesle,  et  Dieu  sait  quel 
mesnage  ils  laisoient  ensemble.  » Le  prévôt  de  Paris 
eut  beau  leur  défendre,  sous  peine  du  fouet,  d’élire 
domicile  entre  les  pilotis  des  ponts , ou  ils  allaient 
chercher  de  la  fraîcheur  et  de  l’ombre,  le  Caignard 
ne  fut  jamais  abandonné  par  ses  hôtes  ordinaires 
qui  s’y  glissaient  la  nuit  et  qui  s’y  cachaient  le  jour. 
Les  vieilles  prostituées,  qui  n’osaient  plus  montrer 
au  soleil  leur  visage  cicatrisé,  rongé  d’ulcères  et 
diapré  de  bubons  vénériens,  pouvaient  encore  conti- 
nuer leur  métier  à la  faveur  des  ténèbres  et  vivaient 
retirées  au  fond  des  Caignards  de  Paris.  L'Est oile, 
dans  son  Journal  de  Henri  III  (édit,  de  M.  Cham- 
pollion,  p.  199),  dit  que  la  femme  de  René  Bianchi, 
parfumeur  milanais,  «estoit  une  putain  qui  mourut, 
en  un  Cagnart,  au  lit  d’honneur,  » tandis  que  son 
mari  était  mort  sur  un  fumier,  « consumé  de  pous 
et  de  vermine.  » Voilà  quelles  étaient  alors  les  plus 
dangereuses  prostituées,  et  cependant  1 administra- 
tion de  la  police,  aurait-elle  eu  les  moyens  de  les  at- 
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teindre,  se  serait  trouvée  impuissante  pour  les  re- 
trancher de  la  société,  qu’elles  empoisonnaient  phy- 
siquement et  moralement. 

On  les  laissait  donc,  ces  êtres  dépravés,  vaguer 
librement  cà  et  là  dans  l’intérieur  des  villes,  mendier 
aux  portes  des  églises,  étaler  leurs  plaies  et  leurs 
infirmités  répugnantes,  et,  le  soir  venu,  ramasser  de 
misérables  salaires  dans  tous  les  endroits  suspects 
où  la  Prostitution  errante  avait  encore  droit  d’asile. 
Elles  outrageaient  impunément  les  mœurs  et  bra- 
vaient insolemment  les  prohibitions  de  la  loi,  car  les 
sergents  dédaignaient  de  les  arrêter,  à moins  du  cas 
de  flagrant  délit,  car  les  prisons  du  Châtelet,  de  la 
Conciergerie,  du  For-l’Évêque  et  de  Saint-Germain- 
des-Prés  n’étaient  point  assez  vastes  pour  contenir  la 
vingtième  partie  des  femmes  publiques,  qui  faisaient 
ménage  avec  les  mendiants,  les  bohémiens,  les  vo- 
leurs et  les  gueux.  La  santé  du  peuple  se  ressen- 
taient cruellement  de  ce  fâcheux  état  de  choses,  et 
les  maladies  vénériennes,  que  la  débauche  tramait 
partout  à sa  suite  et  qui  ne  trouvaient  pas  d’hospita- 
lité dans  les  hôpitaux,  avaient  pris  un  caractère  si 
contagieux  et  si  horrible,  que  la  moitié  de  la  popu- 
lation indigène  des  Cours  des  Miracles  et  des  Cai- 
gnards  était  en  proie  à cette  peste  incurable,  qui  dé- 
figurait, estropiait  et  pourrissait  les  malades,  qu’on 
voyait,  suivant  l’expression  usitée,  « perdre  leurs 
membres  et  s’en  aller  par  morceaux.  » La  Prostitu- 
tion populaire,  celle  des  pauvres,  la  plus  active,  la 
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plus  effrénée,  la  plus  malsaine  de  toutes,  ne  fut  réel- 
lement atteinte  par  des  mesures  répressives,  qu’à 
l’époque  où  la  police  de  Paris,  cédant  enfin  aux 
plaintes  et  aux  remontrances  des  citoyens  honnêtes 
et  paisibles,  arrêta,  en  principe,  que  la  mendicité 
devait  être  interdite,  et  que  les  pauvres  devaient  être 
enfermés.  Parmi  les  pauvres,  se  trouva  comprise  tout 
d’abord,  la  pire  espèce  des  prostituées. 

Ce  fut  seulement  en  1605  qu’on  commença  de 
faire,  à Paris,  l’essai  du  système  de  réclusion  et  de 
travail  forcé  pour  les  pauvres , qu’on  retirait  dans 
un  hospice  où  ils  devenaient  tous  ouvriers  et  qui  ap- 
prenaient ainsi  à gagner  leur  vie  (Voy.  les  Mémoi- 
res concernant  les  Pauvres  quon  appelle  enfermez, 
publiés  en  1612).  Ce  système  avait,  depuis  long- 
temps, réussi  en  Italie  et  surtout  en  Hollande  , où 
l’hôpital  d’Amsterdam  offrait  un  exemple  remarqua- 
ble de  la  moralisation  qui  s’opère  sur  les  natures  les 
plus  dégradées,  par  les  effets  d’une  vie  régulière  et  la- 
borieuse . Mais  il  eut  beaucoup  de  peine  à se  faire  adop- 
ter en  France,  où  la  pauvreté  jouissait  de  privilèges 
exorbitants  et  se  sentait  riche  surtout  de  son  indépen- 
dance. Le  premier  établissement,  où  l’on  enferma 
des  pauvres  pour  les  faire  travailler,  ne  s’était  londé 
qu’aux  dépens  delà  charité  particulière,  qui  fournis- 
sait amplement  aux  besoins  matériels  des  ouvriers, 
mais  qui  manquait  de  force  et  d’autorité  pour  dompter 
des  caractères  rebelles  et  corriger  des  vices  invétérés. 
Il  y eut  aussi  de  bien  étranges  désordres  dans  cet 
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établissement,  où,  les  sexes  et  les  âges  n’étant  pas 
séparés,  la  plus  dégoûtante  promiscuité  régnait  impu- 
demment dans  les  dortoirs  comme  dans  les  ateliers. 
L’essai  n’avait  été  tenté  que  sur  un  petit  nombre  de 
pauvres , qu’on  avait  enlevés  dans  les  rues  et  qui 
n’étaient  pas  aisément  remplacés  par  d’autres,  quand 
ils  parvenaient  à s’échapper.  Cependant  cette  épreuve 
lut  jugée  assez  concluante,  pour  que  des  personnes 
charitables  s’assemblassent  au  Bureau  des  Pauvres, 
sous  1 inspiration  de  l’archevêque  et  du  lieutenant- 
civil,  afin  d’aviser  aux  moyens  d’appliquer  la  nou- 
velle police  à tous  les  pauvres  natifs  de  Paris  et  de 
les  enfermer  dans  un  hôpital.  On  se  borna,  toutefois, 
à un  essai  plus  imposant  : on  acheta  trois  grandes 
maisons  dans  le  faubourg  Saint-Germain-des-Prés.  et 
on  les  appropria  tant  bien  que  mal  à cette  destina- 
tion, en  attendant  qu’on  eut  réuni  l’argent  nécessaire 
pour  la  construction  d’un  vaste  hôpital.  Selon  les 
statuts  qui  furent  dressés  alors,  les  pauvres  qui  jus- 
tifieraient par  écrit  être  nés  sur  le  territoire  de  la  pré- 
vôté de  Paris,  pourraient  seuls  être  admis  dans  l’hô- 
pital ; les  hommes  et  les  femmes  y seraient  séparés, 

« et  en  diverses  habitations  : » les  enfants  des  deux 
sexes,  au-dessous  de  huit  ans,  demeureraient  ensem- 
ble, loin  du  contact  corrupteur  des  adultes;  les  ma- 
lades invalides  et  atteints  de  maladies  incurables 
seraient  aussi  logés  séparément;  chaque  pauvre, 
homme  ou  temme,  recevrait  tous  les  jours  deux  pains 
de  douze  onces  et  un  demi  litron  de  légumes  secs  ou 
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frais,  cuits  au  sel  et  à l’eau,  pour  la  nourriture  de  la 
journée  ; tous  les  ans,  il  leur  serait  délivré  à chacun 
deux  paires  de  chausses,  jupe  et  bas  déchaussé,  trois 
chemises  de  grosse  toile,  un  bonnet  de  laine,  deux 
paires  de  sabots  et  deux  écuelles  de  bois;  moyen- 
nant cette  distribution  d’habillements  et  de  vivres, 
les  pauvres  enfermés  se  verraient  obligés  de  travailler 
du  matin  au  soir,  dans  des  ateliers  oh  la  besogne  leur 
serait  distribuée  par  les  maîtres  et  gouverneurs,  qu’on 
choisirait  d’ordinaire  parmi  le  bas  clergé. 

L’exécution  des  lettres  patentes  du  roi,  relatives  aux 
hôpitaux  des  Pauvres  enfermés,  avait  rencontré  des 
difficultés  aussi  sérieuses  qu’inattendues  ; à la  fin  de 
l’année  1611,  ces  lettres  patentes  vérifiées  et  enregis- 
trées par  le  Parlement,  le  premier  président  et  le  pro- 
cureur-général avaient  fait  publier,  à son  de  trompe, 
par  tous  les  carrefours  et  dans  les  marchés,  et  afficher 
au  coin  des  rues,  que  tous  les  vagabonds,  fainéants, 
caymans  et  cay mandes , valides  et  invalides,  étran- 
gers et  forains  eussent  à sortir  de  Paris  dans  la  hui- 
taine, sous  peine  d’être  traités,  selon  la  rigueur  des 
lois,  tandis  que  tous  mendiants  et  mendiantes,  cay- 
mans et  caymandes,  natifs  de  Paris,  étaient  sommés  de 
se  trouver  sans  faute  ni  délai,  à jour  dit,  sur  la  place 
de  la  Foire  Saint-Germain,  pour  être  conduits  aux  hô- 
pitaux où  ils  devaient  être  enfermés.  Cette  ordon- 
nance aurait  pu  produire  une  émeute  redoutable,  car 
on  comptait  dans  la  ville  plus  de  quarante  mille  pau- 
vres, tant  hommes  que  femmes  ; mais  la  crainte  de  se 
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voir  enfermés  ou  emprisonnés,  en  fit  sortir  de  Paris  le 
plus  grand  nombre  qui  se  répandirent  aux  environs, 
avant  le  jour  fixé  pour  le  rendez-vous  général.  Ce 
jour-là  quatre-vingt-onze  pauvres  se  présentèrent  de 
bonne  volonté,  et  tous  les  autres  se  tinrent  cachés 
dans  leurs  repaires  où  les  sergents  n’osèrent  pas 
les  aller  appréhender  au  corps.  Pendant  quelques 
mois,  les  Cours  des  Miracles  parurent  désertes,  et 
leurs  tristes  habitants  y restèrent  confinés;  on  ne 
voyait  plus  circuler  par  la  ville  ces  gueux  éhontés, 
qui  avaient  de  si  ingénieuses  inventions  pour  simu- 
ler tous  les  genres  d’infirmités,  et  qui  faisaient,  dit 
un  contemporain,  « démonstrations  effrovables  et  en 

O 

diverses  sortes  aux  parties  honteuses  (Voy.  les  Mé- 
moires concernant  les  Pciuvres  enfermez}.  » On  ne 
voyait  plus,  le  soir,  à l’angle  des  rues,  errer  des 
spectres  féminins,  parés  de  vieux  oripeaux,  agaçant 
les  passants,  les  provoquant  avec  des  gestes  obscè- 
nes et  des  paroles  déshonnêtes,  et  les  entraînant, 
comme  des  harpies,  dans  quelque  caverne  d’impu- 
rete.  Mais  si  la  ville  s’était  débarassée,  du  moins  en 
apparence,  d’une  partie  de  ses  plus  détestables  para- 
sites, la  banlieue  et  même  les  faubourgs  avaient  été 
envahis  par  un  débordement  de  vauriens,  les  plus 
méchants  et  les  plus  vicieux,  qui  n’attendaient  qu’une 
bonne  occasion  pour  rentrer  en  vainqueurs  dans  la 
capitale  qu  ils  avaient  momentanément  évacuée  à 
regret  : « Us  se  retiroient  vingt,  trente , quarante , 
plus  ou  moins,  dans  des  estables,  granges  et  masu- 
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res,  de  tous  aages  et  sexes,  meslés  ensemble  comme 
bestes  brutes,  avec  hasard  et  danger  aux  passants, 
au  grand  préjudice  de  la  société  humaine.  » 

Ces  dangereux  coquins,  qui  avaient  pris  position  à 
Saint-Antoine-des-Champs,  à Reuilly,  à la  Ville— FÉ— 
vôque,  comme  une  volée  de  corbeaux  qui  guettent 
une  proie,  n’étaient  autres  que  les  Bohémiens  ou  les 
Égyptiens,  qu’on  avait  vus  pour  la  première  fois  ap- 
paraitre,  aux  alentours  de  Paris,  en  1427,  lorsque  la 
curiosité  des  Parisiens  fut  singulièrement  excitée 
par  l’arrivée  d’une  bande  de  ces  étrangers,  qui  cam- 
pèrent, avec  leurs  femmes,  leurs  enfants  et  leurs 
chevaux,  au  bourg  de  La  Chapelle-Saint- Denis,  du- 
rant plusieurs  mois  : « Les  hommes  estoient  très- 
noirs,  les  cheveux  crespez;  les  plus  laides  femmes 
que  on  peust  veoir,  dit  un  chroniqueur  contemporain 
cité  par  Étienne  Pasquier  dans  les  Recherches  de  la 
France  (liv.  IV,  ch.  xix),  et  les  plus  noires,  toutes 
avoient  le  visage  cleplayé  {sic),  cheveux  noirs 
comme  la  queue  d’ung  cheval,  pour  toutes  robbes 
une  vieille  flossoie  très-grosse,  d’un  lien  de  drap 
ou  de  corde,  liée  sur  l’espaulle,  et  dessus  un  pauvre 
roquet  ou  chemise  pour  tous  paremens.  Bref,  c es- 
toient les  plus  pauvres  créatures  que  on  veit  oneques 
venir  en  France,  de  aage  d’homme  *,  et,  néantmoins 
leur  pauvreté,  en  la  compagnie,  avoit  sorcières  qui 
regardoient  ès  mains  des  gens  et  disoient  ce  que  ad- 
venu leur  estoit  ou  à advenir,  et  mirent  contens  (dis- 
cordes) en  plusieurs  mariages,  etc.  Qui  pis  estoit,  en 
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parlant  aux  créatures , par  art  magique  ou  autre- 
ment, parl’Ennemy  d'enfer,  ou  par  entreject  (tours) 
d’habileté,  faisoient  vuider  les  bourses  aux  gens.  » 
Ce  fut  sous  ces  fâcheux  auspices,  que  les  Bohémiens 
s’étaient  fait  connaître,  dès  leur  première  apparition 
en  France,  et  depuis  lors,  ils  n’avaient  que  confirmé 
de  plus  en  plus  la  mauvaise  opinion  répandue  sur 
leur  compte.  « Ils  menoient,  dit  Sauvai,  une  vie  exé- 
crable; » ils  n’exerçaient  pas  d’autre  métier,  que  celui 
de  tromper  le  monde  et  de  vivre  à ses  dépens,  en 
promenant  çà  et  là  leurs  ingénieux  tours  de  passe- 
passe,  leurs  larcins  audacieux  et  leurs  innombrables 
astuces.  11  ne  nous  importe  pas  de  rechercher  ici 
leur  origine  et  de  prouver  qu’ils  venaient  du  fond  de 
l’Inde,  par  troupes  vagabondes  et  nomades  qui  se 
mettaient  partout  en  guerre  ouverte  avec  les  lois  et 
les  mœurs  de  la  société  chrétienne.  Nous  devons  seu- 
lement constater  que  l’autorité  civile  et  ecclésiastique 
les  considérait  comme  des  ennemis  de  l’ordre  public, 
et  les  poursuivait  avec  une  implacable  sévérité,  car 
non  seulement  ils  commettaient  sur  leur  passage 
tous  les  crimes  et  tous  les  attentats  contre  les  per- 
sonnes et  les  propriétés,  mais  encore,  par  leur  exem- 
ple pernicieux,  ils  prédisposaient  le  peuple  à la  dé- 
bauche, à l’oisiveté  et  à tous  les  vices.  Voilà  pour- 
quoi les  Parlements  avaient  rendu  tant  cl’arrèts,  les 
rois  promulgué  tant  d’ordonnances  contre  les  Bohé- 
miens. Un  edit  de  1560  enjoignait  aux  gouverneurs 
des  provinces  de  les  exterminer  par  le  fer  et  par  le 
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feu;  un  édit  de  1610  les  bannissait  du  royaume, 
sous  peine  des  galères. 

On  ne  peut  nier  que  la  présence  des  Bohémiens, 
au  milieu  de  la  population,  ne  fût  très-préjudiciable 
aux  bonnes  mœurs.  Les  fdles  et  les  femmes  de  ces 
impudents  coquins  associaient  ordinairement  la  Pros- 
titution à leurs  honteux  métiers,  et  nous  avons  vu, 
dans  une  satire  de  Courval-Sonnet,  intitulée  le  Dé- 
bauché, que  cette  Prostitution  même  n’était,  pour  ces 
être  dépravés,  qu’un  moyen  de  tromperie  et  de  vol. 
Nous  avons  parlé  aussi  des  dangers  auxquels  s’ex- 
posaient les  libertins  et  les  imprudents,  qui  s’aven- 
turaient à suivre  le  soir  une  de  ces  noires  sirènes 
dans  quelque  Cour  des  Miracles,  où  l’on  devait  s’es- 
timer heureux  d’en  être  quitte  pour  la  perte  de  son 
argent  et  de  ses  habits.  Il  est  certain  que  toute  Bo- 
hémienne devenait,  au  besoin,  une  prostituée,  tant 
qu’elle  avait  assez  de  beauté  et  de  jeunesse  pour 
exciter  des  désirs  et  provoquer  à l’amour  : « Ces 
jeunes  fdles,  dit  M.  Désiré  Nisard  dans  son  Histoire 
de  Nîmes , où  il  nous  représente  les  Gitanas,  qu’on 
rencontre  dans  les  provinces  méridionales  et  qui 
n’ont  pas,  depuis  près  de  cinq  siècles,  changé  de  ca- 
ractère ni  de  genre  de  vie;  ces  jeunes  tilles,  dont 
quelques-unes  ont  à peine  seize  ans,  n’ont  jamais  eu 
d'innocence  ; venues  au  monde  dans  la  corruption, 
elles  sont  flétries  avant  même  de  s’être  données  et 
prostituées  avant  la  puberté.  » Quand  elles  avaient 
vieilli  et  qu’elles  ne  pouvaient  plus  servir  par  elles- 
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mêmes  à la  Prostitution , elles  s’y  employaient  tou- 
jours, en  trafiquant  de  la  pudeur  et  de  la  virginité  des 
autres  ; de  là,  ce  proverbe,  qui  a eu  longtemps  cours  : 

« Vieille  Bohémienne  et  maquerelle, 

Ce  sont  les  deux  sœurs  jumelles.  » 

Cependant,  à en  croire  un  auteur  qui  avait  bien 
étudié  les  mœurs  des  Gitanos  d’Espagne,  lesquels  ne 
différaient  pas  des  Bohémiens  de  France,  ces  Bohé- 
miennes, que  les  poètes  et  les  conteurs  de  la  fin  du 
siezième  siècle  nous  montrent  si  complaisantes  et  si 
faciles  pour  les  amours  mercenaires,  auraient  été  des 
dragons  de  vertu  et  des  modèles  de  fidélité  vis-à-vis 
de  leurs  maris  et  de  leurs  amants  : « Il  se  peut  bien 
trouver  parmi  nous  des  incestes,  dit  un  vieux  Bohé- 
mien que  Cervantes  a mis  en  scène  dans  sa  nou- 
velle de  la  Gitanilla,  mais  on  n’y  souffre  point  d’a- 
dultère, car,  si  quelqu’une  de  nos  femmes  ou  de  nos 
maîtresses  est  surprise  en  flagrant  délit,  nous  ne  lui 
faisons  aucun  quartier.  Et  ne  t’imagine  point  que 
nous  ayons  recours  à la  justice , nous  nous  faisons 
justice  nous-memes  : nous  sommes  ses  juges  et  ses 
exécuteurs...  C’est  cette  crainte  et  cette  frayeur,  qui 
retiennent  nos  femmes  dans  les  bornes  de  la  chasteté, 
et  de  là  vient  que  nous  vivons  en  assurance  de  ce 
côté-là.  Il  y a peu  de  choses  que  nous  ne  possédions 
en  commun,  mais  les  femmes  et  les  maîtresses  sont 
exceptées,  une  de  nos  règles  inviolables  étant  qu’elles 
doivent  appartenir  uniquement  à ceux  qui  les  ont 
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choisies.  Il  n’y  a que  la  mort  qui  puisse  séparer  un 
couple  que  l'hymen  ou  l’amour  avait  uni.  » Peut-être 
l’auteur  de  Don  Quichotte  a-t-il  poétisé  un  peu,  à sa 
manière,  la  théorie  amoureuse  et  conjugale  des  Gi- 
tanoSy  qui,  en  France  du  moins,  ne  se  faisaient  pas 
le  moindre  scrupule  de  toucher  le  prix  de  l’honneur 
de  leurs  femmes  et  de  vendre  eux-mêmes  trois  ou 
quatre  fois  la  virginité  de  leurs  filles. 

Les  Bohémiens  et  les  autres  vagabonds,  qu’on 
avait  voulu  moraliser  par  le  travail  et  qui  disparu- 
rent pendant  quelque  temps  de  l’intérieur  des  villes, 
pour  infecter  les  campagnes  et  envahir  les  villages, 
ne  tardèrent  pas  à rentrer  dans  leurs  anciens  lieux 
d’asiles.  Les  hôpitaux,  fondés  exprès  pour  eux,  n’a- 
vaient pu  remplir  le  but  de  leur  institution;  l’argent 
n’avait  pas  tardé  à manquer,  et  il  avait  fallu  rejeter 
dans  le  sein  de  la  société  la  plupart  des  êtres  dépra- 
vés, qu’on  croyait  pouvoir  condamner  à une  réclusion 
perpétuelle.  Il  ne  resta,  de  ces  premières  tentatives 
d’établissements  pour  les  Pauvres  enfermés,  que 
deux  ou  trois  maisons  de  refuge,  entretenues  chéti- 
vement aux  frais  de  la  charité  particulière,  et  desti- 
nées à recueillir  un  petit  nombre  d’enfants  des  deux 
sexes,  auxquels  on  procurait  une  éducation  chré- 
tienne, quelques  vieilles  femmes  infirmes  auxquelles 
on  assurait  une  retraite  hospitalière,  et  trente  ou 
quarante  tilles  débauchées,  qui  avaient  manifesté  le 
désir  de  se  convertir,  et  qui  étaient  mises  dans  un 
lieu  séparé  qu'on  appella  le  Bon-Secours.  Ce  n’é- 
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taient  plus  là  ces  maisons  de  force,  qu’on  avait  voulu 
établir  à Paris  et  par  toute  la  France,  pour  y séques- 
trer non  seulement  les  mendiants  et  les  vagabonds, 
mais  encore  les  gens  dangereux  et  les  femmes  scan- 
daleuses. Ces  dernières,  qu’on  se  proposait  d’assi- 
miler aux  pauvres  sans  domicile  et  sans  état,  ne  fu- 
rent inquiétées  et  enlevées,  que  dans  le  cas  où  des 
plaintes  graves  s’élevaient  contre  elles  de  la  part  de 
leurs  voisins  ou  de  leurs  dupes,  et  lorsque  le  curé  de 
la  paroisse  qu’elles  habitaient  se  voyait  forcé  d’in- 
tervenir lui-même  pour  faire  cesser  leurs  désordres  : 
on  les  rasait  et  on  les  expulsait  de  la  ville,  après 
les  avoir  tenues  en  prison  et  les  avoir  fait  fouetter 
tous  les  jours.  Mais  souvent  aussi,  quand  les  colo- 
nies de  l’Amérique,  le  Canada  surtout,  demandaient 
de  nouveaux  envois  de  colons,  le  lieutenant  du  prévôt 
de  Paris,  sur  un  ordre  du  ministre  d’Etat  et  en  vertu 
de  lettres  de  cachet  que  le  roi  accordait  très-libérale- 
ment à la  navigation  coloniale , faisait  prendre  dans 
les  prisons  et  dans  les  hôpitaux  les  hommes  les  plus 
robustes,  les  femmes  les  plus  jeunes  et  les  plus 
saines,  qui  étaient  conduits,  enchaînés,  dans  un  port 
de  mer,  et  embarqués  sur  des  vaisseaux  de  guerre  ou 
sur  des  bâtiments  marchands,  pour  aller  repeupler  le 
Nouveau-Monde  (Voy.  le  Poète  extravaguant , roman 
de  Sorel,  cité  par  Monteil,  dans  Y Histoire  des  Fran- 
çais de  divers  états,  dix-septième  siècle,  ch.  xxx). 
Ces  départs  pour  les  colonies  étaient  la  terreur  des 
prostituées,  qui  restaient  cachées,  fenêtres  et  portes 
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closes,  quand  elles  venaient  à savoir  qu’il  se  prépa- 
rait une  flolille  destinée  au  Canada,  et  si  les  sergents 
et  les  inspecteurs  du  Châtelet  commençaient  à rem- 
plir les  fours,  dépôts  provisoires  où  l’on  entassait  les 
vagabonds  arrêtés  sur  la  voie  publique.  Les  malheu- 
reuses, qui  avaient  été  désignées  pour  être  envoyées 
aux  colonies , poussaient  des  cris  de  douleur  et  ver- 
saient des  torrents  de  larmes,  invoquant  la  compas- 
sion et  la  protection  de  tous  les  passants,  pendant 
qu’on  les  transférait,  des  fours  et  des  prisons,  où 
elles  se  trouvaient  détenues,  sur  des  galiotes  ou  des 
bateaux  pontés  qui  descendaient  la  Seine  jusqu’au 
Havre-de-Grâce. 

Malgré  ces  continuels  enlèvements  d’hommes  et 
de  femmes,  la  population  des  classes  réprouvées  et 
dangereuses  s’était  prodigieusement  augmentée  à 
Paris,  et  elle  tendait  à s’accroître  tous  les  jours  : les 
mendiants  s’en  allaient  par  bandes  dans  les  rues,  et 
leur  audace  impudente  n’avait  plus  de  bornes  : « Il 
s’en  faisoit  enfin,  dit  Sauvai  (liv.  V,  p.  525),  comme 
un  peuple  indépendant  qui  ne  connoissoit  ni  loi  ni 
religion,  ni  supérieur  ni  police  ; l’impiété,  la  sensua- 
lité, le  libertinage  étoit  tout  ce  qui  régnoit  entre  eux; 
la  plupart  des  assassinats,  des  larcins  et  des  violences 
de  jour  et  de  nuit  ét oient  l'ouvrage  de  leurs  mains,  et 
ces  gens,  que  l’état  de  pauvres  rendait  l'objet  de  la 
compassion  des  fidèles,  étoient,  par  leurs  mœurs 
corrompues,  par  leurs  blasphèmes  et  par  leurs  dis- 
cours insolents,  les  plus  indignes  de  l’assistance  du 
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public.  » Cet  état  de  choses  devenait  intolérable,  et, 
pour  y remédier,  les  principaux  magistrats  du  Par- 
lement et  du  Châtelet  convoquèrent  chez  eux , à dif- 
férentes reprises,  les  notables  habitants  de  Paris,  qui 
consacraient  leur  fortune  et  leurs  soins  à des  œuvres 
de  charité.  Le  premier  président,  M.  de  Bellièvre, 
était  l’âme  de  ces  assemblées,  qui,  de  1640  à 1649, 
eurent  des  résultats  très-efficaces  pour  le  soulage- 
ment et  la  moralisation  des  pauvres  ; mais  le  prin- 
cipe du  mal  n’avait  point  été  atteint,  et  le  fléau  de  la 
mendicité  résistait  à tous  les  efforts  de  la  bienfai- 
sance. On  en  revint  donc  au  projet  d’enfermer  et  de 
faire  travailler  dans  des  maisons  de  force  tous  les  vau- 
riens qu’on  voyait  errer  dans  la  ville,  sans  autre 
moyen  d’existence  que  l’aumône,  le  vol  et  la  Prosti- 
tution. Ce  fut  M.  de  Bellièvre,  qui  dressa  les  plans  de 
l’Hôpital-Général  et  qui  les  fit  approuver  par  le  roi. 
Un  édit,  en  date  du  27  mai  1656,  ordonna  rétablis- 
sement de  cet  Hôpital,  et  nomma  vingt-six  personnes, 
de  diverses  conditions,  pour  directeurs  perpétuels, 
sous  la  direction  du  premier  président  et  du  procu- 
reur-général du  Parlement.  Les  Réglements  de  l’Hô- 
pital, décrétés  en  meme  temps,  furent  conservés  tels 
que  M.  de  Bellièvre  les  avait  rédigés  lui-même.  Dans 
ces  Réglements,  il  n était  pas  question,  du  moins 
d'une  manière  spéciale,  des  prostituées  et  des  femmes 
de  mauvaise  vie. 

Ce  n’est  que  longtemps  après,  qu’il  y eut,  à l’Hô- 
pital-Général,  un  local  particulier,  réservé  à ces  sortes 
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de  femmes.  Dans  l’origine,  elles  se  trouvaient  com- 
prises parmi  les  mendiantes  et  les  vagabondes,  que 
leur  exemple  contagieux  achevait  de  démoraliser,  et 
qui  demandèrent  elles-mêmes  à n’être  pas  confon- 
dues avec  des  créatures  aussi  méprisables.  Les  bâti- 
ments de  l’ Hôpital-Général  avaient  été  construits  sur 
les  vastes  terrains  de  la  Salpétrière  ; on  n'y  devait 
admettre  que  des  femmes  et  des  enfants.  Les  hommes 
valides  et  invalides  allaient  occuper  l’hospice  que 
Louis  XIII  avait  fait  édifier,  pour  les  soldats  estropiés, 
sur  l’emplacement  du  vieux  château  de  Bicêtre,  qui 
n’était  plus  qu’une  ruine  immense  depuis  deux  siè- 
cles : « Les  directeurs,  dit  Sauvai,  ont  estimé  néces- 
saire, pour  la  bienséance,  l’ordre  et  la  piété,  de  sé- 
parer les  deux  sexes,  en  sorte  qu’il  n’y  pût  avoir  au- 
cune communication  de  l’un  avec  l’autre.  » L’Hôpi- 
tal-Général  fut  ouvert  le  7 mai  1657,  et  de  ce  jour- 
là,  on  défendit  expressément  de  demander  l’aumône 
clans  Paris.  Des  quarante  mille  pauvres  des  deux 
sexes,  qui  vivaient  aux  dépens  de  la  charité  des  pas- 
sants, ou  qui  tiraient  des  plus  honteux  métiers  leurs 
moyens  d’existence,  il  y en  eut  seulement  cinq  mille 
qui  se  présentèrent  à Bicêtre  et  à la  Salpétrière, 
pour  s’y  faire  enfermer.  Les  autres  se  dispersèrent 
dans  les  provinces , ou  bien  se  tinrent  cachés  dans 
la  capitale,  ne  sortant  que  le  soir  et  se  dérobant  aux 
poursuites  des  archers,  qui  avaient  pour  mission  de 
ramasser  tous  les  pauvres  en  rupture  de  ban  et  de 
les  conduire  de  force  à l’Hôpital-Général. 
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La  maison  de  Saint-Denis,  dite  la  Salpétrière,  qui 
était  la  plus  grande  de  toutes  celles  composant  F Hô- 
pital, renfermait  les  petits  enfants , les  ménages  et 
les  femmes,  de  quelque  âge  qu’elles  fussent.  Les 
enfants,  depuis  quatre  ans  jusqu’à  douze,  recevaient 
les  soins  matériels  et  moraux  que  réclamait  leur  pre- 
mière éducation  ; avant  leur  douzième  année , les 
garçons  étaient  envoyés  à Bicêtre  pour  y continuer 
leur  apprentissage  professionnel  ; les  filles  entraient 
dans  les  ateliers  de  la  Salpétrière.  Les  ménages,  dis- 
tribués dans  deux  cent  cinquante  cellules,  n’étaient 
point  astreints  à un  travail  manuel,  dont  les  dis- 
pensait leur  vieillesse.  Les  femmes  formaient  deux 
grandes  divisions,  que  leur  âge  et  leur  santé  avaient 
nettement  tranchées  : ici,  les  caduques  et  les  infirmes; 
là,  celles  qui  étaient  capables  de  travailler.  C’était 
dans  cette  catégorie  que  se  rencontraient  naturel- 
lement les  prostituées. 

Parmi  elles,  on  avait  admis , d’abord,  un  grand 
nombre  de  femmes  gâtées , qui  communiquèrent, 
sans  doute,  à leurs  compagnes,  la  hideuse  maladie 
que  le  manque  de  soins  et  de  médicaments  avait 
rendue  incurable.  Les  accidents  vénériens  qui  se  dé- 
claraient continuellement  dans  cette  partie  de  l’hos- 
pice, ou  1 on  ne  voulait  renfermer  que  des  femmes 
saines  et  valides,  avaient  attiré  l’attention  des  direc- 
teurs; ils  décidèrent,  en  1658,  que  les  nouvelles 
venues  seraient  visitées  par  des  médecins , à leur 
entrée  à l’hospice,  '<  lorsqu’elles  portaient  sur  la 
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figure  des  marques  probables  de  maladies.  » Selon 
Parent-Duchâtelet  (De  la  Prostitution  dans  la  ville  de 
Paris,  t.  II,  p.  164),  «à  cette  époque,  le  plus  grand 
nombre  des  vénériens  n’avaient  aucune  marque  ex- 
térieure de  la  présence  du  virus  dont  ils  étaient  affec- 
tés. » C’est  là,  de  la  part  du  savant  Cullerier,  à l’au- 
torité duquel  Parent-Duchâtelet  s’est  rangé  sans  ré- 
flexion et  sans  examen,  une  assertion  scientifique  et 
historique,  qui  serait,  au  besoin,  démentie  par  les 
témoignages  contraires  des  médecins  et  des  écrivains 
du  dix-septième  siècle.  Il  suffît  d’avoir  vu  les  estam- 
pes et  les  tableaux  de  cette  époque,  ou  sont  repré- 
sentés des  mendiants  et  des  bohémiens,  pour  se 
convaincre  des  effroyables  désordres  que  le  virus 
vénérien  avait  causés  dans  la  santé  de  ces  malheu- 
reux. Non  seulement  leurs  membres  atrophiés  et 
perclus  se  refusent  à les  servir,  et  de  hideux  ulcères 
dévorent  toutes  les  parties  de  leur  corps  ; non  seule- 
ment leurs  pieds  et  leurs  mains  sont  enveloppés  de 
linges  sanguinolents,  mais  encore  leur  visage,  bouffi 
et  déformé,  est  surchargé  d’énormes  verrues,  cou- 
vert de  pustules  verdâtres  ou  de  boutons  écarlates, 
formant  quelquefois  une  croûte  épaisse,  dans  laquelle 
les  yeux,  larmoyants,  sans  cils  et  sans  paupières,  le 
nez  rongé  et  ouvert,  la  bouche  baveuse,  sans  dents , 
et  sans  lèvres , apparaissent  comme  des  plaies  vives 
et  enflammées. 

Si  l’on  eût  exécuté  à la  lettre  les  réglements  de 
FHôpital-Général,  on  n’aurait  point  reçu,  à la  Sal- 
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pétrière  non  plus  qu’à  Bicêtre,  les  pauvres  des  deux 
sexes , atteints  de  maladies  syphilitiques  ; mais  , 
comme  on  ne  les  recevait  point  à F Hôtel-Dieu  ni 
dans  les  autres  hôpitaux,  à cause  de  l’horreur  qu’ils 
inspiraient,  ces  malades  honteux  seraient  restés,  par 
le  fait  seul  de  leur  infamie,  exempts  des  conditions 
de  renfermement  et  du  travail  forcé.  Pour  obvier  à 
cet  inconvénient,  on  consacra  une  chambre  particu- 
lière au  traitement  des  affections  vénériennes , dans 
l’intérieur  de  la  Salpétrière,  pour  les  femmes,  comme 
à Bicêtre,  pour  les  hommes.  Mais  chaque  malade, 
à son  entrée  dans  cette  chambre,  était  fustigé  très- 
rigoureusement,  et  fustigé  encore,  avec  la  même  ri- 
gueur, à sa  sortie  ; car,  dans  la  pensée  des  directeurs 
de  F Hôpital-Général , une  maladie  vénérienne  était 
assimilée  à un  délit,  puisqu’elle  entraînait  un  scan- 
dale public  et  semblait  accuser  un  excès  de  liberti- 
nage. Cette  odieuse  fustigation  fut  maintenue,  du 
moins  en  principe,  jusqu  ala  Fin  du  règne  de  Louis  XV. 
La  chambre,  réservée  aux  femmes  gâtées,  se  trouva 
bientôt  trop  petite  pour  les  contenir  toutes  ; l’admi- 
nistration de  la  Salpétrière  se  vit  obligée  d’ordonner 
quelques  constructions  pour  agrandir  le  local , mais 
on  recula  presque  aussitôt  devant  le  danger  de  don- 
ner trop  d’extension  au  traitement  des  maladies  impu- 
diques, et  il  fut  décidé  qu’on  n’augmenterait  pas  le 
nombre  de  lits  destinés  à ces  maladies.  Nous  sommes 
forcés  de  croire  qu’on  renvoyait  la  plupart  des  fem- 
mes, qui  s’étaient  présentées  d’elles-mêmes  à la  Sal- 
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pétrière,  et  que  la  visite  préliminaire  des  médecins 
avait  fait  reconnaître  infectées,  car  Parent-Duchâtelet 
a constaté,  d’après  les  Archives  de  la  Police,  que  les 
prostituées  atteintes  du  mal  vénérien , effrayées  des 
progrès  de  ce  mal  et  ne  sachant  oii  trouver  les  soins 
nécessaires  à leur  état , se  faisaient  arrêter  comme 
mendiantes  clans  les  rues,  pour  obtenir  les  secours 
de  la  chirurgie  et  de  la  médecine,  avec  la  certitude 
d’être  fouettées  avant  et  après  leur  guérison.  11  est 
probable  que  beaucoup  de  malades , dont  l'infection 
était  récente  ou  légère,  demeuraient  confondues  avec 
les  femmes  saines  et  valides,  jusqu’à  ce  que  leur 
mal  secret  se  fût  trahi  par  quelques  symptômes  ex- 
térieurs ; dans  ce  dernier  cas,  elles  pouvaient  souvent 
dissimuler  le  caractère  de  leur  maladie  et  se  faire 
admettre,  comme  écrouellées,  lépreuses,  galeuses, 
épileptiques,  au  nombre  des  incurables  qui  avaient  le 
droit  de  subir  un  traitement  curatif,  sans  recevoir  le 
fouet.  Mais  la  chambre  des  vénériennes  était  envi- 
ronnée de  tant  de  mystère,  que  son  existence  ne  fut 
révélée,  pour  ainsi  dire,  qu’en  1684,  par  les  ordon- 
nances royales,  qui  réformèrent  le  premier  édit  cl  é- 
tablissement  de  P Hôpital-Général,  en  réglant  le  mode 
d’admission  des  prostituées  et  des  femmes  de  mœurs 
scandaleuses. 

La  fustigation,  qui  précédait  le  traitement  des  ma- 
ladies syphilitiques,  devait  être  bien  cruelle  ou  ac- 
compagnée de  circonstances  pénibles  ou  désagréa- 
bles, puisque  les  directeurs  de  P Hôpital-Général , 
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dans  une  délibération  de  1675,  reconnurent  que  la 
crainte  de  cette  étrange  punition  empêchait  souvent 
les  malades  de  déclarer  leur  état,  et,  par  conséquent, 
de  recourir  en  temps  utile  aux  remèdes  indispensa- 
bles. On  convint  d’en  référer  à l’autorité  supérieure, 
pour  faire  cesser  tout  à fait  ou  pour  suspendre  pro- 
visoirement ces  exécutions  pénales,  qui  avaient  un  si 
fâcheux  résultat  pour  la  santé  publique.  Malgré  cette 
sage  et  humaine  sollicitude,  la  salle  des  vénériennes 
ne  suffisait  plus  pour  la  quantité  de  malades  qu’on 
y entassait  et  qui  se  gâtaient  mutuellement  , en 
couchant  trois  ou  quatre  dans  un  seul  lit  ; le  mal 
s’accroissait  d’une  manière  effrayante , il  redevenait 
épidémique  et  contagieux,  comme  dans  l’origine  de 
son  invasion  en  France;  on  put  appréhender  que 
ce  foyer  putride  ne  répandît  dans  toute  la  maison  un 
air  empoisonné.  Médecins  et  chirurgiens  dressèrent 
un  procès-verbal,  qui  fut  mis  sous  les  yeux  du  pro- 
cureur-général et  du  premier  président  du  Parle- 
ment. On  dut  en  référer  au  ministre  et  au  roi  lui- 
même,  car  il  fallait  modifier  l’édit  d’établissement  de 
F Hôpital-Général,  et  c’était,  disait-on,  encourager  le 
vice,  que  d’ouvrir  spécialement  un  hospice  destiné  à 
la  guérison  des  maladies  honteuses.  Les  jours  s’é- 
coulaient, sans  qu’on  prît  une  décision  ; le  mal  allait 
empirant , faute  de  soins , « ies  malades  perdaient 
leurs  organes , dit  Cullerier  dans  un  Mémoire  cité 
par  Parent-Duchatelet , et  périssaient , » les  unes , 
par  suite  des  ravages  internes  et  désorganisateurs 
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de  la  syphilis;  les  autres,  emportées  par  la  fièvre 
pernicieuse  qui  s’avivait  dans  une  atmosphère  cor- 
rompue. 

En  présence  de  cette  situation  urgente,  le  premier 
président  et  le  procureur-général  n’attendirent  pas 
davantage  les  ordres  du  roi;  en  leur  qualité  de  pro- 
tecteurs de  1 établissement,  ils  ordonnèrent  que, 
« nonobstant  tout  réglement  et  tout  édit  à ce  con- 
traires » , les  vénériennes  de  la  Salpétrière  fussent 
translérées  dans  un  local  convenable.  Comme  on 
avait  déjà  établi  à Bicêtre  un  service  spécial  pour  le 


traitement  des  vénériens,  on  divisa  en  deux  parties 
distinctes  le  local  vaste  et  bien  aéré  où  ce  traitement 
avait  lieu,  et  on  en  affecta  une  à celui  des  femmes, 
qui  furent  amenées  de  la  Salpétrière.  Mais  le  nombre 
des  malades  s’augmenta  si  rapidement  dans  cet  hô- 
pital, attribué  aux  syphilitiques  des  deux  sexes,  que 
ceux-ci  ne  s’y  laissaient  conduire  qu’avec  une  invin- 
cible répugnance;  les  malheureuses,  qu’on  y envoyait 
de  la  Salpétrière,  dans  le  cas  seulement  où  leur  état 
présentait  une  complication  inquiétante,  pouvaient  se 
regarder  comme  condamnées  à une  triste  fin  : « Épui- 
sées par  la  débauche,  dit  Cullerier,  par  une  mauvaise 
nourriture  et  par  une  maladie  à laquelle  on  avait 
laissé  faire  des  progrès  effrayants,  elle  périssaient  en 
grand  nombre  pendant  leur  traitement,  et  presque 
toutes  les  autres  étaient  renvoyées  à la  Salpétrière, 
avec  les  gencives  ulcérées,  les  dents  branlantes  et  la 
langue  en  lambeaux.  » Celles  qui,  quoique  malades, 
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ne  sortaient  pas  de  la  Salpétrière  et  n’y  suivaient 
aucun  traitement,  se  trouvaient  parfois  guéries  natu- 
rellement, grâce  au  régime  rigoureux  auquel  on  les 
assujettissait  durant  leur  détention.  La  vie  frugale 
et  régulière,  qu’elles  menaient  dans  cette  maison  de 
force,  arrêtait  le  développement  de  la  maladie,  et  en 
détruisait  lentement  le  principe  inflammatoire,  lors- 
que cette  maladie  était  d’une  nature  bénigne  et  que 
le  tempérament  de  la  malade  n’avait  point  été  affaibli 
et  détérioré  par  d’anciennes  atteintes  du  même  mai. 
Pendant  plus  d'un  siècle,  l’hospice  des  vénériens  de 
Bicètre,  livré  à l’incurie  et  aux  rapines  des  agents 
subalternes,  ne  fut  qu’un  horrible  foyer  de  fièvres 
pestilentielles,  où  les  chirurgiens  eux-mêmes  ne  pé- 
nétraient qu’en  tremblant. 

Dès  l’ouverture  de  la  Salpétrière,  on  avait  dû 
mettre  à part  les  iemmes  débauchées,  dont  le  voisi- 
nage et  le  contact  étaient  une  honte  et  une  souillure, 
que  les  plus  misérables  mendiantes  ne  voulaient  pas 
supporter.  D’ailleurs,  comme  nous  l’avons  dit,  la 
dépravation  profonde  de  ces  ignobles  créatures  ne 
pouvait  qu  être  fatale  à toutes  les  compagnes,  moins 
perverties,  qu  on  leur  donnait.  Elles  furent  donc 
enfermées  dans  la  partie  la  plus  reculée  de  l’Hôpital, 
et  soumises  à une  réclusion  plus  rigoureuse  que  celle 
des  autres  détenues.  On  ne  laissait  entrer  que  les 
personnes  attachées  à la  garde  et  à la  surveillance 
de  ces  femmes  perdues,  qui  refusaient  sans  cesse  de 
travailler,  et  qui  ne  cédaient  qu’à  la  menace  et  à la 


160 


HISTOIRE 


contrainte.  11  avait  fallu  séparer,  en  outre,  les  filles 
et  les  femmes,  qui  se  trouvaient  grosses,  par  suite 
d’un  viol  ou  d’une  débauche.  Dans  cette  retraite, 
assurée  et  secrète  (dit  Sauvai),  on  recevait  ces  pau- 
vres victimes,  que  la  crainte  de  se  voir  déshonorées, 
ou  le  manque  absolu  de  ressources  pouvait  pousser 
au  désespoir,  au  suicide  ou  à l’infanticide.  Les  en- 
lants  qui  venaient  au  jour  dans  cet  asile  impénétra- 
ble étaient  elevés,  ordinairement,  aux  frais  de  l’Hô- 
pital-Général,  et  les  mères,  délivrées  de  leur  fardeau, 
allaient  reprendre  leur  place  dans  une  des  sections 
de  1 établissement,  ou  bien  rentraient  dans  le  monde, 
sans  que  la  cause  de  leur  absence  transpirât  jamais 
hors  de  cette  espèce  de  gouffre  hospitalier  qui  avait 
enseveli  leur  maternité  coupable  ou  honteuse.  Il  y 
avait  aussi,  parmi  les  prisonnières  de  la  maison  de 
force,  des  filles  mineures  débauchées,  appartenant  à 
cl  honnêtes  familles  qui  les  faisaient  enfermer  par 
correction  et  qui  les  laissaient,  jusqu’à  leur  majorité, 
confondues  avec  des  malheureuses  arrêtées  comme 
mendiantes  et  vagabondes.  On  comprend  que  cette 
correction  ne  devait  produire  que  des  effets  bien  op- 
poses a ceux  cpi  on  en  attendait , car  le  mauvais 
exemple  et  les  mauvais  conseils  achevaient  de  dé- 
truire tout  ce  qui  pouvait  rester  de  sentiments  hon- 
nêtes dans  le  cœur  de  ces  jeunes  détenues,  qu’on 
rendait  à leurs  parents  plus  vicieuses  et  plus  corrom- 
pues qu’elles  ne  l’étaient  avant  leur  réclusion. 

Ce  lut  seulement  dans  l’année  1G84,  qu’il  fut  fait 
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droit  aux  plaintes  adressées  de  toutes  parts  aux  di- 
recteurs de  l’Hôpital-Général,  contre  les  abus  et  les 
imprévoyances  qui  existaient,  au  point  de  vue  des 
mœurs,  dans  le  régime  intérieur  de  l’établissement. 
Les  directeurs  présentèrent  au  roi  un  rapport  cir- 
constancié, d’après  lequel  trois  ordonnances  royales, 
en  date  du  20  avril  1684,  réglementèrent  pour  la 
première  fois  la  punition  et  le  traitement  des  femmes 
d’une  débauche  publique  et  scandaleuse , la  correc- 
tion des  enfants  mineurs  appartenant  à des  parents 
pauvres,  et  la  correction  des  enfants  de  famille.  Ces 
trois  ordonnances,  ajoutées  à l’édit  constitutif  de 
l’ Hôpital-Général,  qui  n’avait  été  fondé  que  pour  l’en- 
fermement des  pauvres,  établirent  des  distinctions 
très-bien  définies  entre  la  Prostitution  publique  et  la 
débauche  particulière.  Une  maison  de  refuge  devait 
être  construite  et  appropriée  dans  l’enceinte  de  la 
Salpétrière,  pour  recevoir  exclusivement  les  femmes 
et  les  enfants  de  famille , que  leurs  parents  y vou- 
draient faire  enfermer , car  les  directeurs  de  l’Hô- 
pital avaient  représenté  au  roi,  « que  la  maison  de 
reluge , destinée  pour  enfermer  les  femmes  desbau- 
chées,  estoit  située  et  bastie  de  telle  sorte,  que  l’on 
ne  pouvoit,  sans  une  très-grande  despense,  la  rendre 
aussi  sure  qu’il  estoit  nécessaire,  et  retrancher  aux 
femmes  qui  y estoient.  quelque  reste  de  commerce 
avec  ceux  qui  voudroient  aller  dans  toutes  les  mai- 
sons dont  celle-là  est  environnée;  d’ailleurs,  que  n’y 
ayant  aucun  revenu  attaché  a cette  maison,  on  n’y 

2e  PARTIE.  — I.  , . 


162 


HISTOIRE 


pouvoit  recevoir  que  les  femmes  pour  lesquelles  on 
payoit  des  pensions,  et  dont  la  plupart  n’ayant  pas 
esté  dans  une  Prostitution  publique,  et  quelques- 
unes  mesme  se  trouvant  dans  une  condition  honneste, 
elles  ne  dévoient  pas  estre  meslées  avec  des  miséra- 
bles qui  se  prostituent  avec  tant  de  scandale  et  de 
désordre,  ni  mesme  avec  celles  qui  en  corrompoient 
d’autres  pour  les  prostituer,  que  l’ordre  et  la  justice 
désirent  principalement  que  l’on  punisse;  qu’ils 
avoient  aussi  remarqué  qu’il  y avoit  plusieurs  en- 
fants de  l’un  et  de  l’autre  sexe  qui  se  desbauchoient 
en  différentes  manières,  et  dont  il  ne  seroit  pas  pos- 
sible de  corriger  au  moins  une  partie,  s’il  n’y  avoit 
des  lieux  où  l’on  les  instruisit  des  devoirs  de  la  reli- 
gion, et  où  l’on  les  contraignis!  de  travailler,  avec  une 
conduite  propre  à changer  leurs  mauvaises  inclina- 
tions. » En  conséquence,  les  directeurs  de  l’Hôpital 
avaient  proposé  au  roi  de  faire  préparer,  dans  F en- 
ceinte même  de  la  Salpétrière,  un  nouveau  local  plus 
convenable  et  plus  sûr,  où  l’on  pourrait  renfermer 
quarante  femmes  et  corriger  deux  cents  enfants 
détenus  aux  frais  de  leurs  familles. 

Quant  aux  enfants  pauvres,  dont  les  parents  n’au- 
raient pas  les  moyens  de  payer  une  pension  pour 
les  faire  enfermer  par  correction,  ils  devaient  être, 
néanmoins,  reçus  et  nourris  gratuitement,  les  gar- 
çons à Bicêtre,  les  filles  à la  Salpétrière,  aussitôt  que 
les  formalités  requises  seraient  remplies.  Cette  nou- 
velle maison  de  force,  comprise  dans  F administration 
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de  l’ Hôpital-Général  et  entretenue  aux  frais  de  l’État, 
était  destinée  spécialement  aux  « enfants , soit  gar- 
çons au-dessus  de  vingt-cinq  ans,  soit  fdles  des  ar- 
tisans et  des  pauvres  habitants  de  la  ville  et  faulx- 
bourgs  de  Paris,  qui  y exercent  un  mestier  ou  qui  y 
ont  quelque  emploi;  lesquels  maltraiteront  leurs 
pères  ou  mères,  ceux  qui  ne  voudront  pas  travailler 
par  libertinage  ou  paresse,  et  les  fdles  qui  auront 
esté  desbauchées  et  celles  qui  seront  en  péril  de  l’es- 
tre.  » Les  pères,  mères,  tuteurs,  proches  parents  de 
ces  enfants,  et  même  les  curés  des  paroisses  où  ils 
demeuraient,  pouvaient  s’adresser  au  Bureau  de 
F Hôpital-Général,  pour  demander  la  réclusion  des- 
dits enfants,  en  exposant,  toutefois,  les  griefs  sur 
lesquels  cette  requête  était  fondée.  Un  ou  deux  des 
directeurs,  que  le  président  du  Bureau  chargeait  de 
s’informer  de  la  vérité  des  plaintes  et  des  faits  allé- 
gués, faisaient  un  rapport,  tendant  à autoriser  ou  à 
refuser  la  réception  des  enfants  qu’on  voulait  faire 
enfermer.  Dans  le  cas  où  le  Bureau  donnait  l’ordre 
de  les  recevoir  dans  la  maison  de  force , cet  ordre 
était  transmis  aux  lieutenants  du  prévôt  de  Paris, 
qui  délivraient  une  permission  en  règle  pour  faire 
arrêter  et  conduire  à l’ Hôpital-Général  les  enfants  re- 
commandés parle  bureau  des  directeurs.  Cette  incar- 
cération exigeait  quelques  autres  formalités,  lorsque 
les  pères  et  mères , qui  se  plaignaient  de  la  con- 
duite de  leurs  enfants  du  premier  lit,  étaient  mariés 
en  secondes  ou  en  troisièmes  noces  ; dans  ce  cas  ex- 
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ceptionnel,  les  directeurs  commis  par  le  Bureau  pour 
recueillir  des  informations,  étaient  tenus  de  faire  une 
enquête  et  d’interroger  des  personnes  dignes  de  foi, 
sinon  les  plus  proches  parents  des  enfants,  avant  de 
déposer  leur  rapport.  Les  enfants,  ainsi  enfermés 
dans  les  maisons  de  correction,  y demeuraient  aussi 
longtemps  que  le  jugeaient  nécessaire  les  directeurs 
préposés  à la  surveillance  de  ces  maisons.  11  fallait 
que  la  sortie  eût  été  approuvée  par  le  Bureau  des 
directeurs,  et  que  quatre  d’entre  eux  signassent  la 
levée  de  l’écrou.  Les  jeunes  détenus  étaient  appliqués 
aux  travaux  les  plus  rudes  qu’on  pouvait  leur  impo- 
ser; mais,  quand  ils  manifestaient  par  une  bonne 
conduite  l’intention  de  se  corriger,  on  leur  faisait 
apprendre  les  métiers  qui  convenaient  le  mieux  à 
leur  âge,  à leur  sexe  et  à leur  condition,  et  qui  leur 
permettaient  de  gagner  leur  vie  ; on  les  traitait  alors 
avec  d’autant  plus  de  douceur  qu’ils  donnaient  plus 
de  preuves  de  leur  changement  moral.  Ils  assistaient 
à la  messe  tous  les  dimanches  et  les  jours  de  fête, 
priaient  Dieu  tous  les  matins  et  tous  les  soirs  pendant 
un  quart  d’heure  chaque  fois,  étaient  instruits  soi- 
gneusement dans  le  catéchisme,  et  entendaient  la 
lecture  de  quelque  livre  de  piété  durant  leur  tra- 
vail. Ils  portaient  un  costume  uniforme  de  tiretaine, 
avec  des  sabots,  comme  les  autres  pauvres  de  l’Hô- 
pital; ils  n’avaient  d'abord  pour  nourriture,  que  du 
pain,  du  potage  et  de  l’eau;  mais  lorsqu’ils  commen- 
çaient à tirer  quelque  profit  de  leur  travail,  on  leur 
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laissait  de  quoi  acheter  une  demi-livre  de  viande 
par  jour,  du  fruit,  ou  d’autres  rafraîchissements.  On 
les  punissait  de  leur  paresse  ou  des  fautes  qu’ils 
pouvaient  commettre,  « par  le  retranchement  du 
potage,  par  l’augmentation  du  travail,  par  la  prison 
et  autres  peines  usitées  dans  ledit  Hôpital.  » La  fus- 
tigation était  la  plus  ordinaire  de  ces  peines  correc- 
tionnelles qu’on  infligeait  aux  adultes,  ainsi  qu’aux 
enfants.  L’ordonnance  de  fondation  se  termine  par  cet 
article,  qui  prouve  que , dans  certains  cas , la  mai- 
son de  force  devenait  une  maison  de  refuge  : « Si 
quelque  pauvre  fdle  veut  se  retirer  du  dérèglement 
où  elle  auroit  eu  la  faiblesse  de  tomber,  elle  sera, 
reçue  et  traitée  charitablement  dans  ledit  lieu,  et  on 
lui  fera  apprendre  ce  qui  lui  sera  plus  avantageux 
pour  gagner  sa  vie,  et  l’on  pourra  la  garder  jusqu’à 
ce  qu’on  trouve  à la  pourvoir.  » 

C’était  parmi  cette  catégorie  de  fdle  s repentantes 
et  dûment  corrigées,  qu’on  choisissait  des  servantes 
pour  les  maisons  bourgeoises,  des  ouvrières  pour 
les  fabricants,  des  épouses  pour  les  artisans  : « De 
ces  maisons  de  la  Salpétrière  et  de  la  Pitié,  dit  Sau- 
vai (t.  I,  p.  529),  plusieurs  personnes  de  condition 
et  des  bourgeois  viennent  demander  des  fdles  pour 
les  servir;  mais  on  ne  les  donne  qu’après  une  exacte 
connoissance  des  personnes  qui  les  demandent  et 
être  demeurés  d’accord  de  leurs  gages  ; d’autres  sont 
mariées  à des  maîtres  ou  compagnons  de  métiers, 
des  mœurs  et  biens  desquels  l’on  s’informe  particu- 
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librement . » Rien  n était  plus  fréquent  que  ces  sortes 
de  mariages,  que  F administration  de  F Hôpital-Géné- 
ral voyait  toujours  de  très-bon  œil  et  quelle  encou- 
rageait de  tout  son  pouvoir.  Il  faut  attribuer  plu- 
sieurs causes  différentes  à de  pareilles  unions,  qui 
semblaient  si  contraires  au  dogme  même  de  l’hon- 
neur conjugal.  Tantôt,  un  débauché,  qui  avait  donné 
l’exemple  du  libertinage,  se  condamnait  lui-même  à 
une  expiation,  à une  pénitence  publique , en  épou- 
sant une  femme  qui  avait  comme  lui  vécu  dans  le 
désordre;  tantôt,  un  bon  catholique  croyait  être 
agréable  à Dieu,  en  réhabilitant  ainsi  une  pauvre  pé- 
cheresse; tantôt,  un  esprit  fantasque  s’imaginait 
qu’une  femme,  qui  avait  péché  et  s’était  convertie, 
résisterait  mieux  aux  tentations  de  l'adultère  ; tantôt, 
enfin,  les  avantages  que  l’Hôpital-Général  accordait 
aux  époux  qui  se  mariaient  sous  ces  auspices,  avaient 
suffi  pour  déterminer  une  de  ces  associations  bizarres, 
que  l’avenir  justifiait  quelquefois.  Au  reste,  la  mode 
de  semblables  alliances  était  venue  d’Espagne  et 
d’Italie,  au  seizième  siècle  : « Que  dirons-nous,  lit- 
on  dans  les  Dames  Galantes  de  Brantôme  (premier 
Discours) , que  dirons-nous  d’aucuns  qui  espousent 
des  putains  et  courtisanes  qui  ont  été  très-fameuses, 
comme  l’on  faict  assez  coustumièrement  en  France, 
mais  surtout  en  Espagne  et  en  Italie,  lesquels  se  per- 
suadent de  gagner  les  œuvres  de  miséricorde,  por 
librar  mea  anima  cristiana  ciel  in  fier  no , comme  ils 
(lisent  en  la  sainte  voye?  Certainement,  j ’ay  veu  au- 
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cuns  tenir  cette  opinion  et  maxime,  que  s ils  les  es- 
pousoient  pour  ce  sainct  et  bon  subject,  ils  ne  doib- 
vent  tenir  rang  de  cocus,  car  ce  qui  se  faict  pour 
l’honneur  de  Dieu  ne  doibt  pas  estre  converty  en 
opprobre  \ moyennant  aussy  que  leurs  femmes  estant 
remises  en  la  bonne  voye,  ne  s’en  ostent  et  ne  re- 
tournent à l’autre,  comme  j’en  ay  veu  aucunes  en 
ces  deux  pays,  qui  ne  se  rendoient  plus  pécheresses 
après  estre  maryées,  d’autres  qui  ne  s’en  pouvoient, 
corriger,  mais  retournoient  broncher  dans  la  pre- 
mière fosse.  » 

Quoi  qu’il  en  soit , ces  mariages  aventureux  se  re- 
nouvelaient sans  cesse  dans  le  domaine  de  l’Hôpital- 
Général,  et  nous  sommes  persuadés  qu’une  petite 
dot  était  attribuée  aux  époux,  par  les  directeurs  de 
l’établissement,  ou  par  quelque  bienfaiteur  anonyme, 
ou  par  le  roi.  La  cérémonie  avait  lieu  dans  l’église 
de  l’Hôpital,  avec  une  certaine  pompe,  en  présence 
des  compagnes  de  l'épouse,  que  son  exemple  invitait 
à se  bien  conduire.  On  regardait,  comme  une  action 
méritoire  devant  Dieu  et  devant  la  société,  un  ma- 
riage contracté  dans  de  telles  conditions.  Quand  un 
homme  de  bonne  vie  et  mœurs  consentait  à donner 
son  nom  à une  femme  qui  avait  jusque-là  vécu  dans 
le  dérèglement,  le  passé  de  cette  femme  s’effacait 
tout  à coup  aux  yeux  de  l’ autorité,  qui  la  faisait  met- 
tre en  liberté,  si  elle  était  prisonnière,  et  qui  l’exemp- 
tait du  châtiment  qu'elle  aurait  subi,  si  le  mariage 
ne  l'eût  point  absoute.  On  trouve,  dans  la  Corres- 
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pondance  administrative  sous  le  règne  de  Louis  XII , 
publiée  par  Depping  (t.  II,  p.  609),  cet  ordre  du  roi 
pour  le  geôlier  du  Châtelet,  en  date  du  26  mai  1689  : 
« S.  M.  estant  informée  qu’Antoine  Seneschal  est 
dans  le  dessein  d’espouser  Magdeleine  Desforges, 
prisonnière  au  Chastelet,  par  ordre  de  S.  M.  Elle 
enjoint  au  geollier  desdittes  prisons,  de  la  mettre 
en  libeite,  après  que  la  cérémonie  de  leur  mariage 
aura  este  faicte  avec  les  formalitez  ordinaires.  » 
M.  Sabatier,  dans  son  Histoire  de  la  législation  sur 
les  filles  publiques  et  sur  les  lieux  de  débauche , 
cite  un  curieux  exemple  de  ces  sortes  de  mariages  : 
par  arrêt  du  17  mars  1716,  le  Parlement  de  Paris, 
ayant  égard  à l’offre  que  deux  garçons  avait  faite 
d’épouser  deux  fdles  condamnées  à la  réclusion,  pour 
cause  de  mauvaise  conduite,  ordonna , sur  les  con- 
clusions du  procureur-général,  qu’il  fût  passé  outre 
h ce  double  mariage;  Marie-Anne  Duvivier,  dite 
Beaurepaire,  et  Reine  Dupré,  seraient,  en  consé- 
quence , extraites  de  la  Conciergerie  et  conduites, 
sous  bonne  garde,  par  l’huissier  Rousseau,  à l’église 
de  Saint-Barthélemy,  où  l’on  procéderait,  en  sa  pré- 
sence, à la  célébration  de  leur  mariage,  après  lequel 
ces  deux  femmes  seraient  remises  à leurs  maris 
nommes  Joachim  Gagne  et  Antoine  Philippe;  mais, 
en  cas  que  ces  garçons-là  se  refusassent  à épouser, 
les  deux  fdles  devaient  être  réintégrées  en  prison. 

La  troisième  ordonnance  de  1684,  qui  concerne 
particulièrement  la  punition  des  prostituées  et  des 
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entremetteuses  de  Prostitution,  avait  créé  à la  Salpé- 
trière une  maison  de  force  et  de  correction,  exclusi- 
vement réservée  aux  « femmes  d’une  débauche  pu- 
blique et  scandaleuse,  qui  pourroient  se  trouver 
dans  la  bonne  ville  de  Paris.  » Ces  femmes,  qui  se 
prostituaient  elles-mêmes  ou  qui  en  prostituaient 
d’autres,  étaient  conduites  dans  cette  maison,  par 
ordre  du  roi  ou  en  vertu  de  jugements  rendus 
contre  elles  au  Châtelet  par  le  lieutenant  de  police , 
connue  juge  souverain  et  en  dernier  ressort.  Néan- 
moins, si  les  juges  ordinaires,  à qui  appartenait 
la  connaissance  d’un  procès  criminel,  trouvaient  à 
propos  de  condamner  à la  même  peine  des  femmes 
convaincues  du  crime  de  débauche  publique  et  com- 
prises dans  ledit  procès , leur  sentence  recevrait  son 
exécution,  et  les  condamnées  seraient  enfermées 
également  à la  Salpétrière.  L’organisation  intérieure 
de  cette  maison  de  correction  ne  différait  guère  du 
régime  adopté  dans  les  autres  catégories  du  service 
correctionnel.  Les  détenues  étaient  habillées  de  tire- 
taine  et  portaient  des  sabots;  leur  lit  se  composait 
d’une  paillasse,  d’un  drap  et  d’une  couverture  ; « on 
ne  leur  donnait,  pour  toute  nourriture,  que  du  pain, 
du  potage  et  de  l’eau;  mais,  dès  que  leur  travail  leur 
procurait  quelque  gain,  elles  pouvaient,  avec  la  per- 
mission des  directeurs , acheter  une  demi-livre  de 
viande  par  jour,  des  fruits  ou  d’autres  rafraîchisse- 
ments. On  les  faisait  travailler  cl’abord  aux  ouvrages 
les  plus  pénibles  et  sans  leur  accorder  le  moindre 


170 


HISTOIRE 

soulagement;  mais,  aussitôt  quelles  paraissaient 
« avoir  regret  de  leurs  désordres  » et  être  bien  déci- 
dées à s’amender,  on  leur  permettait  de  prendre 
quelque  repos  et  de  s’occuper  d’ouvrages  moins 
rudes,  qui  leur  procuraient  un  léger  salaire.  Elles 
entendaient  la  messe  les  dimanches  et  fêtes,  priaient 
Dieu  toutes  ensemble,  soir  et  matin,  écoutaient  une 
lecture  édifiante  pendant  le  travail , et  apprenaient 
le  Catéchisme.  On  punissait  la  paresse,  l’emporte- 
ment et  les  autres  fautes  qu’elles  pouvaient  com- 
mettre, « par  le  retranchement  du  potage,  en  les  met- 
tant au  carquan,  dans  les  malaises  (cachots  étroits 
où  le  patient  ne  peut  se  tenir  ni  debout  ni  couché), 
durant  certain  temps  de  la  journée,  ou  parles  autres 
voies  semblables  et  usitées  dans  ledit  Hôpital,  que 
les  directeurs  estimeront  nécessaires.  » Tombaient- 
elles  malades,  elles  étaient  soignées  à l’infirmerie  et 
ne  sortaient  pas  de  la  maison  de  force,  si  ce  n’est  en 
cas  de  nécessité  indispensable.  Quant  au  terme  de 
leur  détention,  il  se  trouvait  fixé  d’ordinaire  par  les 
jugements  qui  les  avaient  fait  enfermer  (Vov.  le 
Traité  de  la  Police , par  Delamare,  t.  I,  pp.  528  et 
529). 

Il  est  bien  certain  qu’on  n’enfermait,  dans  cette 
maison  de  force,  que  les  femmes  perdues  qui  avaient 
fait  acte  de  Prostitution  publique,  et  qui  même  se 
trouvaient  en  récidive  à cet  égard.  On  ne  pouvait 
guère  espérer  qu’elles  se  corrigeassent  durant  leur 
emprisonnement,  qui  ne  servait  qu’à  les  pervertir 
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davantage,  en  les  exposant  à tous  les  dangers  de  1 é- 
mulation  du  vice,  et  en  leur  ôtant  tout  ce  qui  pouvait 
leur  rester  de  pudeur.  Lorsqu’elles  rentraient  dans 
le  sein  de  la  société,  après  avoir  passé  plusieurs  mois 
à l’école  du  vice , elles  retournaient  tout  naturelle- 
ment à leur  ancien  métier  et  le  pratiquaient  seule- 
ment avec  plus  d’astuce  et  de  rouerie  ; car  elles 
avaient  acquis , en  prison,  toute  l’expérience  et  tout 
le  savoir-faire  qu’il  leur  fallait,  pour  échapper,  désor- 
mais, aux  poursuites  de  la  police.  Elles  se  gardaient 
bien  de  retomber  dans  les  mains  des  commissaires, 
et  elles  mettaient  en  œuvre  leur  habileté,  de  manière 
à s’élever  au  rang  des  grandes  courtisanes  qui  se 
faisaient  de  puissants  protecteurs  et  qui  ne  crai- 
gnaient plus  le  tribunal  du  Châtelet.  Il  n’y  avait 
qu’un  ordre  du  roi  qui  pût  les  faire  retourner  à 
l'Hôpital.  Les  autres , que  des  habitudes  crapuleu- 
ses et  le  manque  absolu  d’ambition  retenaient  dans 
les  bas-fonds  de  la  débauche,  savaient  aussi  se 
soustraire  aux  persécutions  des  inspecteurs,  et  deve- 
naient, sans  changer  de  profession,  chevalières  d’in- 
dustrie, marchandes-revendeuses,  servantes  de  ca- 
baret ou  d’auberge.  La  Salpétrière  était  l'épouvan- 
tail des  malheureuses , qui  y avaient  été  enfermées 
une  fois , et  qui  ne  redoutaient  rien  tant  que  d’y 
rentrer.  Ce  n’était  pas  seulement  la  vie  dure  et  labo- 
rieuse qu’on  y menait,  ce  n’étaient,  pas  seulement 
les  privations  de  toutes  sortes,  les  châtiments  rigou- 
reux, le  fouet,  le  carcan  dans  les  malaises,  qui  fai- 
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saient  1 effroi  des  femmes  de  mauvaise  vie  ; c’était  la 
transportation  aux  colonies,  que  les  prisonnières  de 
la  maison  de  force  avaient  sans  cesse  en  perspective, 
et  qui  leur  semblait  plus  affreuse  que  la  mort.  Ce- 
pendant, cette  transportation  avait,  du  moins,  pour 
quelques-unes  des  exilées,  un  résultat  tout  différent 
de  celui  qu’elles  appréhendaient  : « Pendant  quel- 
ques années  que  la  mer  a été  libre,  écrivait  Sauvai 
vers  1672,  les  directeurs,  par  ordre  du  roi,  ont  fait 
embarquer  un  nombre  considérable  de  fdles  de  l’Hô- 
pital  pour  le  Canada,  ou  elles  ont  été  mariées  et  dont 
M.  l’évêque  du  pays  et  les  religieux  et  les  religieuses 
qui  y sont  établis,  ont  rendu  des  témoignages  très- 
avantageux.  » Les  Filles  de  l’Hôpital  préféraient  donc 
leur  pain  noir,  leur  potage  rance,  leur  paillasse 
noircie,  leurs  guenilles  de  tiretaine,  les  menaces,  les 
injures  et  les  coups,  en  conservant  l’espoir  de  re- 
prendre leur  train  de  femme  du  monde , comme  elles 
s’appelaient  entre  elles,  plutôt  que  d’être  envoyées 
chez  les  Sauvages,  à deux  mille  lieues  de  la  France, 
et  mariées  au  Canada.  De  là,  ce  grossier  dicton,  que 
les  incorrigibles  avaient  mis  à la  mode,  et  qui  s’est 
perpétué  dans  le  langage  de  la  Prostitution  : « Je  me 
f. . . de  cà,  comme  du  Canada  ! » 

Nous  trouvons,  dans  la  Correspondance  adminis- 
trative sous  le  règne  de  Louis  XIV , recueillie  par  Dep- 
ping  (Voy.  t.  II,  p.  593  et  suiv.),  une  série  de  lettres 
et  d’ordres  relatifs  à l’envoi  des  Filles  de  F Hôpital  en 
Amérique.  Le  marquis  de  Seignelay  s’adresse  à M.  de 
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Harlay,  procureur-général,  et  comme  tel,  adminis- 
trateur suprême  de  l’Hôpital,  pour  le  prier,  au  nom 
du  roi , de  vouloir  bien  faire  préparer  le  départ  de 
ces  fdles,  qui  doivent  être  choisies,  cette  fois,  parmi 
les  plus  sages,  et  tirées  de  la  maison  de  refuge,  plu- 
tôt que  de  la  maison  de  force  : « Le  roy,  écrit-il  de 
Versailles  le  24  août  1682,  ayant  résolu  de  faire 
passer  quelques  filles  aux  isles  de  l’Amérique  (à 
Saint-Domingue),  je  vous  prie  de  me  faire  sçavoir  si 
l’on  en  pourroit  tirer  cinquante  de  l’Hôpital-Général; 
et , comme  il  y en  avoit  quelques-unes  de  mauvaise 
vie  dans  celles  qui  ont  esté  envoyées  l'année  der- 
nière auxdites  isles,  et  qu  elles  ont  causé  beaucoup 
de  désordres,  il  sera  bien  important  de  n’en  admettre 
aucune  de  celles  qui  sont  enfermées  pour  leur  débau- 
che. » On  voit,  par  cette  lettre,  qu’on  avait  alors 
changé  de  système  et  qu’on  appliquait  à la  colonisa- 
tion les  fdles  pauvres,  qui  consentaient  à partir,  de 
bonne  volonté,  et  qui  recevaient  une  gratification  de 
12  fr.  chacune,  en  sortant  de  l’Hôpital.  Le  nommé 
Hoblot,  garde  de  la  prévôté  de  Paris,  était  chargé  de 
la  conduite  de  ces  filles,  accompagnées  de  quelques 
directrices  et  placées  sur  un  bâtiment,  dont  le  capi- 
taine, officier  sage , dit  le  ministre,  avait  été  choisi 
exprès  pour  empêcher  tous  les  désordres  qui  pour- 
raient arriver  pendant  la  traversée. 

Le  roi  délivrait  souvent,  aux  familles  nobles  et 
bourgeoises,  des  lettres  de  cachet  pour  faire  enfermer 
à f Hôpital-Général  les  filles  mineures  dont  fincon- 
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duite  s’était  révélée  dune  façon  scandaleuse  ; mais 
il  n’accordait  ces  autorisations  à l’égard  des  femmes 
mariées,  que  dans  des  circonstances  exceptionnelles 
et  par  des  motifs  de  haute  convenance  : « S.  M.  m’or- 
donne, écrivait  le  comte  de  Pontchartrain  à l’arche- 
vêque de  Paris,  sous  la  date  du  24  septembre  1693, 
de  vous  faire  sçavoir  qu’elle  accorde  très-rarement 
à un  mary  la  permission  de  faire  enfermer  sa  femme, 
parce  que  cela  seroit  d’un  mauvais  exemple;  que 
quand  elle  l’accorde , ce  n’est  jamais  qu’à  des  per- 
sonnes connues  et  qui  ne  pourroient,  sans  un  grand 
scandale,  poursuyvre  leur  séparation  par  les  voies 
ordinaires  ; d’ailleurs,  que  ces  sortes  de  permissions 
ne  se  donnent  jamais  sur  le  seul  exposé  du  mary, 
ce  qui  seroit  sujet  à de  grands  inconvénients.  » ( Cor- 
respondance administrative  sous  Louis  XIV , publiée 
dans  la  collection  des  Documents  inédits  de  V His- 
toire de  France.)  Cependant,  les  maris  ne  se  las- 
saient pas  de  présenter  au  roi  des  requêtes  tendant  à 
obtenir  la  séquestration  de  leurs  femmes,  et  Louis  XIV 
n’y  faisait  droit  qu’avec  une  extrême  réserve.  En 
revanche,  il  ordonnait  très-facilement  l’ arrestation  et 
la  réclusion  des  filles  et  des  femmes,  qui  s’abandon- 
naient à une  Prostitution  publique  et  scandaleuse  : 
« J’envoye  àM.  Robert,  écrit  le  ministre  au  procu- 
reur-général (18  juin  1686),  pour  faire  mettre  à 
1 Hospital-Général  la  nommée  Léance,  bohémienne, 
et  S.  M.  m’ordonne  en  mesme  temps  de  vous  escrire 
que  son  intention  est  qu’elle  soit  soigneusement  gar- 
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dée  audit  Hospital , en  sorte  que  le  public  soit  des- 
chargé de  cette  femme  qui  attire  un  grand  nombre 
de  Bohèmes  à Paris.  » Dans  une  lettre  du  marquis  de 
Seignelay  à l\I.  de  La  Reynie,  en  date  du  18  novem- 
bre 1687,  le  ministre  transmet  cet  ordre  du  roi  au 
lieutenant  de  police  : « Le  roy  veut  que  vous  fassiez 
arrester  toutes  les  femmes  contenues  dans  le  mé- 
moire que  je  vous  renvoyé,  et  que  vous  les  fassiez 
mettre  à F Hospital-Général,  où  S.  M.  veut  bien  payer 
quelque  chose  pour  leur  nourriture.  J’ay  représenté 
à S.  M.  qu’on  pourroit  se  contenter  de  sept  ou  huit, 
pour  servir  d’exemple  aux  autres,  mais  elle  a per- 
sisté à vouloir  que  toutes  fussent  enfermées.  » 

A cette  époque,  F Hôpital-Général  ne  suffisait  déjà 
plus  pour  enfermer  toutes  les  femmes  perdues,  qu’il 
eût  fallu  enlever  à la  Prostitution  publique , si  les 
ordonnances  eussent  été  complètement  exécutées; 
aussi,  Louis  XIV  avait-il  le  projet  de  rendre  possible 
leur  exécution,  en  fondant  un  nouvel  hôpital,  exclu- 
sivement destiné  aux  prostituées  et  aux  débauchées  : 
« J’ay  lu  à S.  M.,  dit  le  marquis  de  Seignelay  dans 
la  lettre  que  nous  avons  citée,  votre  lettre  du  15  de 
ce  mois  tout  entière,  et  comme  S.  M.  est  dans  l'in- 
tention d’establir  dans  Paris  l’ordre  sur  toute  sorte 
de  matières,  et  d’empescher,  autant  qu’il  dépend  de 
son  autorité , la  dépravation  publique  d’un  nombre 
de  gens  qui  entretiennent  la  corruption  et  la  débau- 
che, elle  m’a  ordonné  de  conférer  avec  vous  sur  les 
moyens  d’y  parvenir,  et  d’establir  une  maison,  dans 
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laquelle  puissent  estre  entérinées  celles  qui  se  trou- 
vent cl  une  Prostitution  telle  qu’elle  mérite  un  exem- 
ple. » Ce  projet  n’eut  pas  de  suite,  parce  que  le 
lieutenant  de  police  fit  comprendre  au  roi  que  la 
Prostitution  publique,  en  dépit  des  ordonnances  pro- 
hibitives de  l’autorité,  devait  être  tolérée  dans  de 
certaines  limites,  et  que  son  existence  même  inté- 
ressait au  plus  haut  degré  la  sécurité  des  honnêtes 
gens. 
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Nous  avons  trouvé,  dans  quelques  ouvrages  litté- 
raires du  dix-septième  siècle,  une  peinture  très-vi- 
vante et  très-originale  de  l’intérieur  des  mauvais  lieux, 
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qui  subsistaient  alors  en  cachette  à Paris,  et  qui  se 
trouvaient  sans  cesse  menacés  de  l'invasion  de  la 
police.  Les  ouvrages  qui  nous  fournissent  ces  ren- 
seignements neufs  et  précieux,  sont  totalement  incon- 
nus, et  non  seulement  on  ne  les  réimprimera  jamais, 
on  peut  l’assurer  avec  certitude,  mais  encore  les 
rares  exemplaires,  qui  ont  échappé  aux  destinées 
ordinaires  de  ces  sortes  de  livres,  resteront  toujours 
ensevelis  dans  la  poussière  des  grandes  bibliothèques . 
Ce  sera  donc  en  sauver  du  moins  quelque  chose,  que 
d’y  puiser  les  détails  qui  se  rapportent  à l’histoire  de 
la  Prostitution,  et  qui  accusent,  de  la  part  de  leurs 
auteurs,  une  profonde  expérience  de  la  matière;  car, 
il  faut  bien  l’avouer,  la  littérature  et  la  poésie  ont 
eu,  de  tout  temps,  des  Enfants  prodigues,  qui  han- 
taient le  bordeau  en  guise  de  Parnasse,  et  qui  choi- 
sissaient leurs  muses  parmi  les  fdles  publiques,  en 
buvant  du  vin  frelaté  avec  elles,  et  croyant  s’abreu- 
ver à la  source  de  l’Hippocrène.  Cependant,  ces 
écrivains  débauchés  (la  plupart  n’ont  pas  mis  leurs 
noms  sur  les  titres  de  leurs  livres)  se  sont  abstenus,  à 
l’exception  d’un  seul,  de  faire  le  panégyrique  et  de 
prendre  ouvertement  la  défense  des  femmes  perdues 
qui  composaient  leur  société  journalière. 

Le  premier  de  ces  ouvrages,  que  l'histoire  de  la 
Prostitution  doit  faire  entrer  dans  ses  archives,  est 
anonyme,  et  nous  ne  savons  pas  quel  en  peut  être 
l’auteur.  Il  n’y  a aucun  indice  qui  nous  permette  de 
l’attribuer  à l’un  plutôt  qu’à  l’autre.  C'est  un  volume 
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in-8  de  200  pages  environ,  imprimé  sans  nom  de 
ville  ni  de  libraire,  avec  la  date  de  1624.  Il  porte 
pour  titre  : Les  Infortunes  des  Filles  de  Joye.  Le 
libraire  Nyon  l’aîné  l’a  classé  dans  les  romans  philo- 
sophiques, en  rédigeant  la  seconde  partie  du  Cata- 
logue de  la  bibliothèque  du  duc  de  La  Yallière  ; mais 
ce  n’est  pas  un  roman,  et  rien  ne  justifie  la  place 
qu'il  occupe  dans  ce  Catalogue.  Il  s’agit  d’un  simple 
récit  que  fait  l’auteur,  témoin  oculaire  de  l’expulsion 
des  filles  de  joie  hors  de  l’asile  qu’elles  regardaient 
connue  inviolable,  parce  qu’on  les  y avait  laissées 
en  repos  depuis  longtemps.  Nous  croyons  que  cet 
asile  n’était  autre  que  la  Cour  des  Miracles,  qui  fut 
plusieurs  fois  envahie  par  les  archers  de  la  ville  et 
les  sergents  du  prévôt  de  Paris,  avant  d’être  purgée 
de  sa  hideuse  population.  Le  livre  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  concerne  évidemment  une  de  ces  atta- 
ques de  la  police  contre  cet  épouvantable  repaire  de 
mendiants  et  de  gens  sans  aveu.  Il  est  probable, 
qu'en  1624,  le  chevalier  du  guet  fut  chargé  d’une 
expédition,  qui  avait  pour  but  de  faire  évacuer  un 
des  plus  horribles  bouges  de  la  Cour  des  Miracles,  et 
de  chasser  de  Paris  les  prostituées  infâmes,  que  le 
privilège  du  heu  avait  longtemps  protégées.  Nous 
remarquons,  au  reste,  une  analogie  frappante,  entre 
la  description  des  lieux  où  se  passe  cet  épisode  et 
celle  que  Sauvai  a insérée  dans  ses  Antiquités  de 
Paris , recueillies  trente  ou  quarante  plus  tard,  à une 
époque  ou  la  Cour  des  Miracles  avait  déjà  perdu  une 
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partie  de  ses  masures  et  de  ses  habitants  (Voy.  au 
t.  IV  de  notre  Histoire,  p.  107).  « Quelque  grande 
que  soit  à présent  cette  Cour,  écrivait-il  vers  1650, 
elle  F étoit  autrefois  bien  davantage  ; d’un  côté,  elle 
s’étendoit  jusqu'aux  anciens  remparts,  appelés  au- 
jourd'hui la  rue  Neuve-Saint-Sauveur  ; de  l’autre, 
elle  couvroit  une  partie  du  monastère  des  Filles-Dieu, 
avant  qu’il  passât  à l’ordre  de  Fontevrault;  de 
l’autre,  elle  étoit  bordée  de  maisons  qu'on  a laissées 
tomber  en  ruines  et  dont  on  a fait  des  jardins,  et  de 
toutes  parts  elle  étoit  environnée  de  logis  bas,  en- 
foncés, obscurs,  difformes,  faits  de  terre  et  de  boue, 
et  tout  pleins  de  mauvais  pauvres.  » Sauvai  ajoute 
que,  quand  on  voulut,  en  1630,  percer  et  bâtir  une 
rue  qui  devait  traverser  la  Gour  des  Miracles  et  re- 
lier la  rue  Saint-Sauveur  à la  rue  Neuve-Saint-Sau- 
veur, les  commissaires  de  police,  chargés  de  conduire 
et  de  surveiller  ces  travaux  de  voirie,  ne  purent 
réussir  à les  faire  exécuter,  car  la  population  entière 
de  la  Cour  des  Miracles  s’y  opposa,  en  venant  atta- 
quer, chaque  jour,  les  ouvriers,  et  détruire,  chaque 
nuit,  l'ouvrage  commencé  la  veille.  11  fallut  donc 
ajourner  encore  ce  projet,  qui  n’intéressait  pas  moins 
la  morale  publique  que  l’assainissement  de  la  ville. 
Nous  supposons  que  la  recherche  et  l’expulsion  des 
femmes  de  mauvaise  vie  avaient  été  le  prétexte  d’une 
visite  des  commissaires  dans  la  Cour  des  Miracles 
en  1624,  comme  nous  le  raconte  l’auteur  des  Infor- 
tunes des  Filles  de  Joye. 
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« Que  veut-on  d’elles?  dit  cet  auteur,  qui  semble 
indirectement  prendre  leur  défense.  De  quoy  leur 
porte-t-on  envie?  Si  c’est  de  la  pompeuse  beauté  de- 
leurs  maisons,  on  a grand  tort,  car,  veit-on  jamais 
rien  de  plus  modeste?  Ce  sont  de  vieilles  cabanes  où 
les  arondelles  n’osent  faire  leur  nid  ; il  n’y  a point  de 
recoin  où  le  soleil  n’entre  aussi  commodément  par  la 
porte  que  par  la  fenestre,  et  bien  que  leurs  chambres 
soient  percées  à cent  jours,  on  seroit  bien  en  peine 
d’y  voir  la  clarté  de  midy,  tant  elles  sont  obscures 
par  la  fumée  de  bois  vert  et  de  1a,  paille  qu’on  y 
brusle.  La  contexture  en  est  si  mauvaise  et  tient  à de 
si  faibles  liaisons,  que,  pour  une  respectueuse  crainte, 
elle  tremble  au  moindre  vent  qui  souille,  et  se  laisse 
esbranler  sur  ses  fondements.  » Voici  pour  l’exté- 
rieur ; quant  à l’intérieur  de  ces  taudis,  c’est  un  ta- 
bleau assez  curieux,  pour  que  nous  en  conservions 
presque  tous  les  traits,  d’autant  plus  qu’on  ne  les 
retrouve  pas  dans  le  croquis  de  Sauvai,  qui  avait  bien 
pénétré  dans  la  Cour  des  Miracles,  mais  qui  n’avait 
pas  poussé  ses  investigations  archéologiques  aussi 
loin  que  son  audacieux  devancier.  « On  entre  dans 
une  de  ces  belles  maisons,  par  un  guichet  où  les  nains 
courent  fortune  de  se  heurter  la  teste...  De  là,  on  va 
dans  une  garde-robe  où  l’on  voit  une  longue  échelle 
s’élever  jusqu’à  la  première  estage  (sic).  Ceux  qui 
prennent  la  hardiesse  d’aller  en  ces  lieux,  de  jour  ou 
de  nuit,  mettent  souvent  en  d élibération  si  l’entreprise 
doit  estre  rangée  au  nombre  de  celles  qu’on  peut 
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exécuter  sans  se  rompre  le  col.  Après  cette  périlleuse 
montée,  une  petite  galerie  conduit  chez  les  dames, 
dans  une  grande  chambre  accompagnée  d’un  petit 
cabinet.  Le  plancher  imparfait,  sans  carreau  par- 
tout et  tort  sommairement  garny  de  vieilles  planches, 
fait  monstre  de  quelques  solives  descouvertes  qui 
régnent  d’un  bout  à l’autre.  Plusieurs  destours  qu’on 
ne  veit  jamais  dans  les  cinquante  bastiments  du  Ser- 
ceaux  (sic),  forment  des  labyrinthes  obscurs,  dont 
l’entrée  est  aussy  malsaine  que  la  sortie.  Mais,  au 
bout  de  ces  agréables  apartements,  dans  un  bouge 
qui  sert  à détendre  les  tilles  de  l’invasion  des  mau- 
vais payeurs,  on  voit  un  lict  qui  bransle,  sans  qu’on 
le  touche,  et  fait  admirer  sa  bonne  grâce  aux  yeux  de 
la  curiosité...  Sur  quatre  douves  assez  mal  agencées, 

paroît  une  couette  aussi  dure  que  le  marbre Les 

draps  sont  tout  pleins  de  ces  arêtes  piquantes,  que  le 
chanvre  serre  encore  dans  son  fil,  après  avoir  escorché 
la  main  des  filandières  et  du  tisserant.  Je  ne  touche 
point  à la  propreté  ; il  me  suffira  de  vous  dire,  qu’a- 
près  le  service  d’un  semestre  entier,  il  n’avoit  encore 
vu  ni  savon  ni  lessive  : les  mois  y marquaient  par- 
tout en  escarlate  le  millésime  des  années,  et  repré- 
sentoient  les  tables  des  maisons  ou  le  calcul  des  mou- 
vements des  planètes,  tant  y voyoit-on  de  nombres 
assemblez  et  de  supputations  bizarres...  Tout  auprès 
de  ce  lict  vénérable,  paroissoit,  un  ais,  d’assez  belle 
longueur,  qui,  sans  tapis  ni  tréteaux,  prenoit  orgueil- 
leusement le  nom  de  table  en  despit  de  tout  le 
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monde  : un  de  ses  appuis  estoit  l’accoudoir  d’une 
fenestre  ; par  l’autre  bout,  un  poinçon  vide  se  donnoit 
l’honneur  de  le  soustenir.  La  nape  estoit  clouée  des- 
sus, pour  la  commodité  d’en  changer  plus  facilement 
à chaque  repas  ; mais  la  poussière  et  la  graisse,  en- 
durcies par  le  temps,  a voient  si  bien  uny  le  bois  au 
linge  et  le  linge  au  bois,  que  ces  liaisons  les  ren- 
doient  inséparables.  Quelques  ustensiles  esparses  (sic) 
de  tous  costez  prestoient  à cet  ameublement  des  grâces 
remarquables  en  toutes  ses  parties.  » 

Comment  le  narrateur  a-t-il  pu  nous  offrir  un  in- 
ventaire si  détaillé  et  si  précis  de  ce  mobilier  hétéro- 
clite? A coup  sûr,  ce  n’est  point  par  ouï-dire,  qu’il  con- 
naît le  local,  et  la  peinture  minutieuse  qu’il  se  com- 
plaît à en  faire,  porte  tous  les  caractères  d’un  tableau, 
exécuté  d’après  nature  avec  le  pinceau  de  Brauer  ou 
de  Téniers.  Mais,  au  reste,  il  ne  s’en  cache  pas  ; il 
déclare  avoir  vu  de  ses  propres  yeux  le  hideux  re- 
paire que  les  honnêtes  gens  pourraient  l’accuser  d'a- 
voir représenté  suivant  un  caprice  d’imagination.  Un 
jour  que  l’oisiveté  le  poussait  au  vice,  il  était  allé 
dans  « cette  maison  de  crachat  et  de  poussière,  dit-il, 
agité  sans  doute  par  les  suggestions  de  quelque  es- 
prit immonde;  » c’était  une  entreprise  qui  pouvait 
lui  coûter  cher,  mais  il  eut  le  bonheur  d’échapper 
aux  périls  qui  menaçaient  sa  santé,  sa  bourse,  et 
même  sa  vie.  Il  faillit  reculer  de  dégoût  et  de  honte, 
en  pénétrant  dans  ce  sérail  infect;  une  paire  de 
gants  de  peau  d’Espagne,  cpi’il  portait  ce  jour-là, 
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rendirent  à son  nez  de  très-bons  offices  et  l’encoura- 
gèrent à poursuivre  l’aventure.  Il  rencontre  d’abord 
une  vieille  édentée  qui  devait  être  la  maîtresse  ou  la 
gouvernante  des  filles.  Les  portraits  qu’il  esquisse 
en  passant^  et  qu’il  charge  des  couleurs  les  plus  vives 
de  sa  palette  burlesque,  font  défiler  devant  nous  le 
personnel  impudique  de  l’endroit.  Cette  vieille  « ne 
portoit  rien  de  blanc  que  les  cheveux  : de  peur  que 
les  yeux  lui  sortissent  de  la  teste,  elle  les  avoit  si 
profondément  enfoncez  dans  le  cerveau,  qu’ils  n’ es- 
taient en  estât  ni  de  voir  ni  d’estre  veus  de  personne  ; 
deux  vessies  en  forme  de  tétons  luy  pendoient  jus- 
qu’au nombril,  et  par  leur  voisinage  eschauffoient 
son  estomac.  » Le  chercheur  d’aventures  ne  s’arrête 
pas  à entrer  en  pourparler  avec  ce  monstre  ; il  quitte 
froidement  la  dame,  « résolu,  dit-il,  de  rencontrer 
quelque  chose  de  mieux,  ou  de  s’en  retourner  bien 
viste.  » Il  n’a  pas  même  demandé  à cette  vieille  ce 
qu’il  veut,  de  peur  d’être  forcé  de  la  regarder  en 
face  ; mais  il  aperçoit  la  fameuse  échelle  qui  conduit 
à l’étage  supérieur  ; il  a entendu  des  voix  qui  lui 
servent  de  guides;  il  n’hésite  pas  à monter  en  haut. 
Là,  il  « trouve  sur  pied  une  longue  fdle  maigre,  dont 
le  visage  faict  au  brodeur,  lizeré  de  jaune  avec  des 
cranquillons  rouges,  des  guipures  vertes  et  de  gros 
nœuds  d’escarlate,  témoignoit  assez  qu’elle  devoit 
ses  couleurs  naïves  aux  vapeurs  de  la  cave  de  Gail- 
lac.  » Cette  cave  de  Gaillac,  que  l’auteur  n’a  pas  cru 
utile  de  nous  faire  connaître  par  quelques  mots  d’ex- 
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plication,  ne  renfermait  pas  certainement  des  pots 
de  vin,  comme  les  cabarets  ou  caves  ou  les  ivrognes 
allaient  enluminer  leur  teint  ; c’était  un  limbe  ou 
une  étuve  pharmaceutique,  où  les  syphilitiques 
« suaient  la  vérole,  » en  buvant  de  la  tisane  de 
Gayac.  Notre  homme  n’est  donc  pas  tenté  de  faire 
connaissance  avec  cette  cave-là,  qui  donne  au  visage 
tant  de  nuances  extraordinaires  ; il  se  détourne  à 
gauche,  «pour  voir,  dit-il,  si  la  bonne  humeur  qui 
conduisoit  ses  pas,  rencontreroit,  à force  de  fureter 
dans  les  coins  du  logis,  quelque  friandise  de  son 
goût.  » Il  se  trouve  face  à face  avec  une  jeune  don- 
zelle , qui  s’en  vient  lui  rire  au  nez  ; il  la  regarde  de 
la  tète  aux  pieds,  et  cet  examen  achève  de  faire  éva- 
nouir toute  l’ardeur  qu’il  avait  apportée  dans  son 
excursion  libidineuse.  Cette  fille,  « sale  et  mal  pei- 
gnée, estoit  parée  d’un  bavolet  percé  en  mille  en- 
droits, par  où  je  voiois  à regret,  dit-il,  l’embonpoint, 
des  cheveux  gras  que  sa  main,  adroite  à cacher  les 
défauts,  n a voit  su  desrober  aux  yeux  ; sa  bouche  de 
coral  bleu  poussoit  des  halenées  qui  sembloient  avoir 
pris  à partie  l’eau  d’ange  et  l’ambre  gris.  » Cette  hor- 
rible puanteur  avait  tout  d’un  coup  changé  ses  dis- 
positions, de  telle  sorte  qu’il  se  bride  le  nez  avec  son 
manteau  et  redescend  plus  vite  qu’il  n’était  monté  : 
il  tombe  au  milieu  de  dix  ou  neuf  harpies  affa- 
mées, qui  soupaient  ensemble  et  qui  se  disputaient 
la  carcasse  d’un  oison  maigre.  L’horreur  de  ce  spec- 
tacle accélère  sa  fuite,  et  il  rentre  chez  lui,  « aussi 


186 


HISTOIRE 


peu  chargé  des  iniquités  du  logis,  dit-il,  que  si  je 
n’eusse  jamais  mis  le  pied  dedans.  » 

Nous  ne  voulons  pas  nous  inscrire  en  faux  contre 
cette  déclaration,  et  nous  féliciterons  ce  pécheur  re- 
pentant de  s’être  retiré  sain  et  sauf  de  cette  sentine 
de  la  débauche  ; mais  il  est  difficile  de  comprendre 
néanmoins  l’intérêt  tout  particulier  qu’il  daigne  ac- 
corder aux  vilaines  habitantes  de  la  Cour  des  Mira- 
cles, lorsque,  peu  de  jours  après  son  aventure,  il 
entend  dire  « qu’on  travaille  à les  arracher  du  lieu 
où  leurs  bonnes  mœurs  avoientsi  longtemps  fleury.  » 
Cette  compassion  ne  s’explique  pas  chez  un  homme 
sage  et  vertueux,  dont  la  conscience  se  soulève  en- 
core au  souvenir  d’une  visite  qu’il  a osé  faire  aux 
misérables  instigatrices  de  la  Prostitution.  « Pour- 
quoy,  s’écrie-t-il  avec  la  chaleur  d’un  avocat  qui  dé- 
fend une  cause,  pourquoy  bannir  ces  pauvres  fdles 
d’une  possession  qui  leur  est  acquise  depuis  si  long- 
temps ? La  veufve  et  l’orphelin  ne  se  plaignent 
point.  » Il  énumère  ensuite  les  griefs  que  l’opinion 
publique  alléguait  alors  contre  les  femmes  débau- 
chées, en  réclamant  l’exécution  des  ordonnances  qui 
avaient  aboli  les  bordeaux  depuis  plus  de  soixante 
ans.  Voici  quels  étaient  ces  griefs,  que  le  défenseur 
de  ces  pauvres  filles  ira  pas  l’air  de  juger  bien  graves 
ni  bien  sérieux  : « Les  uns  disent  qu’elles  ont  toujours 
esté  si  abandonnées,  que  les  plus  fameuses  garces 
de  F antiquité  sont,  en  comparaison,  des  vierges; 
que  dans  leur  maison  on  ne  parle  jamais  de  Dieu 
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qu’en  jurant;...  qu’on  peut  bien  supporter  l’amour 
et  le  libertinage,  mais,  qu’il  y ait  des  lieux  où  chacun 
trouve  ses  plaisirs  pour  de  l’argent,  c’est  consentir  à 
la  dépravation  des  bonnes  mœurs  et  mettre  les  vices 
en  crédit  ; . . . que  ces  fdles  desbauchées  ne  sont  pas 
en  si  grande  considération  parmy  nous,  qu’on  les 
doive  espargner  : tout  le  monde  sçait,  ajoute  plai- 
samment l’avocat  déguisé  des  mauvais  lieux,  que  la 
plus  illustre  d’entre  elles  n’a  pas  ses  frères  à Malte, 
et  que  pour  trouver  quelque  chose  de  noble  en  elles,  il 
faudroit  les  ouvrir  et  leur  fouiller  dans  les  entrailles.» 

Ce  plaidoyer,  que  l’auteur  enguirlande  de  toutes 
les  fleurs  de  sa  rhétorique,  n’a  pas  d’action  contre  un 
parti  pris  dans  les  conseils  de  la  prévôté  de  Paris.  Il 
a été  décidé  que  l’on  ferait  droit  aux  plaintes  des 
bourgeois  indignés,  et  que  les  fdles  scandaleuses  se- 
raient chassées  honteusement  de  leur  ancien  fief.  Le 
récit  de  l’histoire  de  ce  coup  d’état  s’entoure  ici  d’une 
obscurité  systématique  qui  ne  nous  permet  pas  d’éta- 
blir clairement  les  faits.  Nous  ne  pouvons  même  ap- 
précier que  par  conjectures  le  caractère  de  l’expédi- 
tion, dirigée  contre  cette  espèce  de  tanière  de  louves 
enragées.  Le  narrateur  ne  nomme  pas,  ne  désigne  pas 
même  les  magistrats  qui  avaient  ordonné  ou  autorisé 
l’invasion  de  la  Cour  des  Miracles.  Il  paraîtrait  que 
la  garde  bourgeoise,  qui  composait  le  guet  dormant 
ou  assis , avait  été  mandée  à F Hôtel-de-Ville  pour 
prêter  main-forte  aux  archers  du  chevalier  du  guet. 
On  s’attendait  à une  rude  résistance  de  la  part  des 
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misérables  qu’on  voulait  expulser  de  leurs  foyers, 
car  la  relation  nous  représente  les  gens  de  métiers  et 
les  bourgeois,  qui  sont  appelés  à prendre  les  armes, 
comme  fort  inquiets  de  b événement,  et  quittant  à re- 
gret leurs  boutiques,  leurs  femmes  et  leurs  enfants, 
qu’ils  craignaient  de  ne  plus  revoir.  Ils  avaient 
donné  le  commandement  de  leur  troupe  à un  vieux 
capitaine,  « le  plus  hardi  d’entre  eux,  » lequel  ap- 
préhendait fort  de  trouver  des  Amazones  ou  la  Pu- 
celle  d’Orléans  dans  la  peau  de  ces  filles  qui  allaient 
combattre  pour  leurs  pénates  et  pour  leur  gagne- 
pain.  La  frayeur  était  peinte  sur  le  visage  du  chef, 
et  ses  soldats  ne  semblaient  pas  plus  rassurés  que 
lui-même.  Les  rangs  se  forment  cependant,  le  tam- 
bour bat,  et  les  assaillants  se  mettent  en  marche, 
après  avoir  embrassé  leur  famille  éplorée. 

Les  filles  s’étaient  barricadées  dans  leur  fort;  elles 
avaient  fait  des  armes  de  tout  ce  qui  se  trouvait  sous 
leur  main,  et  elles  s’apprêtaient  à soutenir  un  long 
siège.  L’ennemi  approche;  il  occupe  les  abords  de 
la  maison  qui  reste  fermée  et  silencieuse,  comme  si 
toutes  ses  locataires  l’avaient  abandonnée  déjà.  On 
attaque  la  porte  qui  avait  perdu  un  de  ses  gonds 
quelques  jours  auparavant,  et  dont  le  verrou  tenait  à 
peine  : la  porte  cède  et  livre  passage  aux  assiégeants, 
qui  se  croyaient  maîtres  de  la  place,  quand  une  grêle 
de  projectiles  les  force  de  reculer  en  désordre.  Ils 
reviennent  à la  charge,  mais  on  leur  jette  de  l’eau 
chaude  à pleins  seaux,  par  les  fenêtres;  ils  lâchent 
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pied  encore  une  fois,  et  leur  capitaine  a beaucoup 
de  peine  à les  ramener  à F assaut.  Des  pierres,  des 
tessons  de  bouteilles,  des  bûches  et  des  débris  pieu- 
vent  de  toutes  parts  sur  les  plus  intrépides,  dont 
quelques-uns  sont  mis  hors  de  combat;  mais  les 
autres  s’excitent  mutuellement  à venger  leurs  ca- 
marades : on  monte  sur  les  toits,  afin  de  pénétrer  au 
deuxième  étage,  où  les  héroïnes  se  sont  retranchées; 
on  a recours  à la  sape  en  même  temps,  pour  faire 
tomber  quelques  pans  de  muraille.  Quand  la  gar- 
nison se  voit  enveloppée  par  le  nombre,  elle  offre  de 
se  rendre;  on  parlemente,  et  il  est  convenu  que  la 
place  sera  remise  au  commissaire  et  que  les  femmes 
qui  l’ont  si  bien  défendue  en  sortiront  avec  armes  et 
bagages.  La  plus  vieille  sort  la  première;  « après 
cette  pièce  de  lit,  » on  voit  paraître  six  noires,  sept 
ou  huit  crochues  et  quelques  autres,  qui,  selon  la 
capitulation,  emportent  leurs  hardes  : « l’une  char- 
rioit  une  jupe  déteinte,  l'autre,  de  vieux  souliers.  » 
Ces  pauvres  infortunées  s’en  vont  ainsi,  « le  visage 
triste , la  teste  baissée  et  les  yeux  mouillez  de  lar- 
mes. » L’héroïsme  qu  elles  ont  déployé  dans  fac- 
tion, ne  les  sauve  pas  des  huées  et  des  invectives  qui 
les  suivent  à travers  les  rues  où  elles  passent.  Un 
insolent  s’adresse  à la  plus  désolée,  la  prend  au  poil, 
et  lui  reproche  les  cuisants  souvenirs  qu’il  conserve 
de  ses  faveurs.  La  donzelle  crie  et  ameute  les  pas- 
sants contre  son  agresseur;  les  artisans  sortant  de 
leurs  boutiques  et  viennent  s’interposer  comme  mé- 
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diateurs  dans  cette  querelle  ; ils  « conseillent  à Mon- 
sieur de  prendre  patience  et  d’estre  mieux  avisé  une 
autre  fois.  » Tout  à coup  l’attention  de  la  foule  est  dé- 
tournée par  les  clameurs  d'un  homme,  qui  se  trouve 
aux  prises  avec  une  fdle  de  la  bande,  et  qui  s’enfuit, 
lorsqu’on  vient  à son  secours  : cette  fille  a reconnu 
un  tireur  de  laine  qui  lui  devait  quelque  argent,  et  elle 
lui  a mis  dans  la  poche  la  main  jusqu’au  coude. 

Les  exilées,  qui  portent  avec  elles  toute  leur  for- 
tune et  qui  n’ont  pas  d’autre  chevalier  qu’un  poète 
désolé  (l’auteur  sans  doute),  leur  fidèle  compagnon, 
disent  adieu  pour  toujours  à l’ingrate  cité  qui  les  re- 
pousse, et  se  retirent  dans  un  cabaret  forain,  où  la 
bouteille  vient  au  secours  de  leurs  afflictions.  Elles 
commençaient  à se  refaire  entre  les  plats  et  les  verres, 
lorsqu’une  dame,  « assez  mal  coiffée,  sans  gants  et 
sans  vertugadin,  avec  une  petite  robe  d’étamine  et 
des  souliers  à plate  semelle,  » entre  dans  la  maison 
et  s’avise  de  leur  faire  de  la  morale,  en  les  invitant 
à renoncer  au  vilain  métier  qui  les  damne  et  qui 
nourrit  leur  corps  aux  dépens  de  leur  âme.  Ce  sermon 
ne  réussit  guère  auprès  de  l’auditoire,  qui  n’est  pas 
en  veine  de  s’amender  et  de  pleurer  ses  péchés.  La 
sermonneuse  n’est  point  inconnue  à la  compagnie,  qui 
l’oblige  à se  taire  et  qui  la  déconcerte  en  lui  disant 
son  nom  : c'est  une  courtisane,  dont  les  débauches 
sont  trop  publiques  pour  qu’on  puisse  ajouter  foi  à 
son  repentir.  Le  poète  prend  alors  la  parole,  au  nom 
de  ses  bonnes  amies,  et  il  interpelle  avec  acrimonie 
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la  fausse  dévote  qui  voudrait  pouvoir  se  cacher  à 
cent  pieds  sous  terre  : « Combien  de  fois,  lui  dit-il, 
avez-vous  emporté  le  prix  sur  les  plus  fameuses  gar- 
ces, en  toutes  sortes  d’exercices  ? » Il  s’efforce  ensuite 
de  justifier  les  pécheresses  qui  se  consacrent  au  plaisir 
de  l’ humanité,  et  qui  sont  trop  souvent  payées  d’in- 
gratitude : « On  n’a  peu  les  souffrir  dans  leurs  mai- 
sons ! s’écrie-t-il  avec  une  incroyable  complaisance 
de  morale,  et  Dieu  les  souffre  dans  ce  monde.  Ce 
sont  de  pauvres  filles  qui  portent  constamment  le 
faix  des  charges  publiques,  qui  ne  refusent  point  les 
caresses  des  grands , saoulent  l’appétit  des  médio- 
cres, et  par  une  louable  facilité , se  soumettent  aux 
moindres.  » Ce  poète  licencieux  termine  l’apologie 
des  filles  de  joie,  en  taisant  des  vœux  pour  qu’on  leur 
rende  justice,  et  pour  qu’on  les  loge  magnifiquement 
dans  des  chambres  d’or  et  de  soie,  où  l’on  ne  sentira 
que  rose,  benjoin  et  poudre  de  Chypre. 

L’auteur  de  ce  singulier  ouvrage,  le  poète  qui  avait 
partagé  la  disgrâce  des  pauvres  bannies,  osait  plai- 
der indirectement  la  cause  de  ses  compagnes  d’in- 
fortune, et  réclamer  pour  elles  la  liberté  de  la  Pros- 
titution. Mais  sa  requête , présentée  sous  la  forme 
d’une  simple  relation  des  faits  accomplis,  n’arriva 
probablement  pas  jusqu’aux  magistrats  chargés  de  la 
police  des  mœurs,  ou  fut  supprimée  comme  imperti- 
nente par  un  arrêt,  puisque  le  livre  qui  la  renferme 
a complètement  disparu  et  n’a  peut-être  jamais  vu 
le  jour.  Dans  tous  les  cas,  le  panégyriste  des  filles 
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de  joie  n'a  pas  eu  d’imitateurs,  et  si,  quarante  ans  plus 
tard,  un  autre  poète,  qui  vivait  également  dans  la 
société  habituelle  de  ces  infâmes , se  fit  aussi  l’his- 
torien de  la  nouvelle  persécution  qu’elles  essuyè- 
rent à Paris,  il  se  garda  bien  de  s’apitoyer  sur  leur 
sort  et  de  se  prononcer  contre  les  rigueurs  judiciaires 
dont  elles  furent  l’objet  à cette  époque.  C’est  en 
1662  que  le  lieutenant  criminel  voulut  purger  la 
capitale  de  toutes  les  femmes  scandaleuses  qui  avaient 
pu  se  soustraire  aux  ordonnances  relatives  à l’enfer- 
mement des  mendiants  et  des  gens  sans  aveu.  Ce 
lieutenant  criminel , nommé  Defita,  avait  obtenu  du 
roi  l’ordre  de  faire  enlever  ces  malheureuses  et  de 
les  envoyer  au  Havre,  où  elles  devaient  être  embar- 
quées pour  les  îles  de  l’Amérique  et  de  l’Afrique. 
Cette  espèce  de  presse  fut  exécutée  avec  tant  de 
promptitude  et  d’énergie , que  les  mauvais  lieux, 
qui  avaient  été  signalés , se  trouvèrent  presque  à la 
fois  envahis  par  les  sergents,  qui  mirent  en  état 
d’arrestation  tous  les  individus  qu’on  y rencontra. 
Les  femmes  jeunes  et  valides,  accusées  et  convain- 
cues de  Prostitution  publique , se  virent  conduites 
sur  le  coche  d’eau  qui  stationnait  devant  le  Louvre, 
et  qui  les  mena  au  Havre  où  les  attendait  une  llot- 
tille  destinée  aux  colonies  ; les  vieilles,  dont  le  mé- 
tier n’était  pas  plus  honorable,  quoiqu’elles  ne  se 
prêtassent  plus  à la  débauche  pour  leur  propre 
compte , furent  envoyées  en  prison  ou  à l’hôpital. 
Celles  qui  parvinrent  à se  dérober  aux  poursuites  de 
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la  police , se  hâtèrent  de  quitter  Paris  et  se  tinrent 
cachées  en  province  ; quelques-unes,  qui  avaient  été 
arrêtées,  comme  les  autres,'  durent  leur  liberté  à des 
protecteurs  influents,  qui  eurent  le  courage  de  venir 
les  réclamer  devant  le  tribunal  du  Châtelet,  et  qui 
fournirent  pour  elles  une  caution  morale  ou  pécu- 
niaire. Cet  événement,  causa  dans  le  monde  parisien 
une  émotion  extraordinaire,  qui  se  traduisit  par  plu- 
sieurs écrits  en  vers  et  en  prose,  que  la  circonstance 
avait  inspirés,  et  dans  lesquels  on  remarque  des  par- 
ticularités fort  curieuses  sur  les  maisons  de  Prostitu- 
tion et  sur  les  prostituées  de  bas  étage. 

Ainsi,  l’enlèvement  des  filles  de  joie  dans  Paris, 
en  1662,  a fourni  un  épisode  très-piquant  à un  ro- 
man comique,  qui  fut  publié  cette  année-là,  sous  ce 
titre  : Aventures  tragi-comiques  du  Chevalier  de  la 
Gaillardise , où,  dans  le  récit  facétieux  de  sa  vie  et 
de  ses  infortunes , il  divertit  agréablement  les  esprits 
mélancoliques  (Paris,  Besongné,  1662,  in-8).  L’au- 
teur, François-César  de  Préfontaine,  avait  fait  paraî- 
tre, en  1660,  la  première  esquisse  de  ce  roman,  inti- 
tulée : V Orphelin  in  fortuné  ou  le  Portrait  d’un  bon 
frère,  et  ce  coup  d’essai  passa  sans  doute  inaperçu, 
puisque  l’auteur  remit  en  scène  son  Orphelin  infor- 
tuné avec  le  nom  de  Chevalier  de  la  Gaillardise.  On 
est  autorisé  à croire  que  cette  nouvelle  tentative  litté- 
raire n’eut  pas  plus  d’éclat  que  la  première,  car  le 
pauvre  romancier,  qui  ne  voulait  pas  accepter  l’in- 
différence du  public,  lui  représenta,  la  même  année, 
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les  Aventures  tragi-comiques  de  Y Orphelin  et  du  Che- 
valier, remaniées  et  rhabillées  sous  différents  titres, 
tels  que  Y Apothicaire  empoisonné,  le  Cavalier  cro- 
tesque  et  Y Assemblée  des  Filoux  et  des  Filles  de  Joie. 
Malgré  ces  efforts  d’un  auteur  qui  ne  demande  qu’à 
se  faire  lire,  il  faut  bien  reconnaître  que  le  sieur  de 
Prelontaine  trouva  fort  peu  de  lecteurs,  et  que  ses 
romans,  aujourd’hui  si  rares  et  si  peu  connus,  n’ont 
pas  plus  laissé  de  souvenir  que  s’ils  eussent  formé  la 
cargaison  d’un  des  vaisseaux  chargés  de  mauvais  su- 
jets et  de  femmes  perdues,  qu’on  faisait  partir  alors 
pour  les  colonies.  Les  livres  du  sieur  de  Préfontaine, 
il  est  vrai,  n’étaient  pas  faits  pour  la  société  des  Pré- 
cieuses , et  ne  témoignaient  que  trop  du  genre  de  vie 
que  menait  fauteur.  Celui-ci  était  fils  ou  neveu  de 
César  Oudin,  traducteur  du  Don  Quichotte  et  de  quel- 
ques autres  ouvrages  espagnols  et  italiens  ; il  avait 
pu  se  familiariser  ainsi  avec  les  littératures  de  l’Italie 
et  de  l’Espagne;  on  voit  qu’il  se  proposait  d’imiter 
surtout  Cervantes,  et  qu'il  choisissait  volontiers  ses 
personnages  parmi  les  classes  abjectes  et  réprouvées, 
où  le  filou  et  la  fille  publique  se  donnent  toujours  la 
main.  Il  vivait  ou  il  avait  vécu  dans  la  fréquentation 
de  ces  honnêtes  gens,  qu’il  se  plaît  à peindre  dans 
le  cadre  ignoble  d’un  cabaret  ou  d’un  mauvais  lieu. 
Ce  n’était  pourtant  pas  pour  les  hôtes  de  ces  endroits- 
là,  qu’il  écrivait  des  tableaux  de  moeurs  triviales  et 
honteuses,  qui  méritent  de  figurer  dans  notre  galerie 
pornographique. 
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« Il  y a voit,  raconte-t-il  par  la  bouche  de  son 
Chevalier  de  la  Gaillardise,  il  y a voit,  sur  le  rempart 
delà  Porte  du  Temple,  une  vieille  gouvernante  de  ces 
fdles  à tout  faire,  qui  en  avoit  tousjours  chez  elle  une 
demi-douzaine  des  mieux  chaussées.  C’estoit  bien  la 
plus  rusée  et  la  plus  corrompue  postillonne  qui  se 
soit  jamais  meslée  de  ce  commerce.  Elle  ne  refusoit 
son  logis  à personne,  et,  néanmoins,  par  son  adresse, 
il  y entroit  peu  de  mauvais  payeurs  ; » car  elle  se 
tenait  aux  aguets,  pour  juger,  à première  vue,  de  la 
solvabilité  des  gens , et  quand  elle  voyait  venir  de 
loin  ces  vauriens  et  ces  drôles,  « de  qui  l’argent  fait 
autant  de  bruit  que  des  estoupes , » elle  tirait  une 
sonnette,  correspondant  avec  l’étage  supérieur  de  la 
maison,  et  donnait  le  signal  « pour  faire  serrer  la 
marchandise  et  observer  le  silence.  » Les  gaillards 
entraient  avec  fracas  et  demandaient  impérieusement 
à cette  vieille  : « Qui  est  au  logis?  » Elle,  « avec  son 
visage  rissolé  qui  semble  toujours  rire  à cause  des 
rides  que  le  temps  et  le  fard  de  ses  jeunes  années  y 
avoient  appliquées,  » répondait  d’un  ton  câlin  : 
« Mes  enfants,  il  n’y  a personne  ; il  viendra  possible 
quelqu’un;  s’il  vous  plait  d’entrer,  vous  pourrez 
peut-être  attendre.»  Mais  les  marauds  se  souvenaient 
d’avoir  déjà  plus  d’une  fois  attendu  inutilement;  ils 
s’en  allaient  donc,  en  grommelant  : « Vieille  caro- 
gne,  il  n‘y  a jamais  rien  chez  toi!  » Au  son  de 
le  clochette,  les  filles  de  joie,  qui  étaient  en  haut 
dans  la  chambre  ou  le  bouge,  comme  on  l’appelait. 
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avaient  eu  le  temps  de  se  mettre  en  sûreté.  Perrine 
la  Balafrée,  « fdle  du  logis,  » les  enfermait  debout 
dans  un  banc  à couche  (nous  supposons  que  c’est 
une  grande  armoire)  et  restait  seule  à côté  de  la  ca- 
chette, ne  craignant  rien  pour  elle-même,  à cause 
de  son  âge  et  de  sa  figure,  qui  l’avaient  mise  à l’a- 
bri des  attaques  amoureuses  de  tous  ces  braves.  Le 
Chevalier  de  la  Gaillardise,  ou  plutôt  le  sieur  de  Pré- 
fontaine , avoue  qu’il  visitait  souvent  cette  maison 
d'honneur,  que  l’on  nommait  ainsi,  « probablement, 
dit-il,  à cause  que  quantité  de  filles  mal  conduites 
y ont  laissé  le  leur  ; » quoiqu’il  ne  fût  pas  riche,  il 
était  toujours  le  bienvenu,  parce  qu'il  écoutait  com- 
plaisamment les  doléances  de  Y honnête  femme , qui 
gouvernait  le  bercail;  elle  se  plaignait  sans  cesse, 
« en  disant  que  le  bourgeois  n’estoit  plus  libéral,  le 
financier  ne  fouilloit  à sa  poche  que  pour  y prendre 
ses  gants,  ce  qui  est  fort  mauvais  signe  pour  ces 
pauvres  filles,  lesquelles  se  ruinoient  en  louage  d'ha- 
bits, et  que,  pour  comble  de  malheur,  les  filoux  les 
achevoient  de  ruiner , quand  ils  avoient  une  fois  le 
pied  dans  leur  logis , s’en  rendant  maistres , empes- 
chant,  l’abord  du  garçon  de  boutique,  du  petit  clerc 
et  autre  jeunesse,  qui  ne  demandent  que  la  paix  en 
despensant  honnestement  leur  quart  d'escu  ; » elle 
n’était  donc  pas  contente  de  ses  recettes,  et  elle  jurait 
ses  grands  dieux,  « que,  bien  qu’il  y eust  près  de 
trente-cinq  ans  qu’elle  taschoit  d’obliger  les  lion- 
nestes  gens,  si  elle  ne  pouvoit  s’en  retirer  à son 
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honneur  au  terme  suivant,  jamais  elle  ne  s’en  mes- 
leroit.  » 

Cette  jolie  hôtesse,  comme  la  qualifie  son  confident 
ordinaire,  prétendait  n’avoir  pas  d’autre  but,  ni 
d’autre  intérêt,  que  de  rendre  service  à la  jeunesse 
qui  a besoin  de  distractions  galantes,  et  de  procurer 
un  gite,  des  habits  et,  des  aliments,  à de  pauvres 
créatures  sans  feu  ni  lieu  et  sans  ressources.  Le  sieur 
de  Préfontaine  a l’air  touché  de  l’humanité  de  la 
vieille,  qui  « recevoit  de  si  bonne  volonté  de  pau- 
vres filles  qui  ne  sçavoient  où  aller,  quand  jamais 
elle  ne  les  eust  veu  et  qu’elles  n’eussent  pas  valu  la 
peine  du  couvert  : à faute  de  quoy  il  leur  eust  fallu 
quelquefois  prendre  la  campagne,  ce  qui  les  acco- 
modoit  dans  la  saison  d’esté,  lorsque  les  bleds  estant 
grands  servent  souvent  de  retraite  à telle  canaille, 
si  quelque  marinier  charitable  ne  leur  prestoit  un 
coin  de  sa  cabane,  quitte  à les  chasser  au  plus  viste 
le  lendemain  matin,  les  voyant  au  jour  : encore  est- 
ce  leur  faire  bon  marché  de  ne  les  pas  noyer  ! D'au- 
tres demesnageant  avant  terme  ou  fuyant  de  quelque 
lieu , crainte  d’un  abattement  de  nez  et  autres  acci- 
dents, trouvoient  chez  elle  un  asyle  assuré.  Elle  en- 
seignoit,  à celles  qui  estoient  passables,  à estudier 
leur  contenance  devant  leur  miroir,  leur  faisant  ac- 
comoder  leurs  cheveux  en  diverses  façons,  mordre 

o / 

leurs  lèvres,  pincer  leur  joue  pour  animer  le  teint,  et 
cent  autres  leçons  propres  à contrefaire  les  agréa- 
bles. » Il  y a,  dans  ce  passage,  plus  d’un  détail  re- 
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marquable,  qui  nous  fait  connaître  certaines  circons- 
tances singulières  de  la  vie  des  débauchées.  Nous 
les  voyons,  en  été,  heureuses  et  jalouses  de  leur 
indépendance,  se  cachant  dans  les  blés  ou  parta- 
geant le  grabat  d’un  marinier  qui  les  chasse  de  sa 
cabane  avec  dégoût  , quand  le  jour  lui  permet  de 
constater  l’imprudence  de  son  hospitalité  ; nous  les 
voyons,  en  été,  se  réfugier  dans  les  maisons  d’hon- 
neur, pour  y avoir  des  habits  qu’on  leur  loue  fort 
cher  et  qu’elles  ne  parviennent  pas  à solder  avec  le 
prix  de  leur  impudicité  ; nous  les  voyons,  en  ces  ate- 
liers de  débauche,  s’instruire  et  se  perfectionner 
dans  l’art  de  la  Prostitution,  d’après  les  conseils  de 
leur  matrone,  qui  doit  son  expérience  à une  longue 
pratique  de  cet  art  inlâme.  Enfin,  nous  retrouvons 
ici  une  nouvelle  preuve  du  cruel  traitement,  que  les 
rufiens  infligeaient  aux  femmes  d’amour , dont  ils 
voulaient  se  venger,  en  leur  coupant  le  nez  avec  un 
jeton  aiguisé  comme  un  rasoir  (Voy.  au  tome  VI  de 
cette  Histoire,  la  page  267).  Il  paraît  qu’un  homme, 
dont  la  santé  avait  souffert  de  ses  rapports  avec  une 
fille  publique,  était  en  droit  de  lui  couper  le  nez  et 
de  la  marquer  par  là  d’un  sceau  indélébile,  pour  la 
signaler  de  la  sorte  au  mépris  et  à l’horreur  des  vic- 
times qu’elle  voudrait  faire  encore. 

La  gouvernante  des  fdles  du  rempart  de  la  Porte 
du  Temple  aurait  amassé  de  quoi  se  faire  enterrer 
honorablement,  si  la  police  n’était  venue  la  troubler 
dans  son  commerce.  Une  des  belles,  qui  composaient 
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le  troupeau  impur,  « ayant  fait  une  escurie  du  haut 
de  chausse  d’un  homme  de  pouvoir,  » cet  homme 
dédaigna  de  couper  le  nez  à cette  vilaine,  mais  dé- 
nonça au  lieutenant  criminel  la  scandaleuse  indus- 

o 

trie  de  la  maîtresse  de  maison.  Le  lieutenant  crimi- 
nel ordonna  de  faire  « enlever  tout  le  camp,  » et  de 
mettre  en  prison  la  vieille  entremetteuse,  qui  n’était 
plus  bonne  pour  peupler  les  colonies.  Ceci  se  passait 
justement  en  1662,  lorsque  la  jeune  armée  de  la 
Prostitution  parisienne  allait  infecter  les  mœurs  et  la 
santé  du  Canada  et  de  Madagascar.  Les  archers  cer- 
nèrent la  maison,  et  comme  la  dame,  qui  les  recon- 
nut de  loin,  n’eut  pas  la  présence  d’esprit  de  faire 
jouer  sa  sonnette , ses  infortunées  pensionnaires  fu- 
rent bien  étonnées  de  voir  paraître  des  soldats,  au 
lieu  des  chalands  à qui  elles  se  préparaient  à faire 
fête  ; elles  essayaient  de  s’enfuir,  en  criant  : « Sau- 
vons-nous , ma  pauvre  sœur  ! » Mais  elles  n'eurent 
pas  meme  le  temps  de  gagner  la  porte,  et  Perrine  la 
Balafrée  sauta  par  la  fenêtre , au  lieu  de  songer  à 
ouvrir  le  fameux  banc  à couche  qui  avait  tant  de 
fois  protégé  toutes  ces  brebis  galeuses.  Elles  compa- 
rurent au  tribunal  de  police  et  furent  la  plupart  en- 
voyées aux  îles,  tandis  que  leur  bonne  maman,  ainsi 
qu’elles  appelaient  leur  gouvernante,  sortait  de  pri- 
son par  la  protection  d’un  homme  de  cour  et  recom- 
mençait ailleurs  son  trafic  d’esclaves.  « Leur  joyeux 
exercice,  dit  le  sieur  Préfontaine,  qui  se  prend  à ré- 
fléchir sur  la  triste  condition  des  filles  de  joie,  se 
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trou  voit  sujet,  comme  encore  à présent,  à beaucoup 
d opprobre  et  de  confusion , qui  sont  les  compagnes 
infaillibles  de  l’oisiveté  et  de  la  vanité  mal  fondée  ; 
à quoi  ces  pauvres  créatures  s’abandonnent  dès  leur 
jeunesse  par  le  pernicieux  conseil  de  telles  gens  que 
celle  dont  je  parle  ici,  qu’elles  nomment  toutes  leur 
bonne  maman.  » 11  faut  avouer  que  le  sieur  de  Pré- 
fontaine, en  fréquentant  si  mauvaise  compagnie, 
n’avait  point  appris  à écrire  aussi  correctement  sa 
langue , que  s’il  eût  pris  quelquefois  des  leçons  de 
beau  style  dans  la  ruelle  des  Précieuses. 

Nous  le  rencontrons  encore  dans  Y Assemblée  des 
Fïloux  et  des  Filles  de  Joie , quoiqu’il  ait  eu  la  pu- 
deur de  ne  pas  se  nommer  en  se  faisant  l’archiviste 
de  cette  scandaleuse  assemblée,  et  quoiqu’il  semble 
même  avoir  désavoué  son  œuvre , en  ne  la  réimpri- 
mant pas  dans  un  volume  publié  huit  ans  plus  tard  : 
Le  Maître  d’Hostel  aux  Halles,  le  Cavalier  crotesque 
et  Y Apothicaire  empoisonné , nouvelles  comiques, 
par  le  sieur  François-César  Oudin  (Paris,  1670, 
in- 12).  Sur  le  titre  de  ce  volume  expurgé,  l’auteur 
n’ajoute  plus  à son  nom  patronymique,  Oudin , son 
nom  distinctif,  de  Pré fontaine , qui  n’était  peut-être 
qu’un  nom  de  guerre.  On  peut  en  conclure  que 
notre  romancier  s’était  rangé,  depuis  l’enlèvement 
et  l’exportation  de  ses  compagnes  de  débauche,  et 
qu’il  cherchait  a faire  figure  honnête  dans  la  répu- 
blique des  lettres.  Quant  à son  Assemblée  des  Fïloux 
et  des  Filles  de  Joie , l’édition  originale  s’est  perdue, 
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sans  qu’il  en  soit  resté  un  seul  exemplaire  ; mais  la 
pièce  nous  a été  heureusement  conservée  dans  un 
Recueil  de  diverses  pièces  comiques,  gaillardes  et 
amoureuses,  imprimé  à Amsterdam  sous  la  rubri- 
que de  Paris,  en  1671.  L’auteur,  fidèle  à ses  goûts 
et  à ses  habitudes,  nous  mène  sans  doute,  encore 
une  fois,  chez  son  hôtesse  du  rempart  de  la  Porte  du 
Temple,  et  il  nous  fait  de  nouveau  le  portrait  de 
cette  vieille  couratière  d’amour,  nommée  Nanine 
Ragonde,  « des  plus  expérimentées  dans  le  com- 
merce, dit-il,  et  qui,  pour  bien  trafiquer,  avoit  choisi 
une  maison  tout  achalandée  dans  un  quartier  où  il 
ne  passoit  jamais  d’honnestes  gens  que  par  gageure.  » 
Voici  le  portrait  moral  de  la  dame  : « Elle  se  mes- 
loit  de  deviner,  faisoit  prester  de  l’argent,  traitoit 
des  mariages  et  s’entremettoit  de  revendre  particu- 
lièrement des  filles,  dont  elle  avoit  toujours  chez  elle 
un  grand  nombre  ; sur  la  virginité  desquelles  ayant 
déjà  tiré  le  premier  tribut,  elle  le  voit  encore  tous  les 
jours  de  nouveaux  impôts,  car  cette  rusée  maqui- 
gnonne  les  scavoit  si  bien  raccomoder,  avec  l’alun 
de  roche,  le  sel  de  Saturne,  la  consolida  major  et 
autres  ingrédients  dont  elle  composoit  de  subtils  as- 
tringeants,  qu’elle  les  vendoit  plus  d’une  fois  pour 
pucelles.  Cependant,  elle  ménageoit  si  bien  son  com- 
merce, que  le  filou,  qui  ordinairement  porte  l’épou- 
vante en  de  tels  lieux,  faisoit  plus  tost  aller  de  l’eau 
au  moulin  que  de  la  tarir,  de  sorte  que  le  bourgeois 
y pouvoit  vivre  en  liberté.  » 
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Le  sieur  de  Préfontaine,  qu’il  ne  faut  pas  confondre 
avec  son  père,  César  Oudin,  qui  avait  débuté  aussi 
dans  les  lettres  sous  ce  nom  de  Préfontaine,  en  pu- 
bliant un  roman  d’aventures  amoureuses  emprun- 
tées à la  fable,  intitulé  la  Diane  des  Bois  (Rouen, 
Cailloué,  1632,  in-8)  ; le  sieur  François-César  Oudin 
de  Préfontaine  nous  introduit  au  milieu  de  déesses 
d une  autre  espèce,  à l'occasion  du  mariage  d’un 
garçon  nommé  Lucas,  avec  une  fille,  nommée  Jac- 
queline, laquelle,  dit-il,  « faisoit  l’amour  à la  mode 
des  louves  qui  choisissent  toujours  le  plus  laid 
masle.  » Cette  Jacqueline  avait  été  longtemps  au  ser- 
vice de  dame  Ragonde,  et  elle  voulut  que  par  recon- 
naissance le  souper  des  épousailles  eût  lieu  dans  une 
maison  qui  avait  été  le  théâtre  caché  de  ses  exploits 
galants.  A l’arrivée  des  époux,  les  pensionnaires  de 
Ragonde  vont  au-devant  de  leur  ancienne  compagne  : 
« Elles  estoient  alors  toutes  en  déshabillé,  raconte  le 
sieur  de  Préfontaine  qui  était  certainement  de  la 
noce,  les  unes  avec  béguins  si  chargés  de  jaunes 
d’œuf,  qu’elles  paroissoient  avoir  la  teste  entortillée 
d’une  amulette  ; d’autres  tenoient  la  boete  à la  po- 
made  ou  la  coquille  de  vermillon,  et  d’autres,  les 
mains  toutes  barbouillées  de  pain  d'amandes,  ne  sça- 
voient  quelle  contenance  faire  ; aucunes  avoient  le 
visage  cicatrisé  pour  avoir  reçu  quelque  balafre , ce 
qui  se  cachoit  avec  de  faux  cheveux , quand  elles 
estoient  mieux  parées.  11  y en  avoit  mesme  qui, 
n’ayant  point  de  mouchoir  de  col,  firent  paroistre  de 
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grandes  tetasses  tout  flétries,  qu’elles  soustenoient 
durant  le  jour  avec  des  bandelettes  ; mais  la  plus  ridi- 
cule à voir  fut  une  salope  qui  portoit  devant  elle  un 
morceau  d’esponge  attaché  sous  son  buscq  avec  un 
bout  de  lacet.  » Les  filles  se  hâtent  de  terminer  leur 
toilette  et  viennent  s'attabler  avec  les  gens  de  la  noce. 
Le  vin  de  Suresnes  et  d’Argenteuil,  qui  circule  à la 
ronde,  ne  tarde  pas  à délier  les  langues,  et  la  conversa- 
tion générale  s’établit  sur  un  ton  de  licence  joyeuse, 
qui  compromet  fort  la  vertu  de  l’épousée,  en  butte  à 
de  formidables  plaisanteries.  Le  mari  ne  rit  que  d’une 
oreille  et  soupçonne  qu’il  n’a  pas  pris  pour  femme  une 
pucelle.  La  Clovis,  « jolie  garcette  qui  es  toit  de  la 
nourriture  de  Ragoncle  et  des  premières  de  l’assem- 
blée, » donne  le  branle  à la  grosse  gaité  des  convives. 

Mais,  tout  à coup,  on  entend  grand  bruit  dans  la 
rue.  Ce  sont  des  hommes  qui  s’appellent  l'un  l’autre 
et  cpii  se  rassemblent  devant  la  maison.  Ragonde 
croit  que  c’est  le  commissaire  avec  les  gens  de  sa 
suite,  qui  viennent  visiter  son  magasin;  elle  prie  la 
compagnie  de  se  taire  et  de  « faire  modeste  conte- 
nance, » pour  recevoir  M.  le  commissaire  et  son 
monde.  Le  mot  commissaire  n'a  pas  été  plutôt  pro- 
noncé, que  la  plupart  des  assistants  se  lèvent  de 
table  avec  effroi  et  sortent  de  la  salle  : les  uns  des- 
cendent à la  cave , les  autres  montent  au  grenier  ; 
ceux  qui,  dans  leur  trouble  sont  incapables  de  se 
conduire  et  de  chercher  eux-mèmes  une  cachette, 
suivent  la  servante  qui  leur  montre  le  chemin  des 
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lieux  communs  et  les  y enferme.  Le  logis  est  assiégé 
par  une  bande  d’individus  qui  ont  juré  d’y  entrer, 
de  gré  ou  de  force;  ils  frappent  à la  porte,  à coups 
de  pied  et  de  poing,  comme  pour  l’enfoncer  ou  la 
mettre  en  pièces.  Ragonde  seule  a gardé  son  sang- 
froid  : elle  regarde  par  la  fenêtre,  et  aussitôt,  elle  s’é- 
crie : « Nopce,  nopce,  vivat  ! vivat  ! » Elle  a reconnu 
les  hôtes  qui  lui  arrivent  ; elle  leur  ouvre  la  porte 
à l’instant  et  leur  fait  le  plus  gracieux  accueil.  Les 
fdous,  car  c’étaient  eux,  avaient  apporté  des  provi- 
sions de  bouche,  volées  dans  les  boutiques  ; ils  se 
mettent  à table  et  ils  font  les  honneurs  de  leurs  lar- 
cins à la  compagnie,  qui  se  trouve  bientôt  au  com- 
plet et  qui  se  livre  gaillardement  à toute  Y expansion 
de  son  humeur  folâtre.  « Dans  cette  assemblée,  dit 
le  poète-romancier,  les  blondes,  les  brunes,  les  de- 
moiselles, les  bourgeoises,  et  les  paysannes,  toutes 
bonnes  drolesses,  des  filoux,  des  spadassins,  des 
gentilhommes  et  des  bourgeois,  se  trouvèrent  de  telle 
sorte  meslés,  qu’il  sembloit  que,  suivant  le  dire  de 
Socrate,  pour  mieux  establir  la  société,  tous  les 
hommes  dussent  estre  les  maris  de  toutes  les  fem- 
mes, et  toutes  les  femmes  à tous  les  hommes.  » Le 
nouveau  couple  était  toujours  de  la  partie,  et  si  l’é- 
poux faisait  souvent  la  grimace  et  haussait  le  coude 
à tout  moment  pour  cacher  dans  son  verre  sa  rou- 
geur et  son  embarras , la  mariée  reprenait  insensi- 
blement les  allures  et  le  style  du  métier  qu’elle  avait 
quitté  pour  tâter  du  mariage. 
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On  boit,  on  mange,  on  s’échauffe  ; les  filous  sont 
d’aimables  convives;  celui  qui  passe  poui*  le  bel  es- 
prit de  la  bande,  et  qui  comme  tel  tient  le  dé  de  la 
conversation,  se  nomme  Roger  ; il  est  un  peu  poète, 
et  les  fdles  restent  en  extase  en  écoutant  les  mé- 
chants vers  qu'il  improvise  sur  tous  les  lieux  com- 
muns de  l’amour.  L’orgie  est  à son  comble  et  chacun 
veut  placer  son  mot.  « Une  dodue,  regardant  autour 
d’elle,  dit  que  s’il  y avoit,  quelque  eunuque  dans  la 
compagnie,  il  en  devroit  estre  expulsé  comme  un 
membre  pourrv  que  l’on  retranche  d’un  corps  pour 
conserver  sain  ce  qui  en  peut  rester.  » Roger  ne  de- 
meure pas  court  ; il  répond  par  une  équivoque  gros- 
sière, mais  peu  intelligible  : « Ces  gens-là  sont  as- 
sez bons  couvreurs,  il  ne  pleut  jamais  oii  ils  travail- 
lent. » La  dodue  ne  s’arrête  pas  en  si  beau  chemin; 
elle  réplique  sur  le  champ  : « Il  est  vrai , mais  ils  sont 
fort  mauvais  arithméticiens , car  ils  ne  sçauroient 
multiplier.  » Et  l’assemblée  de  rire,  comme  un  tas  de 
mouches.  Le  marié,  ce  pauvre  Lucas,  qui  s’aperçoit 
enfin  que  sa  femme  n’est  qu’une  gourgandine,  fait  là 
une  triste  figure  et  médite  une  retraite  que  Jacque- 
line n'a  pas  l’air  de  vouloir  favoriser.  Elle  oublie, 
entre  deux  lurons,  qu’elle  touche  à la  première  nuit 
de  ses  noces.  C’est  alors  qu’une  querelle  s’engage 
entre  les  filles  de  joie.  Roger,  pour  amuser  la  gale- 
rie, s’attaque  à une  coquette,  qu’on  appelait  Diane, 
et  lui  dit  qu’une  de  ses  compagnes  (et  il  la  lui  mon- 
trait du  doigt)  avait  brocardé  sur  son  compte,  en  as- 
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surant  à qui  voulait  l’entendre,  « qu’il  n’y  avoit  pas 
longtemps  que  son  employ  estoit  d’escosser  des  feb- 
ves  ; qu’elle  ne  pouvoit  marcher  avec  des  souliers 
hauts  du  talon,  n’ayant  jamais  traisné  que  des  sa- 
vattes,  et  que  son  vray  nom  estoit  Fiacrine.  » Celle 
à qui  Roger  adressait  ce  malhonnête  compliment,  ne 
se  sentit  pas  de  force  à le  relever  et  ne  répondit  pas. 
Mais  une  autre  tille  se  crut  intéressée  personnelle- 
ment dans  la  question  ; elle  se  nommait  Philipote  et 
elle  s’était  donné  le  nom  de  Sylvie  « pour  nom  ga- 
lant; » elle  accusa  Roger  d’avoir  lancé  contre  elle 
une  épigramme  qui  tombait  à faux,  puisqu’elle  était 
bien  demoiselle  et  qu’elle  en  donnerait  des  preuves. 
Les  quolibets  de  pleuvoir  comme  grêle,  sur  cette  or- 
gueilleuse. L’impertinent  Roger  lui  dit,  qu’en  fait 
de  preuves,  elle  montrerait  des  billets  doux  portant 
pour  suscription  : Mlle  Housthoust,  à la  Mothe,  près 
de  Trouliput. 

Ce  jeu  de  mots  ordurier  acheva  de  mettre  la  dis- 
corde entre  les  filles,  qui,  au  lieu  de  s’unir  contre 
l’insulteur,  pour  se  venger  de  ses  railleries,  se  défiè- 
rent l’une  l’autre,  se  prirent  aux  cheveux  et  en  vin- 
rent aux  mains.  Simonette,  dite  Louison  du  Marais, 
s’était  jetée  sur  Diane  qu’elle  accusait  d’être  cause 
des  injures  qui  avaient  atteint  tout  le  corps  des  fem- 
mes amoureuses.  La  mêlée  fut  terrible,  et  ou  eut 
beaucoup  de  peine  à séparer  les  combattantes  : « Elles 
sortirent  du  combat,  dit  le  chantre  de  cette  Iliade 
bouffonne,  laissant  le  champ  de  bataille  semé  de 
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lambeaux  de  gaze,  de  mousseline  , de  taffetas  rayé, 
de  point,  à jour,  de  bouts  de  rubans,  de  postiges  et 
autres  nipes  qui  auparavant  servoient  à les  enjoliver, 
si  bien  qu’elles  parurent  avec  des  restes  d’ajuste- 
ments, déchirez  presque  aussi  menus  que  du  charpis, 
la  coiffure  pendant  jusqu’aux  talons , ressemblant 
mieux  à des  sorcières  qu’à  des  courtisanes,  et  furent 
obligées  de  s’appliquer  sur  le  visage  des  mouches 
aussi  longues  que  des  vers  à soye  pour  servir  d’em- 
plastre  à leurs  esgratignures.  » Roger,  qui  avait  été 
le  premier  auteur  de  la  bataille , signa  la  paix  entre 
les  parties  belligérantes,  dans  un  sixain  qui  fut  jugé 
digne  d’être  gravé  en  lettres  d’or  sur  le  fronton  de 
toutes  les  maisons  d’honneur  : 

Afin  de  terminer  toutes  contentions 
Qui  naissent  au  sérail  sur  les  conditions, 

Une  fille,  d’abord  qu’elle  est  dans  le  commerce, 

Ne  doit  plus  disputer  dessus  sa  qualité  ; 

L’Amour  veut  ses  enfants  dedans  l’égalité, 

Et  ne  les  peut  souffrir  dans  cette  controverse. 

La  gaîté  bacchique  reprend  ses  droits  et  les  joyeux 
propos  volent  de  toutes  parts  au  choc  des  verres 
pleins.  Chacun  tient  tête  à sa  voisine,  chacune  hous- 
pille son  voisin.  Une  railleuse  a piqué  au  jeu  un 
filou,  qu’on  nomme  le  capitaine  Bondrille  ; ce  galant 
compagnon  déclare,  avec  force  jurons,  qu’il  s’en  va 
lui  tirer  les  oreilles;  il  se  lève  en  chancelant,  il  la 
poursuit  en  trébuchant,  il  la  saisit  dans  un  coin,  mais 
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quant  aux  oreilles,  il  n’en  trouve  pas  : la  malheu- 
reuse les  a perdues  dans  quelque  affaire  d’honneur. 
Un  rire  général  éclate  autour  d'elle  et  redouble  jus- 


qu’à ce  qu’elle  s’y  soit  associée  de  bonne  grâce,  en 
rougissant  toutefois.  Ragonde,  mécontente  de  cette 
révélation,  qui  peut  faire  tort  à son  magasin,  invite 
la  demoiselle  essorillée  à se  rasseoir,  et  pour  lui  faire 
sentir  sa  maladresse,  lui  conseille  aigrement  « de  11e 
se  point  coiffer  à la  mode  et  de  ne  se  plus  servir  que 
de  cornettes.  » Elle  est  interrompue  par  « un  des 
braves  de  l’assemblée,  qui,  de  cornette  d’une  com- 
pagnie de  chevaux-légers,  estoit  devenu  le  ruffien 
d’une  douzaine  de  garces.  » — « Halte-là!  notre 
gouvernante!  s’écrie-t-il,  j’en  suis  parti  ailleurs!  » 
Mais  l’essorillée  avait  bu  sa  honte  ; elle  s’était  remise 
de  son  émotion,  et  elle  voulut  rentrer  en  lice  pour 


babiller  ; elle  dit  donc  effrontément  « qu’elle  alloit 
prendre  un  nouveau  party  et  faire  son  quartier  en 
Normandie,  et  qu’elle  avoit  déjà  donné  des  arrhes 
au  coche  de  Rouen.  » Roger  se  chargea  de  lui  ré- 
pondre et  de  la  tancer  : '(  Tu  penses,  lui  dit-il  d’un 
air  dédaigneux,  tu  penses  faire  des  dupes  en  ce  pays- 
là,  qu’on  dit  être  le  rendez-vous  des  filles  de  rebut 
de  celui-ci,  et  tirer  le  gousset  du  Portugais  et  du  Fla- 


mand? » 

« La  plus  brillante  de  toutes  les  belles  qui  paru- 
rent en  ce  lieu,  fut  Clytie;  elle  faussa  la  compagnie, 
poursuivre  une  femme,  qui,  la  serviette  sous  le  bras, 
feignant  d’aller  au  marché,  vint  lui  parler  à l’oreille.» 
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Dès  que  cette  fille  se  fut  retirée,  pour  se  rendre  sans 
doute  a une  assignation , toute  l’assemblée  se  mit  à 
gloser  et  à épiloguer  sur  son  compte;  les  bonnes  lan- 
gues ne  manquèrent  pas  de  divulguer  son  histoire; 
on  dit  que  c’était  une  petite  crasseuse,  qui  avait 
quitté  son  village,  à 1 époque  des  vendanges,  pour 
travailler  dans  les  vignes  des  environs  ; le  hobereau 
de  1 endroit  1 avait  rencontrée  et  était  devenu  amou- 
reux d’elle.  Depuis  cette  bonne  fortune,  racontait-on, 
“ elle  se  mit  a contrefaire  la  demoiselle , dont  elle 
s acquittoit  si  bien,  que  dans  le  doux  esbat,  elle  em- 
portait le  prix  sur  toutes  celles  de  son  mestier,  ayant 
des  attraits  assez  puissants  pour  esmouvoir  les  hom- 
mes les  plus  insensibles , sans  qu’ils  eussent  besoin 
d user  de  stuics  (suints?)  marins,  de  mirobolans  ou 
gingembre  confit;  que  cavalier,  courtisan,  marchand, 
praticien,  escolier  et  autres  y estaient  bien  venus  ; 
qu’à  l’exemple  de  Laïs,  cette  fameuse  Sicilienne,  elle 

§i  ' 

estait  plustost  lasse  que  rassasiée  du  déduit;  que  sa 
maison  n’estoit  non  plus  sans  galands  que  la  bonne 
taverne  sans  buveurs,  et  qu’il  eust  fallu  n’estre  pas 
de  la  ville  pour  ne  la  pas  connoistre.  » 

Nous  n’avons,  dans  1 Assemblée  des  Filoux  et  des 
Filles  de  Joye,  extrait  ou  analysé  que  les  passages 
où  ces  dernières  étaient  intéressées  ; il  nous  a paru 
moins  important  de  nous  arrêter  à ce  qui  concernait 
plus  spécialement  les  filous,  quoique  la  vie  de  ces 
coquins  se  trouvât  intimement  liée  à celle  des  prosti- 
. tuées,  pour  le  malheur  d’elles.  Lorsque  les  époux 

PARTI  K.  — i.  j 4 
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Lucas  et  Jacqueline,  furent  conduits  à la  chambre 
nuptiale,  le  mari  avait  été  complètement  édifié  sur 
les  antécédents  de  sa  moitié.  La  maison  de  dame 
Ragonde  était  bien  connue  pour  ce  qu’elle  était;  mais 
la  police  la  laissait  subsister,  parce  qu’elle  se  trou- 
vait sur  un  rempart,  dans  un  endroit  désert,  où  les 
honnêtes  gens  ne  pouvaient  pas  être  amenés  par  la 
main  de  l’aveugle  hasard.  Ragonde  se  lassa  de  cette 
obscurité  qui  faisait  son  repos  ; elle  vint  se  loger 
« dans  un  quartier  moins  scandaleux.  » Ce  fut  là  sa 
perte.  « Ragonde  chassa  les  spadassins  et  les  tireurs 
de  laine,  rapporte  son  historiographe  ordinaire,  si 
bien  que  dans  cette  maison  qui  auparavant  enfermoit 
plus  de  maux  que  ne  fit  jadis  la  boete  de  Pandore, 
l’on  ne  vit  plus  que  des  Amintes,  des  Mariannes,  des 
Gavottes,  des  Nanons,  des  Charités,  des  Parthenices, 
des  Cyprines,  des  Amarantes,  des  Fraudions,  des 
Cély mènes  et  des  Clorindes,  seulement  visitées  par 
quelques  jouvenceaux,  qui,  n’ayant  jamais  courtisé 
les  dames  que  dans  les  romans,  cherchoient  des  su- 
jets animés,  afin  de  se  rendre  plus  hardis  pour  pa- 
roistre  devant  leurs  maistresses,  quand  il  leur  pren- 
droit  envie  de  se  marier.  Bref,  on  n’y  parloit  plus  que 
des  folastres  jeux  de  l’amour,  et  Ragonde,  recluse 
dans  son  petit  sérail  avec  tous  ses  nouveaux  miracles 
de  nature , s’occupait  seulement  a leur  enseigner 
des  méthodes  propres  à faire  valoir  l’ exercice  dont 
elles  faisoient  profession , comme  d estudier  leur 
contenance  devant  un  miroir,  s’ajuster  les  cheveux 
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en  plusieurs  manières  différentes , bien  placer  les 
agréments  et  les  assassins  (mouches),  se  mordre  les 
lèvres  pour  y faire  paroistre  le  corail  naturel,  pincer 
leur  joue  pour  s’animer  le  teint,  lancer  le  coup-d’œil 
bien  à propos,  et  cent  autres  façons  pour  se  rendre 
agréables,  à quoy  les  pomades,  les  eaux  de  jasmin  et 
de  fleur  d’orange,  les  fausses  perles  et  les  rubans  de 
toutes  couleurs,  n’estoient  point  oubliés,  pour  servir 
d’ornements  à ces  belles,  qui  s’appellent  toutes  sœurs 
et  nomment  Ragonde  leur  bonne  maman.  » Le  sieur 
de  Préfontaine  répète  ici  presque  mot  pour  mot  ce 
que  le  Chevalier  de  la  Gaillardise  avait  dit  sur  l’école 
pornographique  des  bonnes  mamans. 

Tout  prospérait  chez  Ragonde , lorsque  l’année 
1662  mit  un  terme  à son  exploitation.  La  maison  fut 
signalée  ; on  la  surveilla,  on  la  cerna,  et  les  officiers 
de  justice  y firent  de  nombreuses  et  importantes  cap- 
tures. Outre  les  fdles  qui  se  virent  condamnées  à la 
déportation,  il  y eut  plusieurs  de  leurs  amants,  que 
le  lieutenant  criminel  reconnut  pour  des  tireurs  de 
laine,  émérites,  qui  furent  roués,  pendus  ou  en- 
voyés aux  galères,  pendant  que  les  tristes  élèves  de 
dame  Ragonde,  embarquées  devant  le  Louvre  pour 
être  conduites  aux  lies,  disaient  « adieu  au  Cours-la- 
Reine,  à la  Maison-Rouge  de  Chaillot,  à Passy,  àSu- 
resne,  à Boulogne,  à Saint-Cloud,  et  surtout  à cet 
agréable  logis  du  Grand-Cerf,  où  elles  avoient  esté 
souvent  des  mieux  régalées.  » 
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CHAPITRE  VI. 


Sommaire.  — La  Desroute  et  l'Adieu  des  Filles  de  Joye  de  Paris.  — 
Quel  est  l’auteur  de  ce  poème  burlesque?  — Analyse  et  citations.  — 
Les  noms  des  filles.  — La  Belle  aux  doux  yeux.  — L’embarquement, 
au  Pont-Rouge.  — La  Requête  des  filles  d'honneur.  — La  chanson 
des  filles  de  l'industrie.  — La  Famine,  ou  les  Putains  à eu.  — Les 
Fameuses  de  1649.  — Leurs  pourvoyeurs.  — Ce  que  c’était  que  faire 
sauter  un  bordel.  — Récit  de  Colletet,  dans  le  Tracas  de  Paris.  — 
Une  aventure  de  Francion.  — Les  rendez-vous  nocturnes  des  gens  de 
métier  à Paris.  — Quel  était  le  rôle  du  rufien.  — Les  prostituées 
n’avaient  pas  d’autre  protecteur.  — Une  mignonne  avec  son  ange- 
gardien  à la  Foire  - Saint -Germain.  — Jargon  des  harangères.  — 
Intérieur  d’une  maison  d'honneur,  d’après  Charles  Sorel,  historio- 
graphe de  France.  — Péret.te  et  ses  élèves.  — Les  commissaires  et  les 
sergents,  complices  de  la  Prostitution.  — Les  deux  commissaires  Lucrin 
et  Morizot.  — Transformation  de  la  fille  de  joie.  — Portraits  poétiques. 
— Adieux  d’une  courtisane  à Vénus.  — Une  estampe  d’Abraham  Bosse. 


La  déportation  des  filles  publiques  de  Paris , en 
1662,  sous  l’administration  du  lieutenant  criminel 
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Délita,  paraît  avoir  enveloppé  un  grand  nombre  de 
femmes  galantes  et  de  dames  entretenues,  qui  n’é- 
taient nullement  attachées  au  service  des  mauvais 
lieux,  mais  qui  menaient  une  conduite  dissolue  et 
qui,  par  leur  luxe  impudent  et  leurs  allures  effron- 
tées, scandalisaient  sans  cesse  les  honnêtes  gens.  On 
commença  sans  doute  par  faire  la  recherche  des  mai- 
sons de  Prostitution,  et  l’on  finit  par  exercer  des 
poursuites  contre  toutes  les  existences  suspectes  et 
débauchées.  Ces  dernières  mesures  de  répression  fu- 
rent exécutées  sur  une  large  échelle,  avec  une  rigueur 
que  nous  pourrons  apprécier  dans  le  récit  d’un  con- 
temporain, qui  a mis  en  vers  la  Desroute  et  V Adieu 
des  Filles  de  Joye  de  la  ville  et  faulxbourcjs  de  Paris , 
avec  leurs  noms , leur  nombre,  les  particularitez  de 
leur  prise  et  de  leur  emprisonnement  (Paris,  1667, 
p . in-1 2) . Ce  petit  ouvrage,  qui  doit  être  d’une  insigne 
rareté,  puisque  le  Manuel  du  Libraire  de  M.  Brunet 
ne  le  cite  pas,  et  que  nous  n’avons  jamais  vu  que  le 
seul  exemplaire  conservé  à la  Bibliothèque  de  l'Ar- 
senal, ne  peut  appartenir  à l’un  des  trois  auteurs, 
Berthaut  ou  Berthod,  Guillaume  Colletet  et  Scarron, 
qui  partagèrent  avec  d’Assoucy  l’empire  du  bur- 
lesque, car  iis  ne  vivaient  plus  en  1662,  et  d'Assoucy 
voyageait  encore  en  Italie.  Nous  avons  plus  d’un  motif 
pour  croire  qu’il  faut  l’attribuer  de  préférence  à Fran- 
çois Colletet,  dont  on  reconnaîtra  l’esprit  et  le  style 
dans  les  extraits  que  nous  allons  citer.  Mais  peu  nous 
importe  de  découvrir  quel  est  l’auteur  de  cette  lacétie 
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rimée,  pleine  de  bons  et  honorables  sentiments,  aussi 
chaste  dans  les  idées  que  dans  les  expressions,  digne 
enfin  d’un  poète  bourgeois  de  Paris.  Quel  que  soit  ce 
poète,  voici  son  début  : 

J’escry  la  desroute  fameuse 
De  la  bande  autrefois  joyeuse, 

Mais  qui  n’est  plus  en  ce  temps-ci 
Qu’une  bande  fort  en  souci. 

Quoy  qu’il  en  soit,  quoy  qu’on  en  croye. 

Je  chante  des  fdles  de  joye 
L’adieu,  les  regrets  et  les  pleurs, 

Sans  prendre  part  à leurs  malheurs. 


Il  invoque  sa  Muse,  qui  connaît  cette  race  et  qui 
ne  lui  pardonne  pas  ses  dédains*,  il  n’hésite  pas, 
néanmoins,  à tenter  une  entreprise  qui  a de  quoi  effa- 
roucher sa  pudeur,  et  il  se  lance  avec  courage  dans 
un  sujet  plus  scabreux  que  celui  de  1 Iliade  et  de 
l’Enéide.  Sa  Muse  est  là  pour  le  sauver  des  mauvais 
pas.  Que  lui  demande-t-il,  ce  rimeur  vertueux  et  bu- 
colique, pour  prix  de  ce  travail  ardu  et  délicat? 

Fais  que  quelque  fille  de  bien 
M’aime  un  peu,  sans  m’en  dire  rien. 


Le  commencement  de  ce  poème  burlesque  nous  ap- 
prend que  les  filles  de  joie,  ou  plutôt  les  femmes 
galantes , auxquelles  on  n’avait  jamais  appliqué  les 
peines  réservées  jusqu’alors  à la  Prostitution  publi- 
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que,  furent  traitées,  pour  la  première  fois,  comme  les 
viles  prostituées  que  la  police  surprenait  dans  les  lieux 
de  débauche.  La  sévère  exécution  des  lois  somp- 
tuaires était  le  prétexte  dont  F autorité  se  servit  dans 
cette  circonstance,  pour  assainir,  en  quelque  sorte,  la 
population  de  la  capitale  ou  tant  d’aventurières  et  de 
chevalières  d’industrie  prenaient  le  pas  sur  les  fem- 
mes honnêtes,  et  osaient  marcher  de  front  avec  les 
plus  grandes  dames  de  la  cour.  Le  luxe  de  ces  trafi- 
quantes d’impureté  avait  passé  toutes  les  bornes,  et 
leur  insolence  s’augmentait  chaque  jour  en  propor- 
tion de  leurs  richesses  mal  acquises.  L’ordre  fut 
donné  d’arrêter  et  de  conduire  en  prison  toutes  celles 
qui  seraient  trouvées  en  contravention  avec  les  édits 
du  roi  et  les  réglements  de  police  contre  le  luxe  des 
habits,  des  équipages  et  des  ameublements.  L’arres- 
tation des  prévenues  permettait  d’établir  une  enquête 
sur  leur  genre  de  vie  et  leurs  moyens  d’existence  ; 
cette  enquête,  dont  les  matériaux  étaient  sans  doute 
réunis  à l’avance,  motivait  le  plus  ordinairement  un 
arrêt  qui  envoyait  aux  îles  ou  à F Hôpital-Général 
les  fdles  et  les  femmes  convaincues  de  Prostitution 
publique.  Écoutons  le  poète  moraliste  : 

La  femme,  comme  plus  fragile, 

Commence  un  desordre  de  ville, 

Et  veut  toujours  porter  plus  haut 
Qu’elle  ne  doit  et  qu’il  ne  faut. 

La  moindre  se  fait  demoiselle  : 

Il  faut  brocar,  il  faut  dentelle, 
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Il  faut  perles  et  diamans, 

11  faut  riches  ameublemens, 

Et  mille  autres  telles  denrées. 

Le  poète  approuve,  bien  entendu,  le  but  que  se 
propose  le  lieutenant  criminel  et  les  moyens  qu’il 
emploie  pour  y parvenir  : Il  faut,  dit-il. 

Il  faut  que  Paris  se  nettoye 
De  boue  et  de  filles  de  joye  ! 

C’était  pourtant  un  étrange  procédé  d’arbitraire, 
que  l’enlèvement  de  ces  pauvres  victimes,  qui  n’a- 
vaient pas  commis  d’autre  délit  qualifié,  que  de  por- 
ter des  points  de  Venise  ou  de  Cènes,  des  passements 
d’or  ou  d’argent,  des  dentelles  étrangères  ou  d’au- 
tres objets  de  toilette,  proscrits  par  la  loi,  mais  im- 
posés par  la  mode  ; c’était  un  procédé  plus  étrange 
et  plus  cruel  encore,  que  de  les  faire  partir  pour  les 
colonies,  après  les  avoir  dépouillées  de  tout  ce  qu’elles 
possédaient.  Mais  le  poète  ne  voit  pas  les  choses  à ce 
point  de  vue  philosophique;  il  admire,  il  applaudit, 
en  disant  : 

Par  une  police  si  sage, 

Defita  s’y  prend  comme  il  faut  ; 

Bourgeois,  voilà  ce  que  vous  vaut 
Un  magistrat  de  cette  sorte, 

Et  qui  n’y  va  pas  de  main  morte  ! 

A ce  langage,  à cette  austérité  de  principes,  on  ne 
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saurait  douter  que  T auteur  de  la  Desroute  et  l’Adieu 
des  Filles  de  Joye  ne  soit  le  même  que  l’auteur  du 
Tracas  de  Paris , cet  autre  poème  burlesque . dont 
nous  parlerons  tout  à l’heure.  François  Colletet,  qui 
venait  peut-être  d’épouser  sa  servante,  à l’exemple 
de  son  père  Guillaume , prend  fait  et  cause  pour  les 
bourgeoises  contre  les  tilles  de  joie  : 

Désormais  la  sage  bourgeoise, 

Vivant  en  liberté  françoise, 

Ira  partout  le  front  levé, 

Et  tiendra  le  haut  du  pavé, 

Sans  crainte  de  se  voir  affrontée 
x Par  quelque  cambronne  effrontée 
Qui  fait,  par  un  meschant  trotin, 

Porter  sa  jupe  de  satin. 

Les  femmes  de  qualité  avaient  seules  le  privilège 
des  robes  traînantes  et  le  droit  de  se  taire  porter  la 
queue  par  une  servante  ou  par  un  valet;  mais  les 
ordonnances  royales  de  1656,  1660  et  1661,  rela- 
tives à Y habillement  des  hommes  et  des  femmes,  ne 
parlent  pas  de  robes  à queue.  Les  fausses  demoiselles 
s’autorisaient  de  ce  silence,  pour  avoir  des  queues 
indécentes  à leurs  jupes  de  soie,  et  pour  les  taire 
porter,  dans  les  rues,  à la  promenade  ou  à l’église, 
par  un  petit  nègre  ou  par  un  galopin,  vêtu  d’étoffe 
de  laine  avec  deux  galons,  hauts  d un  pouce  seule- 
ment, sur  les  coutures  de  l’habit.  Cet  excès  d audace 
indignait  les  femmes  de  bien,  et  criait  vengeance 
contre  leurs  impures  rivales.  Grâce  à la  mise  en 
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vigueur  des  ordonnances  somptuaires,  Colletet  en- 
trevoit le  retour  de  l’âge  d’or  dans  Paris  : 


L’honneur, 

dit-il  avec  enthousiasme, 

la  vérité,  le  mérite, 
Qu’il  faudra  que  chacun  imite, 
Feront  renaître,  de  nos  jours, 
De  justes  et  chastes  amours. 
L’impureté  sera  bannie 
Des  plaisirs  de  la  douce  vie. 


On  peut  imaginer  que  Colletet  avait  pris  pour 
femme  sa  servante,  afin  de  se  soustraire  aux  désagré- 
ments d’une  enquête  sur  ses  mœurs.  Voici  comment 
il  raconte  la  mésaventure  des  filles  de  joie,  qui  tu- 
rent en  butte  aux  tracasseries  de  la  police,  pour  con- 
travention aux  ordonnances  somptuaires  : « De  là, 
dit-il, 

De  là  vient  la  source  maligne 
Qui  cause  le  malheur  insigne 
D’estre  enfin  prise  au  saut  du  lit, 

Et  surprise  en  flagrant  délit  : 

Nichon,  dans  un  fiacre,  est  prise 
Avec  un  homme  à barbe  grise  ; 

Nanon,  en  carosse  à cinq  sous. 

Se  laisse  prendre  et  file  doux  ; 

Lucresse  en  sortant  est  grippée  ; 

Babet  en  passant  est  happée  ; 

On  surprend  Manon  et  Gataut, 

Qui  vont,  l’une  en  bas,  l’autre  en  haut; 
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Jeanneton  aux  sergents  fait  teste; 

On  ne  vit  jamais  telle  l'este  : 

Pots,  pintes,  tables,  escabeaux, 

Sièges,  chandeliers,  cruches,  seaux. 

Vaisselle,  sans  estre  comptée, 

Volent  d’abord  sur  la  montée  ; 

Tout  y fait  le  saut  périlleux, 

Jusqu’aux  bouteilles  deux  à deux  ; 

Puis  Jeanneton  court  à la  broche  ; 

Cependant  un  sergent  l’accroche  : 

Elle  l’égratigne  et  le  mord... 

On  déniche  dès  le  matin 
La  fameuse  et  fière  Catin.,... 

Marquise,  comtesse  ou  baronne, 

Il  faut  comparoistre  en  personne, 

Et  faire  entrée  au  Cliastelet... 

On  prend  au  lit,  on  prend  à table. 

Pourvu  qu’on  soit  en  mauvais  lieu, 

Suffît  : la  prise  est  de  bon  jeu. 

On  a beau  dire  : « Je  suis  telle, 

Je  suis  d’auprès  de  la  Tournelle, 

Mon  mary  me  connoist  fort  bien.  » 

Tout  ce  discours  ne  sert  de  rien. 

Le  sergent  ne  se  paie  pas  de  ces  bonnes  raisons, 
il  ne  lâche  sa  proie  que  sur  un  ordre  du  commis- 
saire, et  celui-ci  demande  caution  au  mari.  Aussi, 
plus  d’un  époux,  indigné  du  dévergondage  de  sa 
femme  qui  s’est  fait  prendre  par  les  archers,  refuse- 
t-il  de  la  reconnaître  et  de  la  réclamer.  Un  procureur 
de  la  Cour  répond  à son  impudique  moitié,  qui  avait 
été  conduite  à la  Conciergerie  par  les  sergents  : 

— a Allez!  je  ne  vous  connais  point, 

Et  demeurons-en  sur  ce  point.  » 
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Le  bateau  qui  stationne  au  Pont-Rouge  et  qui  at- 
tend un  chargement  de  femmes,  le  débarrassera  de 
la  sienne,  sans  qu’il  ait  besoin  de  recourir  à un  pro- 
cès en  adultère.  La  prise  et  l’enlèvement  de  tout  ce 
gibier  des  îles  amènent  plus  d’un  épisode  bouffon. 
Il  y a des  filles  qui , pour  ne  pas  tomber  dans  les 
mains  des  sergents , s’échappent  par  le  tuyau  de  la 
cheminée,  avec  l’aide  des  Savoyards  qu’elles  ont  fait 
monter  chez  elles;  les  sergents,  trouvant  la  cage 
vide,  et  les  oiseaux  envolés  par  dessus  les  toits,  se 
vengent  de  leur  désappointement  sur  le  mobilier 
des  fugitives,  et  le  mettent  en  pièces.  On  arrête  chez 
dame  Thomasse,  qui  était  probablement  une  appa- 
reilleuse  renommée,  deux  femmes  de  fort  bonne 
race , qui  sont  prises  au  trébuchet  comme  les  autres 
et  qui  vont  coucher  en  prison.  « Pourquoi  courir  la 
prétantaine  ? leur  dit  le  sergent,  d’un  ton  railleur, 

Eh  bien  ! que  votre  mari  vienne, 

Qu’il  vous  retire  et  vous  retienne!  » 

Un  sergent  à verge  est  chargé  d’appréhender  au 
corps  la  Belle  aux  doux  yeux,  que  le  poète  ne  nomme 
pas  autrement,  mais  que  cette  désignation  faisait 
alors  suffisamment  connaître.  La  belle  est  couchée, 
peut-être  en  compagnie  ; le  sergent  heurte  à la  porte 
et  la  réveille  en  sursaut. 

— « Ouvrez  viste  ! c’est  temps  perdu! 

Levez-vous  ! le  lit  est  vendu.  » 
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Elle  veut  parlementer  avec  lui,  quand  il  est  dans 
la  chambre  : 

— « Prenez,  dit-elle,  deux  pistoles, 

Et  me  laissez  vivre  en  repos. 

— C’est  parler  fort  mal  à propos  ; 

Ha  ! vous  ne  ferez  point  affaire, 

Dit  le  sergent  fort  en  colère. 

Pour  qui  me  prenez-vous  ici  ? 

Pensez-vous  eschapper  ainsi? 

Si  je  n’avois  la  retenue, 

Vous  iriez  à pied  dans  la  rue; 

Mais  c’est  en  chaise  que  l’on  sort, 

Quand  on  veut  bien  payer  le  port.  » 


La  belle  éplorée  s’enveloppe  dans  sa  mante  et 
se  jette,  tout  en  larmes,  dans  une  chaise  à porteurs, 
dont  les  rideaux  fermés  cachent  son  chagrin  et  sa 
honte,  tandis  que  le  sergent  marche  à côté,  sa  ba- 
guette à la  main. 

On  arrête  tout  le  monde  dans  une  maison  qui  a 
été  signalée  comme  un  lieu  de  Prostitution  : il  s’y 
trouve  souvent  de  mauvais  sujets  qui  ne  sont  bons 
qu’à  ramer  sur  les  galères  du  roi  ; il  y eu  a quelques- 
uns  que  la  potence  attendait  depuis  longtemps.  O11 
ne  fait  pas  grâce  aux  servantes,  qui  accompagnent  au 
Châtelet  les  filles  de  joie,  et  qui  sont  traitées  comme 
les  complices  de  ces  prostituées  : 

s 

C’est  la  destinée  de  nos  belles, 

Et  d’autres  qui  sont  avec  elles, 

Nicole,  Claudine,  Margot, 

Et  Perret  le,  el  Jeanne  au  pied-bot. 
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Martine  la  souille-rosties, 

Toutes  suivantes  apprenties. 

Quelques-unes  cherchent  à s’enfuir,  mais  les  ser- 
gents courent  après  elles,  et  les  passants,  au  lieu  de 
favoriser  la  fuite  de  ces  malheureuses,  aident  à 
leur  arrestation  ; des  bandes  d’enfants  les  suivent, 
en  criant  au  renard  et  en  leur  jetant  de  la  boue;  les 
femmes  leur  adressent  des  injures  ; les  hommes  rient 
ou  se  détournent  avec  dégoût.  Les  prisonnières,  qu’on 
voit  passer  par  troupes  dans  les  rues  , sous  la  garde 
des  sergents,  n’inspirent  ni  pitié  ni  sympathie  à 
personne  : 

Guères  de  gens  ne  sont  en  peine 
De  s’informer  où  on  les  mène, 

Excepté  quelques  perruquiers, 

Quelques  parfumeurs  et  poudriers. 

Quelques  faiseurs  de  confitures, 

Ou  bien  de  mignonnes  chaussures, 

De  fard,  de  pomade,  de  gands, 

De  vieilles  jupes,  vieux  rubans 
Repassés  ù la  friperie, 

Et  faiseurs  de  pastisserie. 

Les  amants  des  pauvrettes , la  plupart  filous,  va- 
gabonds et  vauriens,  les  suivent  à distance,  l’air 
morne  et  le  chapeau  rabattu  sur  les  yeux  ; ils  ne  sont 
pas  en  force  pour  délivrer  leurs  bonnes  amies,  et  ils 
n’osent  pas  se  commettre  avec  les  sergents  : 

Enfin  nos  pies  desnichées, 

De  leur  départ  assez  faschées, 

De  tous  costez,  d’un  œil  hagard, 
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Regardent  le  tiers  et  le  quart, 

Et  n’ont  plus  icy  par  la  voye, 

Ni  brun,  ni  blond  qui  les  .costoye; 

Les  sergents  sont  les  quinolas 
Qui  sont  des  meneurs  par  le  bras, 
Meneurs  de  fort  mauvaise  grâce, 

Et  sont  meneurs  chassant  de  race, 
Meneurs  à leur  rompre  le  cou, 

En  les  menant,  devinez  où? 

Je  crois  qu’ils  vont  droit  au  Pont-Rouge, 
Vers  un  grand  bateau  qui  ne  bouge  : 

Là  toutes  entrant  sans  complot, 

On  crie  : «A  Cliaillot!  à Chaillot  ! » 


Elles  ne  peuvent  plus  avoir  de  doutes  sur  leur 
destination,  et  le  voyage  aux  îles  leur  apparaît  déjà 
avec  ses  misères  et  ses  épreuves  redoutables.  Avant 
que  le  bateau  où  elles  sont  entassées,  se  soit  mis  en 
mouvement  pour  descendre  la  Seine,  leur  pensée  se 
reporte  vers  ce  cher  Paris  qu’elles  vont  quitter  pour 
toujours;  elles  pleurent,  elles  se  lamentent,  elles 
s’arrachent  les  cheveux,  et  pourtant  elles  cherchent 
à se  créer  quelque  consolation  imaginaire  qui  les 
encourage  à supporter  leur. infortune  : ainsi,  elles  se 
félicitent  de  pouvoir  se  soustraire  à la  tyrannie  des 
hommes  grossiers  et  avides  qui  vivaient  à leurs  dé- 
pens : 

Notre  disgrâce  nous  délivre 
De  l’homme  brutal,  de  l’homme  ivre, 

De  l’homme  jaloux,  du  coquin. 

Et  du  voleur,  et  du  faquin, 

Dont  nous  souffrions  la  tyrannie, 

Les  bassesses,  la  vilenie, 
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Supplice  le  plus  grand  qui  soit. 

Hélas  ! si  la  femme  sçavoit 
Quelle  sujétion  a celle 
Qui  fait  le  mestier  de  donzelle. 

Elle  n’en  tasteroit  jamais! 

Elles  font  un  amer  retour  sur  les  plaisirs  et  les 
distractions  de  la  vie  honteuse,  à laquelle  un  arrêt 
du  lieutenant  criminel  a mis  bon  ordre,  en  les  inscri- 
vant sur  le  rôle  des  condamnées  aux  îles  ; elles  re- 
grettent leurs  titres  empruntés  de  baronne  et  de 
marquise , leurs  dentelles  et  leurs  guipures,  leurs 
promenades  au  Cours-la-Reine,  leurs  soirées  de  théâ- 
tre, leurs  rencontres  et  leurs  aventures  : 

Adieu,  bal  ! adieu,  comédie  ! 

Adieu,  puisqu’il  faut  qu’on  le  die, 

Au  Marais,  nostre  rendez-vous, 

Où  souvent,  avec  un  filou, 

Nous  avons  joué  nostre  rôle 
A despouiller  un  pauvre  drôle 
Étranger  ou  provincial, 

Où  je  ne  m’acquittois  pas  mal 
Du  beau  soin  d’escroquer  la  dupe, 

Tantost  d’un  bas,  puis  d’une  jupe, 

D’un  mouchoir,  d’un  collier,  d’un  loup, 

D’un  rubis,  d’un  autre  bijou, 

D’un  anneau,  d’une  garniture, 

D’un  bracelet,  d’une  coiffure, 

D’un  miroir,  d’un  ameublement, 

D’un  cabinet,  d’un  diamant, 

D’une  aiguière  ou  bassin  de  mesme, 

Selon  que  plus  ou  moins  on  aime; 

Manger  enfin  carosse  et  train, 

Le  mettre  nu  comme  la  main, 

Esloit  mon  principal  office... 

2e  PARTIE.  — I.  ,v 


226 


HISTOIRE 


Mais,  pendant  que  les  tristes  voyageuses  se  repor- 
tent en  souvenir  aux  jours  de  leur  splendeur,  le  ba- 
teau a levé  l’ancre,  et  il  suit  lentement  le  fil  de  l’eau. 
Le  bruit  des  rames  et  les  voix  des  bateliers  annon- 
cent à l’équipage,  que  Paris  s’éloigne  : on  n’entend 
que  des  soupirs  et  des  sanglots  sur  la  lourde  embar- 
cation, qui  passe,  en  ce  moment,  sombre  et  sinistre, 
sous  les  arches  du  Pont-Neuf;  à peine  si  quelques 
badauds  indifférents,  accoudés  sur  le  parapet,  la 
regardent  d'un  œil  distrait,  sans  s’informer  où  elle 
va.  Deux  ou  trois  amis,  fidèles  à l’infortune,  assis- 
tent tristement  à ce  départ,  et  font  des  signes  d’intel- 
ligence aux  dames  de  leur  pensée,  qui  ne  prennent 
pas  garde  à eux.  Le  poète  met  cette  plainte  dans  la 
bouche  d’un  de  ces  chevaliers  d’industrie  : 

« Ainsi  donc,  adieu  le  mestier! 

Toutes  les  sociétez  cessent, 

Quand  les  associez  le  laissent, 

Et  le  cas  arrive  ici,  car 
Cloris  part  pour  Madagascar  ; 

Et  son  chevalier  de  l’Estoile 
Ne  sçail  h quel  vent  faire  voile  ! » 


On  voit  que,  si  la  plupart  des  filles  qu’on  embar- 
quait pour  Madagascar  étaient  des  prostituées , quel- 
ques-unes d’entre  elles  devaient  être  les  associées  et 
les  complices  des  escrocs,  puisque  le  poète  les  nomme 
receleuses  et  füeuses.  A mesure  que  le  bateau  des- 
cend la  rivière,  dont  les  deux  rives  se  couvrent  d’obs- 
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curité,  tandis  que  Paris  s’illumine  au  loin  dans  les 
ténèbres,  l’espoir  du  retour  s’efface  dans  le  cœur  des 
déportées,  qui  évoquent  les  riantes  images  de  leur 
vie  de  plaisirs  et  de  liberté  : 

u Adieu,  promenades  de  Seine, 

Chaillot,  Saint-Cloud,  Rueil,  Suresne! 

Ha!  que  nous  allons  loin  d’Issy, 

De  Vaugirard  et  de  Passy  ! 

Mais  c’est  où  le  destin  nous  mène. 

Adieu,  Pont-Neuf,  Samaritaine, 

Butte  Saint-Roch,  Petits-Carneaux, 

Où  nous  passions  des  jours  si  beaux! 

Nous  allons  en  passer  aux  Isles. 

Puisqu’on  ne  nous  veut  plus  en  ville, 

11  nous  faut  aller  au  désert!  » 


Le  poète,  qui  s’applaudit  de  voir  les  brebis  galeu- 
ses de  Paris  s’en  allant  ainsi,  en  troupeau , 

Paistre  dans  le  Monde-Nouveau, 

énumère  et  caractérise  les  avantages  de  cette  mesure 
de  police,  au  point  de  vue  de  l’amélioration  des 
mœurs  publiques.  Cette  espèce  d’archiloquée  contre 
les  filles  de  joie  fait  honneur  aux.  bons  sentiments  de 
l’auteur,  qui  se  pose  en  implacable  ennemi  de  la 
Prostitution  : 

Combien  elles  en  ont  fait  pendre  ! 

Combien  de  galands  esbaliis, 

Par  elles  se  sont  vus  trahis, 

Et  combien  de  lâches  querelles 
Se  sont  faites  pour  l’amour  d’elles. 
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De  mauvais  coups,  d’assassinats, 

De  vols  qu’elles  ne  disent  pas, 

De  marchands  affrontez  sans  honte, 
D’emprunteurs  dont  on  ne  tient  nul  compte  ! 
Combien  de  jeunes  gens,  enfin, 

Ont  l'ait  par  là  mauvaise  fin  ! 

Combien  de  désordre  aux  familles  ! 

Combien  il  s’est  perdu  de  filles  ! 

Combien  d’enfants  et  d’avortons  ! 

Quand  finir,  si  nous  les  comptons? 

Mais  pensons  à choses  plus  hautes, 

Faisons  profit  de  tant  de  fautes; 

Car  les  dames  de  la  façon 
Font  une  fort  belle  leçon 
A toute  fille  de  boutique, 

Qui  de  demoiselle  se  pique, 

Et  qui,  hors  d’un  comptoir  tout  gras, 

Fait  la  dame  à vingt-cinq  carats; 

Instruction  aux  artisanes, 

Aux  servantes,  aux  paysannes, 

A tout  autres  grises  aussi, 

De  ne  jamais  broncher  ainsi! 


A la  suite  de  ce  poème  moitié  burlesque  et  moitié 
sérieux,  se  trouve  la  Requête  des  Filles  d’honneur 
présentée  ci  Mme  de  L.  Y.,  requête  qui  pourrait  bien 
être  une  cruelle  satire  contre  Mlle  de  La  Yallière,  que 
les  amours  indiscrètes  de  Louis  XIV  avaient  signalée 
à la  malice  des  faiseurs  de  nouvelles  et  de  chansons. 
C’est  à la  tendre  et  fragile  lille  d’honneur  de  la  reine, 
que  les  filles  d'honneur  de  Paris  s’adressent  pour 
obtenir  son  appui  auprès  du  roi  : 

Prenez  les  intérêts  des  filles  de  Gypris, 

Et  ne  permettez  pas  qu’on  leur  fasse  mespris; 
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Nous  vous  reconnaissons  pour  notre  impératrice  : 
Montrez-vous  digne  enfin  d’en  estre  protectrice... 
Que  les  filles  d’honneur  puissent  vivre  en  repos! 


Dans  cette  Requête,  les  demanderesses  donnent 
les  meilleures  raisons  qui  militent  en  leur  faveur  : 
elles  disent  que,  si  elles  ont  pullulé  dans  la  capitale, 
c’est  la  .faute  des  hommes  qui  les  encouragent  à em- 
brasser le  métier  qu’elles  exercent  le  plus  conscien- 
cieusement du  monde  ; d’ailleurs,  la  plupart  d’entre 
elles  étant  mariées,  en  les  chassant  de  la  capitale,  on 
courait  grand  risque  de  mettre  à louer  une  foule  de 
maris.  Elles  se  vantent  aussi  de  rendre  d’importants 
services  au  roi,  en  fournissant  aux  dépenses  des  offi- 
ciers et  des  soldats  de  sa  garde , qui  sont  leurs  ga- 
lants et  qui  puisent  sans  façon  dans  leur  bourse. 
Ce  passage,  qui  n’est  pas  un  des  moins  curieux  de  la 
pièce  en  question,  nous  fait  connaître  que  les  fdous 
et  les  escrocs  n’étaient  pas  seuls  aux  crochets  des 
filles  de  joie.  Nous  laissons  au  poète  la  responsabilité 
des  assertions  exprimées  dans  les  vers  suivants  : 

Faites  donc  retirer  le  bras  qui  nous  oppresse! 

D’un  jeune  lieutenant  (Defita)  que  la  poursuite  cesse  ! 
Empeschez  désormais  qu’on  ne  puisse  offenser 
Un  corps,  qui  sert  au  roy  plus  qu’on  ne  peut  penser; 

Car  nous  entretenons,  par  nos  soins  salutaires, 

La  moitié  de  sa  garde  et  de  ses  mousquetaires, 

Et  sans  nous,  ces  galands  emplumez  et  poudrez, 

Qui  paroissent  tousjours  plus  jolis,  plus  dorez 
Que  n’ont  jamais  esté  les  hommes  de  théâtre, 

Ces  gens  que  leur  habit  fait  que  l’on  idolastre. 
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Seroient  bientost  cassez  ou  quitteraient  demain, 

Si  par  quelque  malheur  nous  resserrions  la  main. 

C’est  là  une  des  particularités  les  plus  singulières 
de  la  Prostitution  de  ce  temps-là,  et  tout  en  faisant 
la  part  de  l’hyperbole,  il  n’est  pas  possible  de  douter 
que  le  plus  grand  nombre  des  archers  et  des  mous- 
quetaires de  la  garde  du  roi  n’aient  vécu  aux  dépens 
de  ces  pauvres  filles  d’honneur , qui  voyaient  pour- 
tant leurs  services  méconnus.  Voici  la  conclusion  de 
la  Requête  : 

Grande  reine,  songez  à vostre  chaste  empire  : 

Dedans  ce  triste  jour,  sans  vos  soins  il  expire; 

Mais,  si  vous  l’honorez  de  vos  soins  désormais, 

Votre  peuple  galant  ne  finira  jamais. 

Les  noms  des  filles  arrêtées  et  envoyées  aux  îles, 
dans  la  grande  Déroute  de  1662,  ne  sont  peut-être 
pas  tous  exactement  cités  par  le  poète,  qui  les  modi- 
fiait ou  les  inventait,  suivant  les  convenances  du 
rhythme  et  de  la  rime  ; on  doit  cependant  en  recon- 
naître quelques-uns  qui  ont  figuré  certainement  sur 
la  liste  des  exilées.  Ainsi,  l’auteur  de  la  Déroute  dit 
que  le  nom  de  Franchon  était  un  des  premiers  sur 
cette  liste,  et  nous  trouvons,  en  effet,  dans  d’autres 
documents  de  la  même  époque,  la  désignation  de 
cette  fameuse  courtisane,  que  sa  réputation  ne  sauva 
pas  de  la  déportation.  Au  reste,  les  noms  des  princi- 
pales victimes  de  la  sévérité  de  Defita  se  trouvent 
recueillis  d’une  manière  plus  complète  et  plus  au- 
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thentique  dans  une  chanson  qui  courut  alors  parmi 
la  société  des  libertins,  et  que  le  sieur  de  Préfontaine 
nous  a conservée  (Voy.  les  Aventures  tragi-comiques 
du  Chevalier  de  la  Gaillardise).  Elle  mérite  de  pren- 
dre ici  sa  place  naturelle  : 

La  Réparé,  au  désespoir 
De  ce  qu’on  l’a  mise  en  cage, 

Jure  qu’elle  fera  voir 
Que  ses  gens  ont  du  courage  ; 

Qu’elle  fera  rallier 
La  plupart  de  son  gibier, 

Pour  faire  une  compagnie 
Des  fdles  de  T industrie. 

La  Haynaut  luy  a promis 
Faire  plusieurs  compagnies 
Des  putains  du  temps  jadis, 

Qui  sont  ses  bonnes  amies  ; 

Elle  prend  la  Franchon, 

La  Sainte-Arnould,  la  Nanon, 

La  Charpentier,  la  Normande, 

La  Dubois  et  la  Flamande. 

Louison  et  la  Canadas 
Passeront  pour  volontaires  ; 

La  Huber,  la  Saint-Thomas, 

Ne  demeureront  derrière  ; 

La  Duverger,  la  Forets, 

Disent  qu’elles  iront  après, 

Pour  achever  ce  voyage  : 

Ce  sont  mules  de  bagage. 

La  Repare,  qui  veut  organiser  cette  milice  de  filles 
d’amour,  afin  de  tenir  tète  aux  commissaires  et  aux 
sergents,  était  la  gouvernante  du  mauvais  lieu  oîi  le 
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sieur  de 


Préfontaine 


avait  ses  habitudes. 


Aucune  des 


fdles  qu’elle  enrôle  dans  sa  compagnie,  n’avait  acquis 
encore  une  notoriété  impure,  douze  ans  auparavant, 
car  on  n’en  reconnaît  pas  une  seule  dans  la  nomen- 
clature des  courtisanes  notables  de  Paris  en  1649; 
cependant  la  Haynaut,  qui  promet  d’enrégimenter 
les  putains  du  temps  jadis,  ne  devait  point  être  jeune 
en  1662,  d’où  l’on  peut  conclure  que  la  carrière  à 
parcourir,  pour  une  courtisane  à la  mode,  était  plus 
longue  au  dix-septième  siècle,  qu’elle  ne  l’est  aujour- 
d’hui. Voici,  au  reste,  cette  nomenclature,  que  nous 
offre  une  mazarinade  fort  rare  de  Dubosc  Montandré, 
intitulée  ; La  Famine  ou  les  Putains  à cul,  et  publiée 
sous  le  pseudonyme  du  sieur  de  La  Valise,  chevalier 
de  La  Treille  (Paris,  chez  Honoré  l’ignoré,  à la  Fille 
qui  Truye,  rue  Sans  Bout,  1649,  in-4  de  4 pages)  : 


la  Dubois, 

La  Neveu,  la  Toinon,  Guillemette, 
La  Babeth  et  la  Dubeffrois, 

La  Delatour,  la  Lespinette, 

La  Gantière,  la  Dufossé, 

La  Chapelle,  la  Duhoussé, 

La  Des  Maisons,  la  Haute-Mothe, 
La  Dufresnoy  et  la  Tourotte, 

Et  mille  autres  belles  putains 
Desquelles  les  Marais  sont  plains... 


Le  sieur  de  La  Valise  s’adresse  ensuite  à la  Nichon 
et  la  prend  à partie,  comme  s’il  était  plus  familier 
avec  elle  qu’avec  les  autres  ; il  nomme  aussi  les  ma- 
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quereaux  et  les  bordereaux,  qui  s’étaient  le  plus  dis- 
tingués sur  le  marché  de  la  débauche  : 

Maistre  Alexandre, 

Maistre  Thibaut  et  Dumoustier, 

Maistre  Colas  le  savetier, 

Maistre  Guibert  et  la  Montagne, 

Dufour,  la  Croupière,  Champagne, 

La  Verdure,  Guichet,  Petit, 

Et  autres  dé  haut  appétit. 

On  s’étonne  que  les  maqaerelles , dont  les  noms 
étaient  probablement  plus  connus  que  ceux  des 
marchands  de  pucelles,  ne  soient  pas  désignées  no- 
minativement dans  cette  pièce  de  vers , qui  se  rat- 
tache à l’histoire  de  la  Fronde.  Nous  verrons  plus 
tard  que  les  filles  de  Y industrie,  citées  par  le  sieur  de 
La  Valise,  notamment  la  Neveu,  la  Dubois  et  la  Du- 
fossé,  étaient  des  prostituées  de  haut  parage,  et  que 
plusieurs  d’entre  elles,  après  avoir  amassé  une  grosse 
fortune,  trouvèrent  des  maris,  et  devinrent,  à l'aide 
de  la  métamorphose  opérée  par  leur  mariage,  des 
femmes  de  bien  et  même  des  femmes  de  qualité. 
Quant  aux  bordereaux , nous  11e  les  verrons  pas  sortir 
de  leur  fangeuse  obscurité,  à l’exception  de  Cham- 
pagne, qui  exerçait  à la  fois  différentes  industries, 
et  qui  couvrait  la  plus  malhonnête  sous  les  plus 
beaux  semblants  de  son  état  de  coiffeur. 

Les  rigueurs  de  la  police  à l’égard  des  femmes  de 
mauvaise  vie  avaient  donné  lieu  à des  abus  et  à des 
violences  inouïes,  que  l’autorité  feignait  d’ignorer, 
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pour  n’être  pas  forcée  de  les  empêcher  ou  de  les  ré- 
primer. La  Prostitution  publique  étant  défendue  par 
les  ordonnances  et  les  réglements,  les  malheureuses 
qui  s’y  abandonnaient,  se  trouvaient  par  cela  môme 
privées  de  la  protection  des  lois.  Chacun  s’arrogeait 
le  droit  de  se  faire  justice  contre  ces  pauvres  fdles, 
qui  ne  pouvaient  invoquer  le  secours  de  personne  et 
qui  ne  rencontraient,  dans  leur  détresse,  qu’insulte 
et  cruauté.  On  s’explique  ainsi  les  motifs  de  sûreté 
personnelle,  qui  les  obligeaient  à chercher  des  pro- 
tecteurs parmi  les  mauvais  sujets  et  les  malfaiteurs, 
lesquels  étaient  souvent  les  premiers  à leur  faire 
tort,  à les  maltraiter  et  à les  dépouiller.  C’était,  à 
cette  époque,  un  passe-temps  de  jeunesse,  que  d’en- 
vahir un  mauvais  lieu,  à main  armée,  et  d'y  com- 
mettre tous  les  méfaits  les  plus  coupables,  en  s’ex- 
cusant sur  la  condition  des  victimes  de  ces  indignes 
traitements  : on  appelait  cela  faire  sauter  un  bordel. 
Les  courtisans  avaient  sans  doute  donné  l’exemple 
de  ce  jeu  barbare,  lorsqu’ils  allaient  sur  le  Pont- 
Neuf  détrousser  les  passants , par  forme  de  divertis- 
sement; le  jeu  leur  plut,  et  ils  le  renouvelaient  fré- 
quemment, au  sortir  de  leurs  orgies  ; les  muguets  et 
les  beaux-fils  de  la  bourgeoisie  imitèrent  les  sei- 
gneurs de  la  cour  et  prirent  goût  à la  chose  : ils  fai- 
saient irruption,  l’épée  au  poing,  dans  une  maison  de 
Prostitution,  et  après  avoir  battu  les  filles,  garroté  la 
gouvernante  ou  la  bonne  maman,  ils  jetaient  le  mobi- 
lier par  les  fenêtres.  Quelquefois  ils  rencontraient  de 
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la  résistance,  et  il  fallait  faire  le  siège  de  la  maison; 
les  rufiens  et  les  gens  sans  aveu,  qui  y avaient  leur 
gite,  se  mettaient  en  défense  et  soutenaient  l’assaut.  Il 
arrivait  que,  sous  prétexte  de  faire  sauter  un  bordel, 
les  voleurs  de  nuit  s’attaquaient  à une  maison  hon- 
nête et  s’y  introduisaient  pour  voler;  dans  d’autres 
cas,  pour  être  sûrs  de  l’impunité,  ils  se  rejetaient  sur 
un  de  ces  établissements  honteux,  dont  ils  avaient 
été  chassés,  ou  bien  dont  l’achalandage  excitait  leur 
convoitise.  Avaient-ils  à se  venger  d’une  prostituée, 
ils  profitaient  de  ces  attaques  nocturnes,  pour  lui 
couper  le  nez.  Au  reste,  comme  nous  l’avons  dit  plus 
haut,  nous  croyons,  d’après  le  témoignage  de  Fran- 
çois Colletet,  dans  son  Tracas  de  Paris,  que  tout 
homme,  qui  prétendait  avoir  à se  plaindre  d’une  at- 
teinte reçue  dans  sa  santé  et  résultant  d’un  com- 

ù 

meree  impur,  pouvait  en  punir  la  femme  qu’il  accu- 
sait de  cette  mésaventure  : le  châtiment  requis  en 
pareil  cas  était  la  mutilation  du  nez  ou  des  oreilles 
de  la  coupable. 

Voici  comment  François  Colletet  nous  lait  le  récit 
d’un  épisode  qui  devait  être  assez  commun  à Paris, 
dans  un  moment  où  la  police  poursuivait  avec  vi- 
gueur la  Prostitution  dans  ses  repaires,  et  procédait 
journellement  à la  fermeture  des  mauvais  lieux.  Le 
poème  de  Colletet,  intitulé  le  Tracas  de  Paris  ou  la 
Seconde  partie  de  la  Ville  de  Paris , en  vers  burles- 
ques, avait  été  composé  vers  1665,  pour  compléter 
le  poème  burlesque  de  Berthod  ou  Berthaud,  pu- 
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blié  sous  le  titre  de  La  Ville  de  Paris  (la  première 
édition  est  celle  de  Guillaume  Loyson,  1653,  in-4). 
Lolletet,  eu  dédiant  son  ouvrage  au  lieutenant  de 
police,  M.  de  La  Reynie,  a voulu  garantir  l’exacti- 
tude des  épisodes  qu’il  a pris  sur  le  fait  dans  ses 
promenades  diurnes  et  nocturnes  à travers  les  rues 
de  Paris.  Ainsi,  peut-on  être  certain  qu’ü  a été  témoin 
du  sac  d’une  maison  d’honneur  sur  la  butte  Saint- 
Rocli , qui  était  encore , en  ce  temps-là , couverte  de 
cabarets,  de  taudis,  d’hôtelleries  et  de  jardins,  servant 
d’asile  ordinaire  à la  débauche  et  à la  Prostitution  ; là 
s’élevaient  les  Petits-Carneaux,  que  l’Adieu  des  filles 
de  joie  envoyées  aux  îles  n’a  pas  oubliés,  et  qui 
avaient  fait  partie  de  1 enceinte  fortifiée  de  Philippe- 
Auguste  , avant  d’être  transformés  en  taverne  et  en 
lupanar.  Colletet  avait  osé  s’aventurer,  à la  nuit  noire, 
dans  cet  endroit  désert  et  mal  famé  : 

Continuons  notre  voyage 
Vers  un  pays  assez  sauvage, 

J’entends  la  butte  de  Saint-Roch; 

Là  nous  trouverons  quelque  escroc. 

Mais  d’où  vient  donc  tant  de  chandelles 
Dedans  l’une  de  ces  ruelles? 

Quel  lintamare  ! quel  sabat  ! 

Et  comme  diantre  l’on  s’y  bat  ! 

Ou  de  loin  ma  vue  est  trompée, 

Ou  je  crois  voir  tirer  l’espée 
A trente  ou  quarante  breteurs, 

Toujours  du  désordre  amateurs. 

Sachons,  de  fenestre  en  fenestre, 

A peu  près  ce  que  ce  peut  estre. 

Ce  n’est  pas  un  acte  cruel, 
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C’est  qu’on  fait  sauter  un  bordel. 
Déjà,  par  la  fenestre,  on  jette 
Et  la  paillasse  et  la  couchette. 

On  voit  l’un  de  ces  obstinez, 

Qui  chante  : « Coupez-luy  le  nez  ! 
C’est  cette  infâme  créature 
Qui  perdroit  toute  la  nature. 

Et  l’envoiroit  à l’hospital, 

En  luy  communiquant  son  mal  ! » 
Elle  se  sauve,  la  donzelle, 

Et  puis  une  vieille  avec  elle, 

Qui  n’a  que  le  cuir  sur  les  os, 

El  pas  une  chemise  au  dos; 

L’une,  de  coups  toute  noire, 

L’autre,  saignant  de  la  maschoire, 

Et  toutes  les  deux,  le  sein  nu, 

N’ont  qu’une  jupe  sur  le  eu. 

Et  se  sauvent  échevelées, 

Dans  les  plus  prochaines  allées. 
Cependant,  ces  bons  garnemens 
Se  saisissent  des  vestemens, 

Et  sans  sergens  ni  commissaires, 

Us  font  eux-mesmes  l’inventaire  : 
L’un  emporte  le  matelas, 

L’autre  les  rideaux  et  les  draps  ; 
Celuy-ci  prend  la  couverture, 

Et  cet  autre  quelque  guipure  ; 

L’un,  si  peu  de  linge  qu’elle  a, 
L’autre,  cassette  et  cætera; 

Brisant  les  vitres  et  les  portes, 
Eussent-elles  cent  fois  plus  fortes 
Que  ne  sont  celles  de  l’enfer; 

Force  son  coffre  avec  un  fer, 

Et  s’enrichit  de  vieilles  nipes 
Qu’avoient  amassé  ces  guenipes, 

Soit  chez  elles,  soit  au  dehors, 

Aux  despens  de  leur  chien  de  corps. 
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Nous  n’avons  pas  voulu  supprimer  un  seul  trait 
de  ce  tableau  de  mœurs,  très-naïvement  esquissé 
d’après  nature  ; c’est  là  un  des  plus  étranges  aspects 
du  Paris  nocturne  de  Louis  XIV,  et  pourtant  nous  ne 
nous  rappelons  pas  avoir  vu  autre  part  une  mention 
quelconque  de  ces  indignes  violences  exercées  im- 
punément contre  les  prostituées.  Dans  le  siècle  sui- 
vant, les  Archives  de  la  Police  nous  fournissent  un 
grand  nombre  de  laits  concernant  ce  qu’on  appelait 
des  tapages  nocturnes  commis  chez  les  filles  du 
monde,  ou  dans  les  mauvais  lieux  ; mais  il  ne  s’agit 
pas  de  ces  bris  de  portes  et  de  fenêtres,  de  ces  inva- 
sions armées,  de  ces  pillages  organisés,  que  le  récit 
de  Colletet  nous  permet  de  constater  comme  un  dés- 
agrément attaché  alors  au  métier  de  la  Prostitution . 
C’est  là,  répétons-le,  l’explication  et  la  justification 
de  cette  espèce  de  sauvegarde  et  de  protection,  que 
les  femmes  débauchées  demandaient  à des  hommes 
. infâmes,  qui  vivaient  avec  elles  dans  la  dissolution, 
et  dont  le  rôle  principal  consistait  dans  la  défense  de 
leur  logis  commun.  Une  expression  populaire  de 
cette  époque  nous  apprend  que  toute  fdle  d’amour 
devait  avoir  sans  cesse  auprès  d’elle,  ou  à peu  de 
distance,  un  défenseur  toujours  prêt  à prendre  fait  et 
cause  pour  elle,  autrement,  eût -elle  couru  risque 
d’être  insultée  ou  mise  à mal  par  le  premier  venu  ; 
on  disait  donc,  de  cette  fdle , que  « si  le  jeu  lui  dé- 
plaisoit,  elle  appeloit  aussitôt  le  rufien.  » Toute 
maison  de  débauche,  ou  logeaient  des  tilles  sous  le 
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gouvernement  d’une  mère , avait,  pour  sa  sûreté, 
une  garnison  de  spadassins  ou  de  filous , qui  se  te- 
naient toujours  sur  le  qui  vive  et  qui,  dans  certains 
cas,  ne  craignaient  pas  de  se  mesurer,  à main  armée, 
avec  les  sergents. 

Le  poète  regardait  ainsi  le  saccagement  d’un  cla- 
pier, comme  très-avantageux  pour  la  sécurité  et  le 
repos  d’un  quartier;  il  ne  s’étonnait  pas  que  cet  acte 
de  justice  arbitraire  pût  s’accomplir,  à l’insu  des 
magistrats,  par  le  seul  fait  d’une  agression  spon- 
tanée, que  tout  le  monde  avait  le  droit  d’entrepren- 
dre, à ses  risques  et  périls.  Cette  violation  auda- 
cieuse du  domicile,  cet  attentat  contre  la  propriété,  ce 
mépris  de  la  liberté  individuelle,  cet  outrage  flagrant 
à toutes  les  lois  divines  et  humaines,  personne  ne 
s'en  inquiétait,  et  François  Colletet,  qui  se  fait  l’in- 
terprète des  idées  et  des  sentiments  du  bourgeois  de 
Paris,  applaudit  de  bon  cœur  à une  si  joyeuse  plai- 
santerie : 

Que  cette  aventure  plaisante, 

Ami,  me  plaît  et  me  contente! 

Je  voudrois  qu’on  eût  à mes  yeux 
Fait  sauter  tous  les  mauvais  lieux; 

Au  moins,  noslre  folle  jeunesse, 

Qui  se  desbauche  et  qui  s’empresse 
A voir  ces  infâmes  beaulez 
Qui  font  leçon  d’impuretez, 

Qui  corrompent  les  belles  âmes, 

Avec  leurs  impudiques  flammes, 

N’iroit  plus  d’un  pas  diligent 
Perdre  son  ame  et  son  argent  ; 
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Et  par  des  lachetez  iniques, 
Jamais,  dans  nos  places  publiques, 
On  ne  verroit  plus  nos  cadets 
Finir  leurs  jours  sur  des  gibets! 


Les  dangers  perpétuels  qui  menaçaient  alors  tout 
magasin  de  Prostitution,  avaient  conseillé  aux  entre- 
metteuses de  ne  point  avoir  chez  elles,  à demeure, 
les  objets  de  leur  commerce  impudique.  Nous  avions 
déjà  plusieurs  fois  indiqué  ce  caractère  général  des 
mauvais  lieux  de  Paris  ; nous  venons  de  découvrir 
la  cause  de  leur  solitude  et  de  leur  misérable  aspect  . 
11  fallait  ôter  aux  libertins  le  prétexte  de  faire  le 
sabbat  dans  la  maison,  et  aux  voleurs  le  désir  de  la 
mettre  au  pillage.  Mathurin  Régnier,  dans  le  Dis- 
cours d'une  vieille  maquerelle  (Yoy . la  première  partie 
de  cette  Histoire,  t.  VI,  chap.  xlii),  nous  a fait  con- 
naître ces  espèces  de  comptoirs  établis  pour  le  « trafic 
de  la  chair  vive,  » suivant  une  expression  pittoresque 
qui  se  retrouve  dans  les  poètes  et  les  conteurs  satiri- 
ques de  ce  temps-là.  Mais  Régnier  s’est  moins  préoc- 
cupé de  nous  représenter  l’état  des  lieux  où  le  liberti- 
nage l’avait  conduit,  que  de  peindre  la  dépravation 
personnelle  de  dame  Macette,  qui  raconte  l’histoire  de 
ses  débauches  pour  amuser  son  client  et  l’empêcher  de 
trouver  le  temps  long.  Charles  Sorel,  contemporain 
de  Ré  gnier,  retrace  à peu  près  la  même  scène  dans 
son  célèbre  roman,  intitulé  la  Vraye  histoire  comique 
de  Francion , et  publié  en  1636  sous  le  pseudonyme 
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de  Nicolas  du  Moulinet,  sieur  du  Parc,  gentilhomme 
lorrain.  Le  récit  de  Sorel  est  Lien  fait  pour  témoigner 
de  la  misère  qui  régnait  dans  ces  bouges,  destinés 
seulement  à favoriser  la  rencontre  des  débauchés 
avec  les  femmes  de  plaisir.  Ce  n étaient  donc  que 
des  chambres  garnies,  pauvrement  et  ignoblement 
meublées,  dont  la  location  se  payait  à l’heure,  lors- 
que la  vile  hôtesse  du  lupanar  y avait  fait  venir 
quelqu’une  de  ses  filles  qui  logeaient  aux  environs, 
ou  qui  attendaient  le  chaland  dans  la  taverne  voisine. 
Un  de  ces  repaires  abominables,  manquant  de  feu 
et  de  bois  en  hiver,  n’avait  pas  de  quoi  attirer  la  con- 
voitise des  gens  de  sac  et  de  corde,  qui  eussent  voulu 
s’y  installer  en  maîtres,  s’ils  avaient  eu  la  chance 
de  trouver  gratis  une  table  servie  et  un  lit  préparé. 
N’oublions  pas,  en  citant  le  roman  de  Francion , que 
l’auteur  n’était  pas  un  coureur  de  tilles  publiques, 
mais  un  écrivain  honorable,  plein  de  gaîté  et  d’es- 
prit, qui  avait  mérité  d’être  nommé  historiographe 
de  France  : 

« Ce  que  je  recherchois  surtout,  dit  Francion 
(liv.  VI),  c’estoit  des  femmes  que  peu  d’hommes 
vissent,  afin  de  ne  point  gagner  de  mal.  Pour  les 
bordels,  je  les  ay  toujours  haïs,  et,  de  vérité,  n’est-ce 
pas  un  appétit  de  chien,  de  s’en  aller  prendre  son 
plaisir  avec  la  première  fille  que  l’on  rencontre , 
laquelle  l’on  n’a  jamais  veue  et  l’on  ne  verra  possible 
jamais?  J’y  allois  quelquefois,  pourtant,  par  compa- 
gnie, avec  mes  amis,  et  quelquefois  aussi  moy  tout 
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seul,  de  temps  en  temps,  pour  voir  comment  il  y fai- 
soit  et  pour  me  récréer  par  une  diversité  de  conten- 
tement. Un  soir,  ne  sçachant  donc  que  faire,  je  m’en 
allay  chez  une  maquerelle,  qui  ne  laissa  pas  de  me 
dire  : « Desquelles  voulez-vous?  » encore  qu’elle 
n’eust  point  alors  de  fdles  en  sa  maison  ; elle  envoya  sa 
servante  pour  en  amener  une,  qui  estoit,  à ce  qu’elle 
disoit,  la  perle  de  toutes  les  autres.  11  faisoit  alors  un 
froid  très-rude,  et  néanmoins  la  bonne  dame  n’avoit 
ni  bois  ni  chandelle  : elle  se  chauffoit  à songer  aux 
flammes  de  ses  premières  amours.  Pourmoy,  jevou- 
lois  avoir  du  feu.  Je  donnai  de  l’argent  à mon  laquais, 
pour  aller  acheter  un  cotret  et  un  fagot.  Cependant 
la  dame  du  logis  m’entretint  de  mille  choses  les  plus 
agréables  du  monde  ; elle  me  juroit  sa  foy  naïve- 
ment, que,  depuis  que  les  jours  de  dévotion  estoient 
venus,  elle  n’avoit  rien  gagné.  Elle  me  demanda  si 
je  voulois  qu’elle  me  fist  voir  quelque  jour  une  des 
plus  belles  bourgeoises  de  Paris.  Je  luy  répondis 
que  j’en  serois  fort  aise  et  voulus  sçavoir  à quel  jour 
cela  se  pourroit  faire  : — « Ma  foy  ! me  dit-elle,  j’au- 
rois  bien  de  la  difficulté  à vous  tenir  ce  que  je  vous 
promets;  mais,  quoy  ! vous  estes  galand  homme;  il 
faut  vous  contenter.  La  dame  que  je  vous  dis  a un 
mary  bien  jaloux;  il  ne  la  laisse  guère  sortir  que  les 
testes  et  les  dimanches.  J’irai  lui  parler  de  vous,  et 
possible  viendra-t-elle  icy  vous  voir  l’un  de  ces  jours 
(Dieu  me  pardonne,  s’il  lui  plaist  !),  au  lieu  d’aller  à 
la  messe  ou  à vespres.  » Je  m’estonnay  d’ouïr  le  dis- 
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cours  de  celle  femme  qui  vouloit  parois  Ire  dévote  et 
mauvaise  en  mesme  temps,  et  cela  me  toucha  Taine, 
de  sorte  que  je  ne  voulus  point  qu’elle  fist  venir  la 
bourgeoise...  Mon  laquais  estant  revenu  avec  du 
bois,  je  ne  le  voulus  point  faire  allumer,  que  celle 
que  Ton  estoit  allé  quérir  ne  fust  venue,  afin  qu’elle 
eust  sa  part  de  ma  joye.  J’attendis  pour  le  moins 
deux  heures  avec  impatience;  la  maistresse  de  la 
maison  ne  sçavoit  plus  quel  conte  me  faire  pour  me 
divertir.  Enfin,  voyant  qu’il  se  faisoit  nuit,  je  ne  me 
voulus  plus  tenir  là  pour  si  peu  de  chose  et  ne  regre- 
tant  que  l’argent  que  j’avois  employé  en  bois,  je  dis 
que  je  n’entendois  pas  que  la  gueuse,  qui  m’avoit  tant 
fait  attendre,  s'en  chauffât,  quand  elle  seroit  venue, 
et  aussitost  ayant  commandé  à mon  laquais  de  l'em- 
porter, je  m’en  allay  tout  fasché.  Au  premier  coin, 
je  lui  lis  descharger  son  fagot  et  son  cotret,  bien 
qu’il  passast  encore  par  là  quelques  personnes 
de  qualité,  j’y  fis  mettre  le  feu  par  mon  Basque 
avec  un  flambeau,  qu’il  alla  allumer  à une  ta- 
verne, et  je  me  chauflay  là,  moi  troisiesme , ayant 
pour  compagnie  mon  laquais  et  un  filou  qui  s’y  ar- 
resta.  » 

Ce  plaisant  épisode  de  la  vie  d’un  libertin  nous 
donne  une  idée  exacte  et  très-comique  de  la  pau- 
vreté ou  plutôt  de  l'avarice  des  mères  de  filles  ou  des 
gouvernantes  de  mauvais  lieux  ; on  imagine  ce  que 
pouvaient  être  ces  cavernes  froides  et  solitaires,  que 
gardait  une  vieille  prostituée,  assise  et  immobile 
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dans  l’obscurité  et  soufflant  dans  ses  doigts  pour  les 
réchauffer.  Le  récit  de  Francion  vient  à l’appui  de 
différentes  particularités  que  nous  avons  signalées 
dans  le  régime  de  la  Prostitution  des  bordeaux  ; on 
reconnaît  que  c’étaient  plutôt  des  maisons  de  passage 
que  des  communautés  de  fdles  dissolues.  Celles-ci 
ne  s’y  rendaient  que  quand  elles  étaient  appelées,  et 
non  seulement  la  plupart  pouvaient,  au  besoin,  se 
recommander  d’un  métier  honnête  qui  les  aidait  à 
gagner  leur  vie,  mais  encore  des  femmes  mariées, 
des  bourgeoises,  ne  rougissaient  pas  de  se  vendre  en 
secret,  moyennant  une  somme  qu'elles  partageaient 
avec  la  dame  du  logis  où  s’était  conclu  cet  infâme 
marché.  Enfin,  Sorel  nous  apprend,  dans  ce  curieux 
épisode,  que  les  honteuses  retraites  de  la  luxure  pu- 
blique restaient  ouvertes  le  soir,  à cette  époque,  et 
qu’elles  se  fermaient  au  moment  où  les  rues  soli- 
taires ne  voyaient  plus  passer  que  des  filous,  des 
ivrognes  et  des  archers  du  guet.  Voici  l’heure  où  les 
amours  illicites  succèdent  aux  amours  mercenaires. 
Tout  dort  ou  va  s’endormir  dans  la  ville,  excepté 
les  amants  et  leurs  maîtresses.  Colletet,  qui  vient 
d’être  spectateur  du  pillage  d’une  maison  publique 
à la  Butte  Saint  -Rocli,  remarque  dans  une  rue 
obscure  « un  voisin  à qui  une  voisine  a donné  ren- 
dez-vous pour  passer  la  nuit  avec  elle.  » Minuit 
sonne;  un  coup  de  sifflet  est  le  signal  convenu; 
une  femme,  en  costume  de  nuit,  se  montre  à la  fe- 
nêtre : c’est  une  maîtresse  de  métier,  dont  le  mari 
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est  en  voyage  ou  monte  la  garde  au  Châtelet.  La 
voyez-vous 

Qui  crache,  tousse  avec  esclat, 

Jette  son  pot  plein  de  pissat, 

Pour  voir  si  nul  ne  la  regarde. 

L’amant  (c’est  un  compagnon,  qui  s’est  mis  dans 
les  bonnes  grâces  de  la  femme  de  son  patron)  sort 
doucement  de  la  porte  d’une  allée,  avec  une  lanterne 
à la  main  ; il  passe  et  repasse  dans  la  rue,  son  man- 
teau sur  le  nez;  il  s’assure  que  personne  n’a  l’œil 
sur  lui.  La  voisine  se  tient  toujours  à sa  fenêtre  ; le 
voisin  lui  fait  signe  de  descendre  : ils  se  parlent  bas. 
Notre  galant  écoute  et  fait  le  guet  : 

Elle  descend;  la  porte  s’ouvre; 

11  entre,  sans  faire  de  bruit, 

Pour  y passer  toute  la  nuit. 

Pendant  la  nuit,  il  n’y  avait,  dans  les  maisons  de 
Prostitution,  aucun  autre  étranger  que  le  rufien  qui 
gardait  le  logis,  avec  la  gouvernante;  la  porte  ne 
s’ouvrait  pour  personne,  quelles  que  fussent  les  sol- 
licitations ou  les  menaces  de  ceux  qui  venaient  y 
frapper.  D’ailleurs,  les  femmes  de  mauvaise  vie  ne 
demeuraient  pas,  comme  nous  l’avons  dit,  sur  le 
théâtre  même  de  leurs  désordres,  puisqu’il  fallait, 
en  cas  de  besoin,  les  envoyer  quérir  chez  leurs  maris 
ou  leurs  amants.  Ces  malheureuses  craignaient  donc 
perpétuellement  une  agression  individuelle,  qui 
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avait  souvent  pour  objet  d’obtenir  d’elles  par  la  force 
et  sans  rétribution  ce  cpi’elles  accordaient  de  bon 
gré  à qui  pouvait  et  voulait  les  payer.  Rien  n’était 
plus  fréquent  que  le  viol  d’une  prostituée,  et  ce  viol 
lût-il  accompagné  des  plus  indignes  traitements,  la 
justice  ne  recevait  pas  la  plainte  de  la  victime,  car, 
dit  Claude  Lebrun  de  la  Rochette  dans  son  Procès 
criminel , « les  putains  deshontées , qui  se  prosti- 
tuent à un  chacun,  ne  peuvent  estre  creues,  sinon 
qu’elles  revinssent  à résipiscence  et  fussent  mariées 
ou  entrées  en  religion,  auquel  cas  ce  crime  commis 
en  leur  personne  ne  demeureroit  impuny.  » Il  n’y 
avait  que  la  notoriété  qui  pût  alors  constater  qu’une 
fille  ou  femme  était  putain  publique,  puisque  cette 
condition  scandaleuse  n’existait  plus  en  vertu  d’un 
privilège  légal.  Il  arrivait  que  les  véritables  prosti- 
tuées ne  se  trouvaient  pas  seules  exposées  à ces  vio- 
lences, qui  s’adressaient  sans  cesse  à des  femmes 
honorables,  que  leur  imprudence  ou  quelque  circons- 
tance fortuite  livrait  à la  merci  des  libertins.  Le  docte 
auteur  du  Procès  criminel  mentionne  ce  cas  et  l’ap- 
précie de  la  sorte  : « Si  telle  fille  ou  femme  se  ren- 
contrent dans  le  bordel,  en  la  maison  des  maque- 
reaux ou  maquerelles,  travesties  et  déguisées  cl' ha- 
bits indécents  à leur  estât  et  qualité,  ou  par  les  rues, 
seules  à heure  nocturne , sans  lumière,  ou  si  elles 
font  gestes  et  contenances  et  démonstrations  de  fem- 
mes impudiques,  elles  peuvent  estre  impunément 
sollicitées,  comme  tiennent  tous  les  docteurs,  sur  la 
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loy  sus  alléguée,  mais  néanmoins  ne  doivent  estre 
violées  ny  comprimées  contre  leur  volonté,  parce  que 
tel  crime  seroit  capital,  comme  nous  avons  monstré 
au  crime  cle  Rapt,  sinon  que  ce  fussent  putains  pu- 
bliques. » Cette  jurisprudence,  conforme  à celle  du 
Code  romain,  nous  explique  tous  les  dangers  contre 
lesquels  une  prostituée  avait  à se  garantir,  pour  sup- 
pléer à la  protection  que  lui  refusait  la  loi. 

Ces  dangers  étaient  réels  et  si  redoutables , même 
en  plein  jour,  qu’une  femme,  vivant  delà  Prostitu- 
tion et  connue  comme  telle,  ne  s’aventurait  pas  dans 
les  rues  ni  à la  promenade,  sans  être  escortée  ou 
suivie  par  un  ou  plusieurs  de  ses  ruüens.  Scarron, 
dans  son  poème  burlesque  de  la  Foire  Saint-Ger- 
main (on  l’a  réimprimé  à la  suite  de  La  Ville  de 
Paris , parBerthod,  à Paris,  chez  Radié,  1665,  in-12), 
nous  représente  une  mignonne  allant  à la  quête  des 
amours,  avec  son  garde-du-corps,  qu’on  appela  de- 
puis un  ange  gardien  : 

Mais,  qu’est-ce  que  je  viens  de  voir? 

Une  dame  au  milieu  des  croltes. 

Est-ce  gageure  ou  désespoir? 

Mais  peut-estre  a-t-elle  des  bottes? 

Ha!  vraiment,  je  n’en  dis  plus  rien, 

Et  l’approche...  Je  commis  bien 
Que  c’est  une  belle  homicide, 

Au  nez  de  laquelle  un  beau  fard, 

Composé  de  craie  et  de  lard, 

Desguise  bien  plus  d’une  ride, 

Et  que  le  filou  qui  la  guide 

Est  son  brave  ou  bien  son  cornard. 
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Au  reste,  le  nombre  des  femmes  qui  s’avouaient 
pour  être  des  prostituées  publiques,  ne  fut  jamais 
plus  restreint  qu’à  cette  époque  ; chacune  pouvait  se 
livrer  à ce  scandaleux  métier , sans  être  tenue , 
comme  autrefois , de  s’enchaîner  aux  statuts  d’une 
corporation;  chacune,  pour  sa  sûreté  personnelle, 
n’avait  rien  de  plus  à cœur  que  de  donner  le  change 
sur  sa  condition  infâme . Il  y en  avait  très-peu  qui 
osassent  se  déclarer  fdles  de  joie  tout  outre,  comme 
on  disait  dans  le  peuple.  D’ailleurs,  le  proxénétisme 
avait  alors  tant  d’auxiliaires  et  de  ramifications,  que 
la  cupidité  amenait  sans  cesse  dans  les  mauvais  lieux 
les  femmes  et  les  filles  du  voisinage,  qui  payaient 
par  là  leur  toilette.  Cependant,  pas  une  de  celles  qui 
se  prostituaient  à prix  d’argent,  fut-ce  même  au  vu 
et  au  su  de  tout  le  monde,  n’aurait  accepté  la  quali- 
fication que  ses  mœurs  ne  lui  avaient  que  trop  mé- 
ritée. Dans  une  querelle  de  harengères,  que  le  poète 
burlesque  de  La  Ville  de  Paris  nous  dépeint  avec 
une  verve  poissarde  que  Vadé  n’a  pas  surpassée,  on 
entend  les  deux  antagonistes  se  renvoyer  l’une  à 
l’autre  l'accusation  de  débauche  publique  et  notoire, 
qu’elles  abandonnaient  au  témoignage  et  aux  éclats 
de  rire  des  assistants  : 

« Va! 

disait  l’une, 

va!  l’on  te  connoist,  carogne, 

Infecte  comme  la  charogne! 
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Va-l’en  auprès  des  Trois-Gulliers, 

Dans  la  rue  des  Gravilliers, 

Chez  la  dame  Jean  la  fruictière. . . 

On  te  connoist  dans  le  bordeau  ; 

C’est  là  que  tu  tiens  ton  bureau, 

Vilaine  louve  diffamée, 

Reste  des  goujats  de  l’armée!  » 

Cette  catilinaire  des  Halles  nous  signale  l’existence 
d’un  mauvais  lieu,  à l’enseigne  équivoque  des  Trois- 
Culliers,  dans  la  rue  des  Gravilliers,  et  nous  appre- 
nons, de  plus,  que  ce  mauvais  lieu,  où  les  harengères 
allaient  se  prostituer,  était  administré  par  une  dame 
Jean,  qui  tenait  en  même  temps  une  boutique  de 
fruitière.  Aux  injures  de  sa  commère,  l’autre  répond  : 

« Hé!  la  garce  des  escholiers! 

Parle  donc,  hé!  grande  putain? 

Tu  dois  savoir  parler  latin?... 

T’ont-ils  pas  donné  des  souliers 
Que  tu  portes  tous  les  dimanches? 

Dis  donc,  qui  t’a  donné  ces  manches? 

Va,  va,  nous  savons  bien  qui  c’est! 

Tu  trouves  là  bien  ton  acquest. 

C’est  le  fouette-cu  de  Navarre. 

Voyez  ! c’est  une  pièce  rare. 

Va,  va,  garce  de  fouette-cu, 

Au  collège  de  Montaigu  ! 

C’est  là  que  tu  trouves  ton  compte. 

Ne  devrois-tu  pas  avoir  honte, 

Vilaine  garce  pour  un  liard  ? 

Hé!  qui  voudroit  ton  nez  camard?... 

Voyez,  regardez  cette  infâme, 

Cette  putain,  oui,  par  ma  foy  ! 

Qui  nous  voudroit  faire  la  loy  ! 

— Moy,  la  loy?  louve,  c’est  toy-même, 
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Tu  l’as  bien  laite  ce  caresme, 

La  loy,  quand  t’avois  entrepris 
De  vendre  filles  à bas  prix  ! » 

Ces  débats  oratoires  aboutissaient  naturellement 
à des  voies  de  fait  et  à des  rixes  homériques , qui 
amusaient  la  galerie  et  attiraient  les  sergents.  Ceux- 
ci,  accoutumés  à tirer  profit  de  tout,  arrêtaient  les 
parties  belligérantes  et  les  conduisaient  chez  le  com- 
missaire, où  elles  avaient  à justifier  de  leur  état  et 
de  leurs  mœurs.  La  crainte  d’aller  en  prison  ou  à 
l’Hôpital,  comme  filles  de  mauvaise  vie,  amenait  à 
composition  les  deux  adversaires,  et  les  obligeait  à 
racheter  leur  liberté,  moyennant  une  amende  qui 
se  couvrait  du  beau  nom  d’aumône  et  qui  entrait 
dans  la  bourse  du  commissaire.  Tout  ce  qui  concer- 
nait la  Prostitution  se  trouvant  laissé  à l’arbitraire, 
les  commissaires  de  quartier  tiraient  de  bons  reve- 
nus de  ce  chapitre  secret  de  leurs  instructions  de 
police  ; non  seulement  ils  touchaient  des  redevances 
et  ils  recevaient  des  dons,  pour  user  de  tolérance  à 
l’égard  de  certaines  femmes  débauchées  qu’ils  ne 
troublaient  pas  dans  l’exercice  de  leur  coupable  et 
ignoble  industrie,  mais  encore  ils  étaient  quelquefois 
les  complices  de  ces  délinquantes  qu’ils  aidaient  à 
faire  des  dupes.  Le  second  livre  de  la  1 raye  Histoire 
comique  de  Francion  nous  donne  des  renseignements 
très-circonstanciés  sur  la  bonne  intelligence  qui  ré- 
gnait souvent  entre  les  commissaires  et  les  dames  de 
maison  d’honneur.  Une  de  ces  bonnes  dames,  nom- 
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mée  Perre tte,  dont  « la  renommée  estoit  assez  espan- 
due  par  la  ville  et  dans  toutes  les  académies  d’a- 
mour, » devait  à la  bienveillance  intéressée  d’un 
commissaire  la  sécurité  dont  elle  jouissait,  en  gou- 
vernant un  sérail  de  fdles  de  joie.  « Elle  estoit,  dit  le 
romancier , la  lampe  qui  donnoit  la  lumière  aux 
femmes  de  son  estât.  » Un  soir,  un  inconnu  qui  cou- 
rait dans  la  rue  lui  jette  en  fuyant  un  manteau  de 
velours  doublé  de  panne;  elle  fut  enchantée  du  pré- 
sent, et  la  nuit  même  elle  se  mit  à découdre  ce  man- 
teau pour  l’aller  vendre  à la  friperie.  Le  lendemain, 
trois  grands  soldats  se  présentent  chez  elle,  et  un 
d’eux  réclame  le  manteau.  Perrette  nie  effrontément 
qu’elle  eût  reçu  un  manteau  ou  quoi  que  ce  fût,  de 
la  main  d’un  homme  qu’elle  ne  connaissait  pas.  Les 
soldats  se  fâchent  et  font  vacarme  : « La  querelle 
s’alluma  tellement,  raconte  Sorel,  que  le  commis- 
saire du  quartier,  en  estant  averti,  s’en  vint  pour  y 
gagner  sa  lippée.  Voyez  un  peu  la  merveille,  et 
comme  cet  homme  de  justice  estoit  équitable  : ceux 
cpii  querelloient  Perrette  estoient  des  voleurs;  il 
les  connaissoit  pour  tels,  et  néanmoins  il  assura  que 
le  manteau,  qu’ils  avoient  desrobé,  leur  apparte- 
noit,  comme  s’il  eust  esté  pris  en  bonne  guerre,  et 
condamna  Perrette  à le  leur  rendre.  Elle  qui  sçavoit 
l’autorité  du  personnage  et  combien  il  luy  importait 
de  gagner  ses  bonnes  grâces , ne  voulut  plus  faire  la 
rétive;  mais,  ayant  confessé  qu’elle  avoit  reçu  le 
manteau , elle  assura  qu’elle  ne  vouloit  point  de  dis- 
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pute  et  qu’elle  eu  passeroit  par  où  l’onvoudroit.  Elle 
dit  de  surplus,  qu’elle  l’avoit  déjà  vendu,  et  pria  les 
trois  soldats  auxquels  il  appartenoit,  et  monsieur  le 
commissaire  aussi,  de  venir  manger  ce  qu’elle  en 
avoit  retiré.  » Voilà  donc  le  commissaire  attablé,  dans 
un  mauvais  lieu,  avec  trois  filous,  une  entremet- 
teuse, et  des  fdles  de  joie  : « Il  fut  des  mieux  trinqué 
au  repas  que  nous  fîmes,  dit  un  des  convives,  et 
parce  que  nous  avions  tous  affaire  l’un  de  l’autre, 
nous  nous  jurâmes  une  éternelle  amitié  et  une  assis- 
tance favorable.  » 

Plus  loin,  le  romancier  nous  initie  aux  bons  offices 
de  cette  amitié.  Perrette  était  la  receleuse  des  vols 
que  les  plumets  et  les  gentilshommes  tire-soyes  com- 
mettaient la  nuit  dans  les  rues,  en  ne  s’adressant 
qu’aux  personnes  de  qualité  et  principalement  aux 
porteurs  d’épée  : « Le  commissaire,  raconte  une  des 
fdles  de  Perrette,  souffroit  que  l’on  fist  tout  ce  mé- 
nage, encore  que  les  voisins  l’importunassent  inces- 
samment de  nous  faire  desloger,  parce  qu’il  avoit 
avec  nous  un  acquest,  qui  n’estoit  pas  si  petit  qu’il 
n’aidast  beaucoup  à faire  bouillir  sa  marmite.  » Le 
commissaire  ne  se  contentait  pas  de  fermer  les  yeux 
et  d’ouvrir  les  mains  ; il  jouait  parfois  un  rôle  actif 
dans  les  guet-apens  organisés  par  Perrette  contre 
les  imprudents  qui  visitaient  ses  pensionnaires.  Un 
jour,  une  d’elles,  nommée  Agathe,  ayant  attiré  dans 
ses  filets  un  bel  Anglais,  qui  croyait  avoir  conquis  la 
maîtresse  d’un  seigneur  de  la  cour,  leur  tète-à-tète 
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fut  troublé  de  manière  à en  déranger  toute  l'écono- 
mie : « Nostre  commissaire,  qui  a voit  esté  averty  de 
cette  nouvelle  proye,  raconte  l’héroïne  de  T aventure, 
vint  pour  en  avoir  sa  part,  comme  nous  nous  em- 
brassions aussi  amoureusement  que  l’on  se  puisse 
figurer.  La  bonne  Perrette  luy  ouvrit  tout  bellement 
la  porte,  l’admonestant  de  bien  jouer  son  rollet.  A 
son  arrivée,  je  me  jetai  toute  en  chemise  à la  ruelle 
du  lit,  et  mon  amant  esperdu,  oyant  dire  que  l’on 
me  vouloit  mener  en  prison,  s’en  alloit  courir  à son 
espée,  lorsqu’un  sergent  et  ses  records  l’arrêtèrent 
par  le  bras,  le  menaçant  de  le  loger  aux  dépens  du 
roy.  Ayant  eu  inutilement  son  recours  aux  supplica- 
tions, il  s’avisa  de  se  servir  de  ce  divin  métal,  dont 
tout  le  monde  est  enchanté  ; et  ayant  pris  quelques 
pistoles  de  son  haut-de-chausse,  il  en  contenta  si 
bien  cette  canaille,  qu’elle  le  laissa  en  paix  se  recou- 
cher auprès  de  moy.  » 

Tout  n’était  pas  bénéfice  pour  le  commissaire,  qui 
ne  rencontrait  pas  toujours  des  Anglais  d’aussi  bon 
accommodement.  Il  s’appelait  Lucrin  et  « il  estoit 
d’une  humeur  fort  chagrine,  » dit  le  roman  de  Sorel. 
Voici  en  quelles  circonstances  il  se  brouilla  avec 
Perrette  : «Le  commissaire,  estant  venu  un  jour  chez 
nous,  pensoit  y avoir  sa  chalandise  accoustumée;  il 
y avoitbien  trouvé  à qui  parler.  Trois  gentilshommes 
desniaisez  estoient  avec  moy,  qui  le  tes  tonnèrent  et 
luy  firent  sauter  les  montées  plus  vis  te  qu’il  n’eust 
voulu.  11  croyoit  que  Perrette  l’avoit  trahi;  voilà 
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pourquoi  dès  l’instant  il  avoit  rompu  avec  nous,  et 
avoit  envie  de  nous  faire  desloger  du  quartier.  » 
Avant  de  quitter  la  place,  Perrette  voulut  se  venger, 
« par  une  galante  invention,  » de  ce  maussade  com- 
missaire. Elle  en  connaissait  un  autre,  appelé  Mori- 
zot,  qui  demeurait  dans  une  rue  plus  éloignée;  c’é- 
tait un  homme  « fort  jovial  et  adonné  à la  débau- 
che ; » il  venait  quelquefois,  à ce  titre,  dans  le  do- 
maine de  Perrette  ; celle-ci  avertit  malignement  le 
commissaire  Lucrin , qui  s’irrita  fort  de  cette  usur- 
pation et  qui  jura  de  s’y  opposer.  Morizot  arrive  un 
soir  ; Lucrin  est  demandé  : on  le  cache  dans  un  petit 
cabinet  d’où  il  peut  tout  voir  et  tout  entendre.  Mo- 
rizot, moitié  sérieux,  moitié  goguenard,  demande  à 
quatre  gentilshommes  qui  étaient  là,  ce  qu’ils  ve- 
naient faire  chez  Perrette.  Celle-ci,  qui  avait  son 
plan,  relève  très-vertement  l’outrecuidance  de  Mo- 
rizot et  lui  déclare  à voix  haute,  qu’elle  ne  doit 
compte  de  ses  actions  qu’au  commissaire  de  son 
quartier,  qui  est  Lucrin.  Morizot  la  somme  de  répon- 
dre à son  tour,  en  disant  que  Lucrin  est  un  sot  et  qui 
n’a  pas  plus  de  pouvoir  que  lui,  même  sur  la  police 
du  quartier.  Lucrin  sort  de  sa  cachette,  et  attaque  à 
beaux  coups  de  poings  son  confrère  qui  s’arme  d’un 
bâton  et  qui  se  met  en  défense  : « Ils  se  saisirent  au 
corps,  s’égratignèrent,  se  mordirent  et  se  renversè- 
rent à terre,  où  ils  se  lirent  si  beaux  garçons,  qu’ils 
avaient  chacun  les  yeux  pochez  au  beurre  noir  et 
tout  le  reste  du  visage  comme  du  taffetas  de  la  Chine, 
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rouge,  bleu  et  jaune.  Il  eustesté  besoin  d’aller  quérir 
un  troisiesme  commissaire  pour  accorder  ceux-cy, 
qui  se  gourmoient  au  lieu  de  mettre  la  paix  parmy 
les  autres.  Mais  les  gentilshommes  qui  estoient  avec 
moy  (Perrette  et  ses  fdles)  firent  cet  office,  et  l’un 
d’eux  se  mit  à dire  d’une  voix  effroyable  en  les  sépa- 
rant : « Comment , coquins  ! estes-vous  si  bien  osez 
que  de  vous  battre  devant  moy?  Voulez-vous  apporter 
du  scandale  à une  si  honneste  maison  que  celle-cy  ? 
Si  j’entre  en  furie,  je  vous  mettray  tous  deux  en  ca- 
pilotade. Ça,  que  Ton  fasse  trêve  tout  à cette  heure, 
que  l’on  s’accolle,  que  l’on  se  baise,  et  que  l’on 
touche  en  la  main  l’un  de  l’autre.  » C’est  à table  que 
la  réconciliation  s’acheva  entre  les  plats  et  les  bou- 
teilles ; les  gentilshommes  forcèrent  les  deux  com- 
missaires à s’entregriser  pour  oublier  leur  bataille  et 
leurs  blessures.  Perrette  et  ses  élèves  riaient  aux 
larmes,  eu  voyant  Lucrin  et  Morizot  faire  amende 
honorable,  le  verre  en  main;  ils  sortirent  de  la  mai- 
son, le  nez  dans  leur  manteau,  de  peur  d’être  re- 
connus, et  s’appuyant  au  mur,  à chaque  pas,  pour 
ne  point  perdre  complètement  le  centre  de  gravité. 
Le  combat  des  commissaires  eut  des  échos  dans  Pa- 
ris ; les  comédiens  de  l’hôtel  de  Bourgogne  en  firent 
le  sujet  d’une  farce  qui  obtint  un  succès  de  fou  rire  : 
« Voyant  que  l’on  se  mocquoit  ainsi  cl’eux,  dit  la  fille 
qui  raconte  cette  plaisante  aventure,  ils  se  proposè- 
rent d’en  avoir  la  raison,  et  quoy  qu’ils  nous  quittas- 
sent sans  tesmoigner  leur  colère,  ils  résolurent  de 
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nous  ruyner  et  firent  la  paix  ensemble  pour  se  rendre 
plus  puissants  contre  nous  , quand  l’occasion  se 
présenteroit.  Nous  n’attendimes  pas  qu’ils  en  vins- 
sent là,  et  pour  nous  mettre  à l’abri  du  malheur, 
nous  abandonnasmes  ce  quartier  où  nous  avions  une 
bonne  chalandise.  » 

Cette  chalandise  était  bien  différente,  suivant  les 
quartiers  qui  la  fournissaient  ; le  personnel  des  mai- 
sons d’honneur  ne  différait  pas  moins  que  leur  clientèle 
ordinaire,  en  raison  de  leur  situation  locale  : ici,  la 
beauté,  la  jeunesse,  et  la  bonne  grâce  des  prosti- 
tuées témoignaient  de  la  délicatesse  et  de  la  généro- 
sité du  chaland  ; là,  où  les  recettes  étaient  plus  mo- 
destes, les  fdles  étaient  moins  jeunes,  moins  belles, 
moins  parées.  11  y avait  ainsi  des  dissemblances  et 
des  disparates  étranges  entre  les  clapiers  du  Marais 
et  ceux  de  l’Université.  Une  malheureuse,  qui  devait 
passer  par  tous  les  degrés  de  la  Prostitution,  descen- 
dait rapidement  les  derniers  échelons  de  la  dégrada- 
tion physique  et  morale  ; les  privations,  les  chagrins, 
les  maladies , les  fatigues , les  orgies , la  faisaient 
vieille  avant  le  temps.  Après  avoir  participé  aux  dé- 
bauches des  beaux  fils  de  famille,  et  même  des  sei- 
gneurs de  la  cour,  elle  devenait  bientôt  le  rebut  des 
clercs  de  procureur  et  des  courtauds  de  boutique  : 
elle  s’adonnait  à son  hideux  métier,  comme  une 
d’elles  le  confesse  dans  la  Vraye  histoire  comique  de 
Francion , « ne  refusant  aucune  personne,  dit-elle, 
qui  m’apportas!  de  ce  qui  se  couche  du  plat.  » Cette 
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prostituée  sortait  de  la  lice,  quand  elle  n’y  trouvait 
plus  d’assaillants,  mais  elle  ne  quittait  pourtant  pas 
l’infâme  voie  où  son  déshonneur  l’avait  jetée  dans  la 
fange.  Ecoutons  l’Agathe  de  Francion,  qui,  en  ra- 
contant son  histoire,  fait  aussi  celle  de  toutes  ses 
compagnes  : « Enfin,  dit-elle,  les  ans  gâtèrent  telle- 
ment le  teint  et  les  traits  de  mon  visage,  que  la  cé- 
ruse  et  le  vermillon  n’estoient  pas  capables  de  me 
rehellir.  Petit  à petit  le  nombre  de  mes  amants  s’a- 
moindrissoit,  et  je  n’avois  plus  chez  moy  que  des 
faquins  moins  chargez  d’argent  que  de  désirs  d’en 
avoir.  Cela  me  contraignit  à me  tirer  du  rang  des 
fdles  et  à me  mettre  du  rang  des  mères,  qui  cher- 
chent la  proye  pour  leurs  petits.  Afin  de  m’acquitter 
plus  accortement  de  cette  charge,  je  m’habillay  à la 
réformation,  et  n’y  avoit  point  de  jardins  où  je  n'al- 
lasse gagner  des  crottes.  Je  connoissois  les  braves 
hommes  à leur  mine,  et  quand  j’avois  acquis  leur 
connoissance,  je  les  menois  en  des  lieux  où  ils  rece- 
voient,  toute  sorte  de  contentement.  Si  quelqu’un 
estoit  amoureux  de  quelque  fille,  j’employois  pour 
luy  tout  mon  pouvoir  et  faisois  tenir  finement  des 
lettres  à sa  maistresse.  » Tel  était,  le  dénoûment 
presque  inévitable  de  la  honteuse  profession  des  filles 
de  joie  : a Ces  malheureuses  gens,  dit  l’auteur  de 
Francion,  dans  un  accès  de  moraliste,  ont  toujours 
esté  à qui  plus  leur  donne  et  à qui  plus  leur  fait  es- 
pérer. L’on  ne  voit  point  pourtant  qu’ils  en  soient 
plus  à leur  aise.  Leur  vie  est  toute  tissue  de  mal- 
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heurs;  leur  insensibilité  fait  que  cela  ne  les  em- 
pêche pas  d’avoir  de  la  gayeté , mais  elle  est  bien 
fausse  et  bien  esloignée  de  celle  de  ceux  qui  vivent 
justement.  » 

Cette  vie  déplaisirs,  d’orgies  et  de  bon  temps , se 
prolongeait  quelquefois  assez  tard  pour  les  courti- 
sanes de  premier  ordre,  qui  avaient  le  secret  de  ne 
pas  vieillir,  et  qui  possédaient  de  merveilleuses  re- 
cettes de  toilette,  avec  lesquelles  la  beauté  bravait 
l’outrage  des  années.  Nous  parlerons  de  quelques- 
unes  de  ces  reines  de  la  mode,  qui  conservèrent 
ainsi  au-delà  de  la  quarantaine  tous  les  attributs  de 
la  jeunesse,  y compris  leurs  adorateurs.  Mais  les 
prostituées  publiques,  attachées  comme  pension- 
naires au  service  des  mauvais  lieux,  n’avaient  pas 
ordinairement  les  mêmes  soins , les  mêmes  recher- 
ches, à l’égard  de  leur  pauvre  corps  ; elles  ne  se  mé- 
nageaient pas,  d’ailleurs,  dans  les  pénibles  travaux 
de  leur  abominable  métier  ; elles  ne  se  ménageaient 
pas  davantage  dans  leurs  débauches  personnelles; 
beaucoup  d’entre  elles,  malgré  les  parfums  dont 
elles  s’inondaient  sans  cesse,  étaient  d’une  malpro- 
preté révoltante  ; elles  se  trouvaient  toutes  en  butte 
à des  traitements  plus  ou  moins  rudes  et  grossiers, 
de  la  part  de  leurs  gouvernantes,  de  leurs  amants  et 
de  leurs  rufiens;  la  maladie  horrible,  que  le  vice 
apportait  trop  souvent  avec  lui,  achevait  de  les 
épuiser,  de  les  flétrir  et  de  les  dessécher  avant  lage. 
La  plupart  se  voyaient  donc  forcées  de  prendre  leur 
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retraite  vers  trente  ou  trente-deux  ans.  Alors  com- 
mençait pour  elles  une  autre  existence . aussi  hon- 
teuse, aussi  amère,  aussi  détestable  que  leur  premier 
état  ; elles  devenaient  servantes  ou  mères  dans  les 
maisons  de  Prostitution.  Les  poètes  satiriques  du 
dix-septième  siècle  ont  fait  à F envi  le  portrait  de  la 
vieille  courtisane,  et  tous  se  sont  servis  de  couleurs 
broyées  sur  la  même  palette.  Voici,  par  exemple, 
celui  que  nous  offrent  les  Muses  Gaillardes , recueil- 
lies des  plus  beaux  esprits  de  ce  temps , par  A.  D.  B., 
Parisien  (Paris,  Ant.  DuBrueil,  1609,  in-16)  : 

Cette  vieille,  aux  yeux  pleins  de  glus, 

A qui,  depuis  vingt  ans  ou  plus, 

La  galle  dont  elle  est  le  giste, 

Les  doux,  les  poux  gros  et  moyens, 

Et  tous  les  quatre  mendions, 

Tiennent  la  chandelle  beniste  ; 

Ceste-là,  dis-je,  qui,  jadis. 

Fut  d’amour  un  vray  paradis, 

Quand  ses  beautez  vindrent  h.  naistre, 

Est  si  plaine  d’infirmité, 

Qu’elle  est  ores  l’extresmité 
De  cela  qu’elle  souloit  estre. 


J.  Vauquelin  de  la  Fresnaye,  qui  avait  pu,  comme 
lieutenant-général  au  bailliage  de  Caen,  connaître 
des  actes  de  Prostitution  déférés  à son  tribunal,  ne 
s?est  pas  fait  scrupule  d'admettre,  dans  le  recueil  de 
ses  Diverses  Poésies  (Caen,  Charles  Macé,  1612, 
in-8),  la  Prière  d’une  courtisane  à Vénus.  Nous  ne 
croyons  pas  que  ce  soit  à cette  jolie  pièce  de  vers, 
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inspirée  par  une  épigramme  de  F Anthologie  grecque, 
qu’il  1 aille  attribuer  les  susceptibilités  de  la  famille 
de  ce  gentilhomme  poète,  au  sujet  du  recueil  qu’elle 
fit  retirer  de  la  circulation  après  la  mort  de  l’auteur. 
Vauquelin  de  la  Fresnaye,  tout  magistrat  qu’il  était, 
a peut-être  peint  d’après  nature  une  des  Laïs  con- 
temporaines ; il  ne  la  nomme  pourtant  pas,  et  le  lan- 
gage qu’il  lui  fait  tenir  pouvait  convenir  à toutes  les 
femmes  d’amour,  qui  renonçaient,  en  vieillissant, 
aux  œuvres  et  aux  pompes  de  Vénus  : 

Sentant  que  la  blanche  vieillesse, 

O Vénus,  maintenant  me  presse 
Par  mille  signes  évidents, 

Je  te  donne  ces  fausses  dents, 

Cette  perruque  je  te  donne, 

Dont  je  déguisois  ma  personne; 

Ce  vermillon,  ce  blanc,  ces  eaux, 

Oui  rendoient  les  visages  beaux, 

Tous  ces  parfums,  ces  boëteleltes, 

Oiseaux  de  Cipre  et  cassolettes  ; 

Car,  voyant,  bêlas!  que  mes  yeux 
Sont  devenus  tout  chassieux, 

Tant  que  j’ay  la  veue  esblouye, 

Et,  d’autre  part,  sourde  de  l’ouye; 

Ne  pouvant  plus  me  desguiser, 

Je  veux  les  esbats  mespriser, 

Car,  encor  que  la  teste  grise 
D’un  poil  emprunté  se  desguise, 

Encor  les  dents,  les  yeux,  hélas! 

Chassieux,  ne  se  cachent  pas! 

Te  donnant  donc  ces  dents  de  cire, 

Et  tous  ces  fards,  je  le  vais  dire, 

O Vénus,  le  dernier  adieu, 

Pour  vivre  seule  en  autre  lieu  ! 
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A coup  sûr,  cette  courtisane,  que  Vauquelin  de  la 
Fresnaye  n’a  pas  représentée  fort  repentante,  sortait 
d’une  maison  d’honneur  pour  faire  une  fin  honorable  ; 
elle  avait  sans  doute  de  quoi  vivre  en  repos,  dans 
la  solitude  où  son  miroir  allait  être  F unique  témoin 
de  ses  rides  et  de  ses  cheveux  blancs . Cette  vieille 
prêtresse  de  Vénus  ne  se  sentait  pas,  du  moins,  le 
courage  de  se  consacrer  au  proxénétisme  et  de  trafi- 
quer de  la  pudeur  des  jeunes  fdles,  qu’elle  aurait 
corrompues  par  ses  perfides  conseils  et  ses  promesses 
menteuses. 

Il  arrivait  souvent  qu’une  femme  galante,  qui 
devait  à la  Prostitution  une  fortune  qu’elle  se  sentait 
incapable  d’augmenter  en  usant  des  mêmes  moyens, 
employait  son  argent  et  son  expérience  à rétablisse- 
ment d’une  maison  d’honneur,  où  elle  donnait  à 
jouer  et  à souper.  Là  se  réunissaient  les  cheva- 
lières d’industrie  les  plus  habiles  et  les  plus  dange- 
reuses. Ces  tripots  se  multiplièrent  tellement  à la  fin 
du  dix-septième  siècle , que  la  police  fut  obligée 
d’avoir  recours  à des  mesures  extraordinaires,  pour 
remédier  aux  désastres  produits  par  la  passion  du 
jeu. 

Nous  aurons  plus  d’une  occasion  de  reparler  de  ces 
cavernes,  où  les  fils  de  famille,  les  jeunes  gentils- 
hommes, les  militaires  et  les  étrangers,  allaient  en- 
gloutir leur  patrimoine , en  perdant  à la  fois  leur 
santé  et  leur  réputation.  Sous  le  règne  de  Louis  XIII, 
ôn  ne  jouait  pas  encore  dans  les  lieux  de  débauche 
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du  grand  ton;  mais  on  y soupait,  et  suivant  F expres- 
sion usitée,  on  y faisait  la  débauche.  Abraham  Bosse, 
ce  graveur  spirituel  et  ingénieux  dont  les  estampes 
sont  la  fidèle  représentation  des  mœurs  de  son  temps, 
n’a  pas  négligé  de  reproduire  l’intérieur  d’une  de 
ces  maisons  déshonnêtes,  où  les  seigneurs  de  la  cour 
et  les  petits-maîtres  étaient  sûrs  de  trouver,  à toute 
heure  de  jour  et  de  nuit,  une  joyeuse  assemblée  de 
mignones.  Cette  estampe,  une  des  plus  rares  de 
l’œuvre  d’ Abraham  Bosse  (on  ne  la  trouve  pas  dé- 
crite dans  le  Manuel  de  V Amateur  d' estampes , de 
M.  Charles  Leblanc),  nous  montre  une  vaste  salle, 
richement  ornée,  dans  laquelle  un  gentilhomme,  assis 
devant  une  table  servie,  est  entouré  de  trois  femmes 
qui  se  disputent  F avan  tage  de  lui  faire  oublier  le  sou- 
per. Elles  sont  toutes  trois  remarquables  par  leur 
beauté  lascive  et  par  la  richesse  de  leur  habillement  ; 
une  d'elles  a déjà  jeté  les  bras  au  cou  de  sa  victime, 
qui  s’abandonne  aux  séductions  de  l’enchanteresse, 
et  qui  est  trop  occupé  pour  s’apercevoir  de  la  ma- 
nœuvre d’une  petite  fille,  laquelle  s’ est  glissée  derrière 
son  siège  et  fouille  dans  la  poche  de  son  haut-de- 
chausse,  tandis  que  la  vieille  gouvernante  du  lieu, 
reconnaissable  à son  costume  sévère  et  à son  trous- 
seau de  clés,  s’apprête  à recevoir  la  bourse  que  l’en- 
fant enlève  avec  adresse.  Dans  le  fond,  une  porte 
ouverte  laisse  entrevoir,  dans  une  chambre  où  flambe 
un  bon  feu  de  fagots,  une  des  scènes  qui  caractérisent 
encore  mieux  la  destination  principale  du  logis.  Au 
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bas  de  l’estampe,  on  lit  ces  vers,  dans  lesquels  un 
poète  anonyme  a tâché  de  rendre  moral  un  sujet  qui 
ne  l’est  pas.  Ce  poète  pourrait  bien  être  le  graveur 
lui-même  : 

Dans  ces  lieux  où  Vénus  fait  un  commerce  infâme, 

Cet  esclave  des  sens  et  de  la  volupté 
Perd  misérablement  et  son  corps  et  son  àme, 

Tant  il  est  amoureux  de  sa  brutalité. 

Les  folles  passions,  l’une  à l’autre  attachées, 

Sont  comme  autant  de  flots  où  son  cœur  est  plongé; 

Et  les  embrassemens  des  femmes  desbauchées, 

En  quelque  part  qu’il  soit,  le  tiennent  assiégé. 

Il  ne  peut  éviter  leurs  trompeurs  artifices, 

Et  quand  il  le  pourroit,  il  ne  le  voudroit  pas. 

Comme  il  est  vicieux,  il  se  plaît  à ces  vices 
Qu’elles  savent  couvrir  de  charmes  et  d’appas. 

Leur  ruse  cependant  de  ces  maux  est  la  source  : 

Elles  l’ont  beau  flatter,  c’est  un  déguisement. 

Tout  ce  qu’elles  en  font  est  pour  avoir  sa  bourse; 

Car  c’est  le  seul  argent  qu’elles  ont  pour  amant. 


CHAPITRE  VIL 


Sommaire.  — La  Prostitution  favorisée  par  la  danse.  — Digression  sur 
les  origines  des  pantomimes  et  des  ballets.  — La  danse  Macabre  au 
cimetière  des  Innocents.  — Livret  de  ce  ballet  célèbre  du  quinzième 
siècle.  — Les  danses  françaises  au  seizième  siècle.  — Leurs  noms, 
d’après  les  Navigations  de  Panurge.  — Leur  description,  d’après 
V Or cheso graphie  de  Thoinot  Arbeau.  — La  pantomime  obscène.  — 
Comment  Panurge  combat  l’Anglais  qui  arguait  par  signes.  — Le  balli 
di  Sfessania,  de  Callot.  — Les  baladins  italiens.  — Le  ballet  de  cour, 
créé  par  Catherine  de  Médicis.  — Le  Ballet  comique  de  la  Rogne , 
par  Balthazar  de  Beaujoyeulx.  — Éloge  du  ballet,  par  l’abbé  de  Ma- 
rolles.  — Les  vers  de  ballets.  — Le  poète  Sigongnes.  — Le  Ballet  des 
Maquereaux.  — Revue  des  ballets  licencieux  de  la  cour  de  Louis  XIII. 

— Extraits  et  citations.  — Ballets  d’Apollon,  des  Chercheurs  de  midy 
à quatorze  heures,  des  Quolibets,  de  la  Vallée  de  Misère,  des  Fées  de  la 
forêt  de  Saint-Germain,  du  Mariage  de  Pierre  de  Provence  et  de  la  belle 
Maguelonnc,  des  Rencontres  antipathiques,  etc.  — Le  ballet  des  An- 
douilles  et  le  Momon.  — L’éducation  du  jeune  roi,  par  des  Yveleaux. 

— Los  ballets  de  Louis  XIV,  favorables  à ses  amours. 


Nous  n’en  avons  pas  encore  fini  avec  le  théâtre 
qui  mérite  d’occuper  une  place  si  importante  dans 
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l’histoire  de  la  Prostitution;  nous  ne  saurions  passer 
sous  silence  un  genre  de  spectacle,  qui  a certaine- 
ment contribue,  autant  que  le  drame  et  la  comédie, 
à corrompre  les  mœurs  et  à favoriser  la  débauche  ; 
nous  voulons  parler  des  pantomimes  et  des  ballets. 
La  mimique  licencieuse  avait  sa  large  part  dans  toute 
représentation  de  pièce  dialoguée,  mais  on  peut  se 
figurer  qu’elle  était  plus  hardie  et  plus  riche  en 
inventions  scandaleuses  dans  les  pièces  muettes, 
où  le  jeu  des  acteurs  remplissait  seul  le  cadre  de 
1 action  scénique.  Il  est  permis  de  supposer  que  l'art 
de  la  pantomime , qui  avait  été  poussé  si  loin  dans 
l’antiquité  et  qui  tirait  son  principal  prestige  des  su- 
jets et  des  scènes  érotiques,  qu’il  excellait  à exprimer 
sans  le  secours  de  la  parole,  11e  s’était  pas  perdu  au 


moyen-âge. 

Nous  le  retrouvons,  avec  toute  sa  puissance,  dans 
les  représentations  chorégraphiques  de  cette  Danse 
Macabre,  qui  fut  jouée,  dansée  et  chantée  par  toute 
l’Europe,  après  l’avoir  été  pour  la  première  fois,  à 
Paris,  en  1 424,  dans  le  cimetière  des  Innocents,  de- 
vant Je  duc  de  Bedfort  et  le  duc  de  Bourgogne,  Phi- 
lippe-le-Bon.  La  danse  des  morts  a été  souvent  peinte 
et  historiée,  depuis  l’époque  où  elle  formait  un  spec- 
tacle populaire  bien  capable  d’inspirer  la  terreur  ; la 
Mort,  qui  menait  la  danse  et  qui  y faisait  entrer  tous 
les  humains  depuis  le  pape  jusqu’au  sot,  depuis  la 
reine  jusqu’à  la  femme  amoureuse , devait  être  un 
prodigieux  danseur  et  un  mime  extraordinaire  (Voy. 
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la  Danse  Macabre,  roman  fantastique  du  quinzième 
siècle,  par  le  bibliophile  Jacob)  ; mais  les  personna- 
ges, qui  dansaient  avec  elle  et  qui  répondaient  par 
un  jeu  muet  à ses  effrayantes  sollicitations,  ne  de- 
vaient pas  seulement  concourir  à l’horreur  de  ce 
drame  allégorique  ; ils  avaient  à en  varier  le  sujet  ter- 
rible et  monotone,  par  des  sauts  et  des  poses  grotes- 
ques, par  des  gestes  lascifs  et  par  des  grimaces  amu- 
santes. La  grande  affaire  était  de  divertir  le  public. 
Il  suffit  donc  d’examiner  les  gravures  qui  ornent  les 
anciennes  éditions  de  la  Danse  Macabre  ou  Macabrée , 
pour  se  convaincre  (pie  la  pantomime  de  la  Mort  et 
de  ses  danseurs  prenait  souvent  un  caractère  licen- 
cieux : « Macabre,  dit  le  bibliophile  Jacob,  avait  réa- 
lisé une  si  hideuse  illusion,  qu'on  le  soupçonna  d’a- 
voir quitté  sa  bière  pour  jouer  son  rôle.  Il  était  entiè- 
rement nu,  sauf  un  linceul  assujetti  autour  des  reins 
par  une  décence  inutile,  et  flottant  sur  ses  épaules; 
un  lambeau  de  cuir  ensanglanté  pendait  pour  imiter 
la  place  du  ventre  ouvert  et  les  entrailles  à jour, 
selon  l’usage  convenu  de  caractériser  la  mort.  Cette 
fantastique  nudité  mettait  en  relie!  les  formes  aiguës 
du  squelette,  le  parchemin  terreux  qui  l’enveloppait 
et  l’alliance  bizarre  de  la  mort  avec  la  vie.  » Il  faut 
voir  dans  la  Danse  des  femmes , les  postures  malhon- 
nêtes de  la  Mort;  il  faut  deviner  les  mouvements  lu- 
briques de  ses  hanches  et  le  cliquetis  railleur  de  ses 
ossements.  Les  femmes,  il  est  vrai,  sont  vêtues,  cha- 
cune selon  son  état  ; mais  chacune  aussi  empruntait 
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à son  état  les  airs  de 


tête,  les  allures  et  les  manières 


qui  lui  étaient  propres.  Voici,  par  exemple,  comment 
la  Mort , croisant  les  jambes , agitant  les  fesses  et 
courbant  les  bras  enguirlande,  adressait  à la  Femme 
amoureuse  une  invitation  à la  danse  (n’ayant  pas 
sous  la  main  le  texte  des  éditions  gothiques , nous 
citons  la  version  modernisée  des  éditions  modernes 
de  la  Bibliothèque  bleue  de  Troyes)  : 


Femme  charnelle  et  malvivante, 
Qui  jamais  ne  songez  à moi, 

Est-ce  que  je  vous  épouvante? 

Vous  êtes  surprise,  je  croi  ! 

Vous  vous  êtes  trop  divertie  ; 
Laissez  le  monde  et  ses  appas. 
Dansons  le  branle  de  sortie  : 

Je  vous  tiens  bien,  ne  craignez  pas. 


La  Femme  amoureuse,  qui  a des  fleurs  dans  les 
mains  et  qui  porte  la  ceinture  dorée,  semble  sourire 
à la  Mort  et  se  livrer  à elle  avec  l’agaçant  laisser- 
aller  de  la  Prostitution  ; elle  ne  cherche  pas  à retirer 
sa  main , que  Macabre  destine  à d’exécrables  attou- 
chements ; elle  lui  dit  avec  résignation  : 

A ce  péché  je  lus  soumise; 

Maudit  en  soit-il  le  métier! 

J’ai  quitté  mon  salut,  l’Église, 

Le  chapelet  et  le  Pseautier. 

Mais  irai-je  prendre  une  corde 

Et  me  porter  au  désespoir? 

A tout  péché  miséricorde. 

Je  me  range  à votre  pouvoir. 
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Si  la  Danse  Macabre  fut  le  ballet  le  plus  célèbre  du 
quinzième  siècle,  on  pourrait  découvrir  la  trace  de 
quelques  autres  ballets  et  pantomimes,  d’un  genre 
moins  lugubre  et  plus  gracieux,  qui  divertirent  le 
peuple  et  surtout  la  cour  et  les  grands  seigneurs.  11  y 
avait,  comme  nous  l’avons  dit,  aux  entrées  des  rois 
et  des  reines , dans  les  villes , de  beaux  mystères 
de  nymphes,  de  syrènes,  de  satyres  et  d’hommes 
sauvages  entièrement  nus , qui  ne  restaient  proba- 
blement pas  immobiles,  puisqu’ils  figuraient  publi- 
quement sur  des  échafauds,  jouaient  de  divers  ins- 
truments et  récitaient  des  vers.  La  danse,  il  est  vrai, 
n'avait  pas  encore  retrouvé  les  vives  et  folles  salta- 
tions de  l’orgie  romaine  ; elle  n’était  plus  exécutée, 
comme  dans  l’ antiquité,  au  théâtre  et  aux  festins, 
par  des  courtisanes  qui  savaient  l’art  d’enivrer  les 
yeux  et  les  oreilles,  d’échauffer  les  passions  sen- 
suelles, et  de  provoquer  à la  volupté.  La  danse  du 
peuple  était  grossière,  naïve,  bruyante,  triviale; 
celle  de  la  noblesse,  guindée,  froide,  lente  et  uni- 
forme ; en  général,  on  dansait  aux  chansons,  c’est- 
à-dire  que  tous  les  danseurs  répétaient  ensemble 
ou  chantaient  alternativement  une  ronde  ou  un  re- 
frain, qui  marquait  la  mesure.  Ces  chants  ne  man- 
quaient pas  d’exciter  certaine  grosse  gaité,  quand 
ils  étaient  accompagnés  de  gestes  et  de  pantomimes 
comiques  ; les  paroles  qu’on  chantait  contribuaient 
aussi  à la  bonne  humeur  des  danseurs.  Parmi  les 
danses  du  seizième  siècle  dénombrées  au  chapitre  XVI 
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des  Navigations  de  Pamir ge,  il  faut  remarquer  plu- 
sieurs noms  libres  ou  équivoques,  qui  n’annoncent 
pas  que  ces  espèces  de  rondes  fussent  toujours  très- 
décentes;  ainsi,  les  premiers  mots  de  la  chanson  que 
l’on  chantait  en  dansant,  sont  : 

N’y  boutez  pas  tout, 

N’y  boutez  que  le  bout  ! 

Ou  bien  : 

Mon  c...  est  devenu  sergent! 

Ou  bien  : 

Touche-ly  l’anticquaille  ! 

Ou  bien  : 

Faisons-le,  faisons. 

L’air  de  la  danse  était  peut-être  la  seule  chose  qui 
fut  licencieuse,  car  les  basses  danses , qui  commen- 
çaient doucement  et  qui  finissaient  plus  vivement, 
par  des  trémoussements  qu’on  appelait  tordions  ou 
tourdions , furent  longtemps  les  seules  qu’on  admit 
à la  cour  et  dans  les  belles  compagnies.  Les  branles , 
qu’on  peut  regarder  comme  les  plus  anciennes  danses 
françaises,  n’avaient  pas  beaucoup  plus  d’animation, 
excepté  le  branle  gaiy  dont  les  pas  se  faisaient  avec 
plus  de  pétulance,  et  dans  lequel  on  avait  toujours 
un  pied  en  l’air,  selon  F Or cheso graphie  de  Thoinot 
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Arbeau.  Les  bourrées  ne  sortaient  pas  de  quelques 
provinces  où  elles  avaient  pris  naissance.  Quant  à la 
cabriole  ou  capriole , « ce  n’est  pas  une  danse,  dit  le 
rédacteur  des  Mélanges  tirés  d’une  grande  Biblio- 
thèque (t.  XXX,  p.  290  et  suiv.),  mais  un  mouve- 
ment ou  saut  de  danseur,  qui,  avant  le  seizième  siècle, 
n’étoit  pas  même  pratiqué  par  les  danseurs  de  pro- 
fession ; il  devint  à la  mode  à la  cour  de  Catherine 
de  Médicis,  d’abord  pour  les  gens  de  métier,  ensuite 
pour  les  jeunes  gens  de  qualité  qui  se  piquoient  de 
bien  et  légèrement  danser.  Enfin  il  y eut  des  dames 
et  des  demoiselles,  qui  se  hasardèrent  à faire  des 
cabrioles,  au  grand  scandale  des  graves  personnages 
de  L ancienne  cour.  Ce  fut  alors  qu’on  se  récria  bien 
plus  qu’ auparavant  sur  la  licence  qui  s’introduisoit  à 
la  cour  de  France  ; on  donna  au  mot  cabriole  toute 
sorte  d’interprétations  malignes.  » On  s’explique 
alors  pourquoi  Louis  Guyon  condamnait  indistincte- 
ment toutes  les  danses  de  son  temps  : « Aujourd’huy, 
dit-il  dans  ses  Diverses  Leçons  (t.II,  p.  974),  les  danses 
que  nous  faisons  sont  lascives,  pour  y décevoir  les 
filles  et  y faire  des  gestes  vénéréiques  ; chose  qui  ne 
se  devroit  pratiquer  parmy  les  gens  vertueux  et  bel- 
liqueux ; que  les  ethniques  mesmes  avoient  en  hor- 
reur ; ce  qui  se  voit  par  les  ordonnances  des  Athé- 
niens, qui  condamnoient  à cent  escus  d’amende  ce- 
luy  qui  feroit  danser  au  théâtre  une  baladine.  » Les 
femmes,  en  France,  ne  dansèrent  sur  le  théâtre,  que 
sous  le  règne  de  Charles  IX  et  de  Henri  KL 
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La  pantomime,  qui  devint  l’interprète  inséparable 
de  la  danse  théâtrale,  avait  auparavant  servi  de 
complice  à la  sensualité  et  même  à la  débauche  ; 
nous  avons  parlé  ailleurs,  d’après  Brantôme,  d’une 
pièce  obscène,  intitulée  le  Paradis  d’ Amour,  qui 
lut  jouée  à huis  clos  dans  la  salle  de  l’hôtel  de  Bour- 
bon par  trois  dames  et  trois  seigneurs  de  la  cour 
de  Charles  IX  ; il  est  très-probable,  suivant  le  récit 
assez  obscur  de  Brantôme,  que  cette  pièce  de  théâtre 
était  une  pantomime,  mêlée  de  danses  et  de  chants, 
dans  laquelle  on  exécutait  des  exercices  d’impureté, 
pareils  à ceux  qui  osèrent  se  produire  abominable- 
ment sur  plusieurs  scènes  de  société  qu’on  nommait 
des  Théâtres  gaillards , au  dix-huitième  siècle.  Au 
reste,  Babelais,  dans  plusieurs  chapitres  de  son  Ro- 
man universel,  nous  donne  à entendre  que  la  panto- 
mime ou  le  langage  par  signes  et  par  gestes  ne  pou- 
vait être  qu’une  expression  muette  du  libertinage. 
Voyez  comment  Panurge  répond  à l’anglais  Tliau- 
maste  (Pantagr.,  liv.  II,  ch.  xix) , qui  arguoyt  par 
signes  : « Panurge  tyra  sa  longue  braguette  avec  son 
floc  etl’extendit  d’une  coubdée  et  demye,  et  la  tenoit 
en  l’aer,  de  la  main  guauche,  et  de  la  clextre  print 
la  pomme  d’orange  et  la  jectant  en  l’aer  par  sept 
foys,  à la  huictiesme  la  cacha  au  poing  de  la  dextre, 
la  tenant  en  liault  tout  coy,  puis  commencea  secouer 
sa  belle  braguette,  la  monstrant  à Thaumaste.  Pa- 
nurge meit  ung  doigt  de  la  gausche  au  trou  du  cul, 
et  de  sa  bouche  tyroit  l’aer  comme  quand  on  mange 
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(Igs  huistres  en  cscallG  ou  quand  on  hume  sa  souppG. 
Panurge  print  sa  longue  braguette  et  la  secouoit  tant 
qu’il  pouvoit  entre  ses  cuisses;  puis,  meit  ses  deux 
mains  liées  en  forme  de  pigne  sur  sa  teste,  tyrant  la 
langue  tant  qu’il  pouvoit  et  tournant  les  yeulx  ou  la 
teste  comme  une  chesvre  qui  se  meurt.  » Cette  pan- 
tomime était  sans  doute  aussi  peu  décente  que  celle 
des  baladins  italiens,  qui  dansaient  des  ballets  et 
jouaient  des  pièces  muettes  au  commencement  du 
dix-septième  siècle,  et  que  Callot  a dessinés  d’après 
nature  dans  ses  Balli  cli  Sfessania  (vers  1620,  in-8 
oblong,  24  pi.  grav.  par  Israël  Silvestre)  : « On  pré- 
tend, dit  l’auteur  du  Catalogue  de  la  Bibliothèque 
dramatique  de  M.  de  Soleinne,  que  ce  ballet,  encore 
moins  licencieux  que  celui  des  Andouilles  et  autres 
de  la  même  époque,  fut  représenté  par  des  danseurs 
italiens  à la  cour  de  France,  sans  doute  chez  Gaston 
d’Orléans,  qui  était  bien  capable  d’apprécier  la  pan- 
tomime équivoque  de  Cucorogna , Curucucu , Cu- 
aibd,  CocodriUo , etc.  « Ces  baladins,  portant  des 
masques  étrangers  et  vêtus  de  costumes  fantastiques 
qui  mettaient  en  saillie  les  parties  les  plus  malhon- 
nêtes de  l’ individu  , semblent  n’avoir  eu  d’autre 
objet  que  d’accuser  leurs  mœurs  infâmes  par  des 
postures  et  des  gestes,  qu’on  dirait  imités  de  la  danse 
obscène  des  Étrusques,  telle  que  nous  la  voyons  re- 
présentée sur  les  vases  grecs  de  l’antique  Étrurie. 

Cependant,  les  ballets , où  la  licence  du  théâtre  ' 
avait  atteint  ses  dernières  limites,  ne  furent  loim- 
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temps  appropriés  qu’au  goût  de  la  cour  de  France, 
et  particulièrement  à la  fantaisie  libidineuse  de  quel- 
ques grands  personnages.  Gaston  d’Orléans,  frère  de 
Louis  XIII,  était  surtout  passionné  pour  les  ballets; 
il  avait  ses  poètes , ses  musiciens , sa  troupe  dan- 
sante, son  théâtre  chorégraphique  enfin.  Ce  genre  de 
divertissement  reflétait  avec  une  cynique  liberté  ses 
habitudes  de  débauche.  Avant  lui,  Catherine  de  Mé- 
dicis  avait  donné  au  ballet  érotique,  dansé  par  ses 
filles  d’honneur,  toutes  les  séductions  voluptueuses 
qu’il  pouvait  avoir.  La  reine  Marguerite  décrit,  dans 
ses  Mémoires , un  de  ces  ballets,  que  sa  mère  fit 
exécuter,  en  1565,  près  de  Bayonne,  dans  l’ile  d’Ai- 
guemeau  sur  l’Adour,  en  présence  de  la  reine  d’Es- 
pagne et  de  trois  cours  réunies  ; le  festin  fut  servi 
par  des  «houppes  de  diverses  bergères,  habillées  de 
toille  d’or  et  de  satin,  diversement  selon  les  habits 
divers  de  toutes  les  provinces  de  France...  Chaque 
trouppe  dansant  à la  façon  de  son  pais  ; les  Poite- 
vines avec  la  cornemuse;  les  Provençales,  la  volte 
avec  les  cimballes  ; les  Bourguignonnes  et  Champe- 
noises, avec  le  petit  haut-boys,  le  dessus  de  violon 
et  tabourins  de  village  ; les  Bretonnes  dansant  leurs 
passe-pieds  et  branles-gais,  et  ainsi  toutes  les  autres 
provinces.  » Les  Mémoires  de  Marguerite  de  Valois 
ne  parlent  pas  des  gentilshommes  habillés  en  satyres 
et  en  faunes  qui  aidaient  au  service  de  la  table  et  qui 
figuraient  aussi  dans  le  ballet.  Une  autre  fête , non 
moins  remarquable  par  ses  inventions  galantes,  l ut 
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celle  que  Henri  III  donna  au  Louvre,  le  15  octobre 
1581,  en  l’honneur  des  noces  du  duc  de  Joyeuse  et 
de  Mlle  de  Vaudemont,  sœur  de  la  reine  Louise  de 
Lorraine.  Le  Ballet  comique  de  la  Roy  ne  (imprimé  a 
Paris,  par  Adrien  Leroy,  Robert  Ballard  et  Marner! 
Pâtisson,  imprimeurs  du  roi,  en  1582,  in-4  avec 
figures) , avait  été  ordonné  par  Balthazar  de  Beau- 
joyeulx,  valet  de  chambre  de  Catherine  de  Médicis  ; 
il  était  mêlé  de  chants,  de  musique  et  de  divertisse- 
ments; la  reine  y parut  elle-même  sous  le  costume 
de  Tliétis,  au  milieu  des  plus  grandes  dames  de  sa 
cour.  Tous  les  rôles  étaient  remplis  par  des  gentils- 
hommes et  des  demoiselles,  que  leur  beauté  et  leurs 
grâces  avaient  fait  choisir  pour  les  emplois  de  déesses 
et  de  nymphes;  mais,  dans  les  entrées  cle  danses, 
des  musiciens  et  des  danseurs  de  profession  se  trou- 
vaient incorporés  parmi  les  courtisans.  De  cette  épo- 
que date  l’introduction  des  artistes  de  la  danse  et 
du  chant  dans  les  ballets,  dansés  par  le  roi,  les  princes 
et  toute  leur  cour,  usage  singulier  qui  dut  encore 
concourir  au  relâchement  des  mœurs  de  la  noblesse, 
et  qui  ne  cessa  que  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  au 
moment  où  les  comédiennes , protégées  par  leurs 
amants,  firent  invasion  dans  les  fêtes  scéniques  de 
Versailles. 

lous  les  ballets  de  cour,  cependant,  n’étaient  pas 
complices  de  la  débauche  et  de  la  Prostitution,  qui 
s’attachaient  volontiers  à leur  suite.  L’abbé  de  Ma- 
lolles,  qui  lut  toujours  passionné  pour  ce  genre  de 
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composition  dramatique,  où  il  se  piquait  d’exceller, 
ne  craint  pas  de  se  porter  caution  de  l’honnête  ordon- 
nance de  certains  ballets  du  temps  de  Louis  XIII  : 

« Je  ne  parle  point  ici , dit-il  dans  son  Discours  du 
ballet  (à  la  suite  de  ses  Mémoires),  de  ces  vilaines 
mascarades  qui  courent  dans  les  rues  de  Paris  et  des 
autres  villes  du  royaume  le  jour  du  carnaval,  ni 
moins  encore  de  ces  danses  impudiques  qui  se  font 
quelquefois  en  des  maisons  particulières,  où  l’on 
mêle  des  actions  impures  et  de  mauvaises  équivo- 
ques qui  réjouissent  les  âmes  basses.  » Le  ballet, 
sous  Henri  IV,  était  une  des  occupations  favorites  de 
la  cour  ; le  roi,  qui  l’aimait  beaucoup,  en  faisait  sou- 
vent les  honneurs.  Sully,  le  grave  Sully  lui-même, 
qui  dansait  tout  seul,  chaque  soir,  au  son  du  luth  de 
La  Roche,  valet  de  chambre  du  roi,  avait  fait  dis- 
poser une  salle  de  ballet  à 1 Arsenal,  et  il  en  gardait 
la  porte,  pour  que  des  intrus  ne  s’y  introduisissent 
pas  quand  on  représentait  un  ballet  (Voy.  les  His- 
toriettes de  Tallemant  des  Réaux,  t.  1 de  1 édition  de 
M.  Paulin  Paris,  p.  115).  Les  ballets  étaient  quel- 
quefois très-immodestes,  mais  ce  qui  les  rendait  plus 
indécents,  c’étaient  les  vers  qu’on  y chantait  à l’en- 
trée de  chaque  personnage  et  qui  passaient  imprimés 
sous  les  yeux  des  spectateurs.  Ces  vers,  très-libres 
et  souvent  très-orduriers,  renfermaient  1 explication 
de  la  pantomime,  et  caractérisaient  les  vertus  et  les 
défauts  personnels  des  acteurs.  Sigongnes,  qui  s’était 
fait  connaître  par  une  quantité  de  poésies  satyriques, 
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c’est-à-dire  obscènes,  composa  presque  tous  les  vers 
de  ballets  qui  furent  dansés  à la  cour,  sous  Henri  IV. 
Sa  vilaine  réputation  est  pleinement  justifiée  par  les 
saletés  qu’il  a mises  dans  ces  vers.  Mottin  le  qualifie 
de  maquignon  du  jeu  d’amourettes,  dans  sa  Réponse 
au  combat  dé  Ur  sine  et  de  Perret  te  (Voy.  le  Cabinet 
Satyrique,  t.  II,  p.  63).  Il  n’en  était  que  plus  recher- 
ché dans  la  société  des  grands  seigneurs,  et  il  avait, 
d’ailleurs,  un  autre  titre  que  celui  de  poète  de  ballet  : 
« En  ce  mois  (avril  1611),  lit-on  dans  les  Registres- 
Journaux  de  P.  de  l’Estoile,  mourut Sigongnes,  gou- 
verneur de  Dieppe  (il  est  possible  que  ce  soit  l’oncle 
du  poète,  plutôt  que  le  poète  lui-mème),  duquel  on 
disoit  que  le  gouvernement  d’un  haras  de  garces  et 
de  guildines  eust  esté  plus  propre  que  celuy  d’une 
telle  ville.  Aussy,  y estoit-il  parvenu  par  le  maqui- 
gnonnage et  sale  trafic  de  cette  marchandise.  » Les 
poètes  de  ballet  n’avaient  pas  ordinairement  des 
mœurs  plus  honorables.  Durand,  « l’un  des  gentils 
poètes  de  son  temps,  inventif  à dresser  des  ballets,  » 
dit  Malingre  dans  ses  Annales  de  Paris  (p.  654),  fut 
rompu  vif  et  brûlé  en  place  de  Grève,  le  16  juillet 
1619,  pour  avoir  fait  autre  chose  que  des  ballets; 
Bordier,  Bois-Robert,  Théophile  Viaud,  Saint-Amant, 
Sorel,  etc.,  qui  composaient  aussi  des  vers  pour  les 
ballets  de  la  cour,  ne  ménageaient  pas  les  oreilles 
des  dames,  qui  avaient  appris,  suivant  une  expression 
facétieuse  de  l’époque,  à ne  pas  rougir  par  les  yeux. 
On  représenta,  par  exemple,  un  Rail  et  des  Moque - 
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veaux , dont  il  nous  reste  seulement  une  chanson, 
dans  laquelle  ces  ambassadeurs  de  l’amour  offrent 
leurs  services  à la  compagnie , en  s’adressant  aux 
belles  : 


Nous  sommes  à vostre  service, 

Car  nous  ne  tiendrons  pas  k vice 
De  vous  servir  de  maquereaux. 

Voy.  les  Muses  Gaillardes,  recueillies  des  plus 
beaux  esprits  de  ce  temps,  par  A.  D.  B.,  parisien 
(Paris,  A.  Du  Breuil,  1609,  in-16). 

Les  ballets  lascifs,  équivoques  et  impudiques  de 
la  cour,  ne  nous  sont  connus  que  par  des  relations  et 
des  programmes  insignifiants;  mais  les  vers,  qu'on  y 
chantait,  peuvent  nous  faire  deviner  les  danses  et  les* 
pantomimes  qu’on  y exécutait.  Rien  n’est  plus  rare 
que  ces  recueils  de  vers,  qui  n’ont  pu  survivre  à la 
circonstance  et  qui  ont  servi  à faire  des  papillottes, 
le  lendemain  de  la  représentation.  Cependant,  la 
Bibliothèque  dramatique  de  M.  de  Soleinne  en  pos- 
sédait assez,  pour  nous  donner  idée  de  ce  genre  de 
pièces  galantes,  et  le  savant  M.  Gustave  Brunet,  dans 
un  curieux  article  du  Bulletin  de  l’ Alliance  des  Arts 
(t.  III,  p.  351  et  352,  367  et  368),  nous  dira  « ce 
que  c’étaient  que  les  amusements  de  la  cour  de 
Louis  XIII.  » On  connaît  les  titres  de  soixante  de  ces 
ballets,  dans  une  période  de  quarante  ans,  depuis 
1614  jusqu’à  1653.  Plusieurs  paraissent  n’avoir 
jamais  été  imprimés  ; d’autres  qui  l’ont  été,  certaine- 


DE  EA  PROSTITUTION. 


279 


ment,  ont  disparu  tout  à fait;  il  en  est  dont  un  seul 
exemplaire  n’a  pas  été  conservé  : « Ce  qui  est  à ne 
pas  croire,  dit  M.  Gustave  Brunet,  c’est  le  genre,  le 
ton  des  plaisanteries,  qu’on  débitait  devant  les  dames 
les  plus  illustres,  devant  la  reine  et  ses  fdles  d’hon- 
neur. Il  n’est  pas  de  tréteaux  de  parade,  où  l’on  osât 
aujourd’hui  s’énoncer  avec  une  pareille  hardiesse. 
Et  toutefois,  ces  énormissimes  joyeusetés  obtenaient 
les  honneurs  d’une  publication  officielle;  elles  sont 
sorties  des  presses  de  l'Imprimerie  Royale  ! » Dans 
le  Grand  ballet  du  Roij,  dansé  au  Louvre,  le  12  fé- 
vrier 1619,  la  solennité  du  sujet,  qui  est  emprunté 
au  poème  de  la  Jérusalem  Délivrée  du  Tasse,  n’avait 
pas  interdit  au  poète  français  les  gravelures  que  com- 
mandait le  genre  même  du  ballet.  L’intermède  des 
Bûcherons , par  exemple,  met  en  scène  plusieurs 
seigneurs  de  la  cour,  qui  viennent  tour  à tour  débiter 
des  madrigaux  sur  le  mérite  de  leurs  outils.  M.  de 
Chalus  disait  : 

Ma  coignée  aujourd’huy  fait  d’estranges  effets  : 

Quand  elle  abbat  du  bois,  elle  en  fait  venir  d’autre. 

M.  d’Humières  chantait,  de  son  côté  : 

La  douceur  tesmoignée 
Du  son  de  ma  coignée 
Ravit  tous  les  oiseaux. 

Excepté  les  coucoux. 

Enfin,  M.  de  La  Roche-Guy  on,  dans  Y intermède 
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des  Scieurs  de  long , s’adressait  directement  aux  da- 
mes, et  leur  osait  dire  en  face  : 

Ne  mesprisez  point  mon  outil  ; 

L’advantage  qu’il  vous  présente, 

C’est  qu’il  n’est  rien  de  si  subtil 
•\  se  loger  dans  une  fente. 


Le  Ballet  d’Apollon,  dansé  par  le  rog , en  4624, 
est  un  de  ceux  où  le  système  du  double  et  triple  en- 
tendre s’est  le  plus  donné  carrière;  il  suffira  d’en 
transcrire  quelques  passages,  pour  montrer  jusqu’où 
pouvait  aller  ce  système.  Le  comte  d'Allix,  dans  le 
rôle  d’un  faiseur  de  dards,  disait  aux  beaux  chefs- 
d’œuvre  de  nature  : 

S’il  arrive  que  mes  llesches 
Se  brisent  sans  faire  bresclies, 

Ou  rebroussent  devant  vous, 

Je  n’en  seray  point  en  verve; 

J’ay  tousjours  pour  les  bons  coups 
Quelques  flesches  de  réserve. 


Le  comte  de  Rochefort,  en  laboureur  : 

Si  vous  avez  des  laboureurs 
Qui,  pour  estre  mauvais  payeurs, 

Ne  contentent  point  vos  envies, 
Beaulez,  adressez-vous  à moy! 

Qui,  mieux  que  moy,  va  desfricliant 

Ces  terres  neuves  qui  du  coutre 
N’ont  jamais  senty  le  tranchant? 
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Le  comte  de  La  Rochefoucauld,  en  ramoneur  .* 

Recevez-moy  chez  vous, 

J’y  trouveray  peut-estre 
Quelques  trous  à boucher. 

M.  de  Liancourt,  également  en  ramoneur,  continue 
sur  le  môme  ton  : 

11  n’est  tuyau  qui  ne  recherche 
Les  bonnes  grâces  de  ma  perche 
Qui  voltige  de  tous  costez, 

Et  ramone  de  telle  sorte, 

Que  les  plus  farouches  beautez 
Ne  me  ferment  jamais  leur  porte. 

Au  reste,  la  présence  des  ramoneurs,  dans  les  bal- 
lets, évoquait  invariablement  les  mômes  équivoques 
ordurieres.  Dans  le  Ballet  des  Chercheurs  de  midy  à 
quatorze  heures , dansé  en  1020,  un  ramoneur  disait 
aux  dames  : 

s 

Croyez-moy  que  vos  cheminées 
Seront  promptement  ramonées, 

Si  vous  esprouvez  ma  façon  ! 

Ce  rôle  de  ramoneur  se  prêtait  si  naturellement  à 
de  grossières  allusions,  qu’on  le  ramenait  sans  cesse 
sur  la  scène  des  ballets.  La  Mascarade  de  la  Foire 
Saint-Germain  nous  offre  ainsi  trois  ramoneurs,  qui 
chantent  en  1 honneur  des  dames  : 

Beautez,  qui  triomphez  et  mettez  tout  ii  bas, 

Laissez-vous  ramoner  tousjours  du  haut  en  bas. 
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On  voyait,  d’ailleurs,  clans  les  ballets,  des  person- 
nages de  plus  mauvais  renom  que  les  ramoneurs. 
Dans  le  Ballet  de  Madame , où  dansait  le  jeune  roi 
Louis  XIII,  le  22  janvier  1615,  il  y a une  entrée  du 
maquereau  et  de  la  putain  ! Ce  qu’on  peut  dire  pour 
excuser  la  liberté  du  ballet  et  surtout  des  vers  qu’on 
y chantait,  c’est  qu’on  les  destinait  ordinairement  à 
égayer  les  divertissements  du  carnaval.  Mais  cette 
gaîté  passait  trop  souvent  les  bornes.  Dans  le  Ballet 
de  Monseigneur  le  Prince , qui  fut  dansé  au  Louvre, 
au  carnaval  de  1622,  un  jardinier,  représenté  par 
M.  de  Vivier,  demandait  aux  dames  la  permission  de 
travailler  pour  elles  : 

Guy,  marché  fait,  donnez  des  arrhes, 

J’irai  tondre  tous  les  matins 
Les  bordures  de  vos  parterres 
Consacrez  au  dieu  des  jardins. 

Dans  le  Ballet  du  Hasard , dont  les  vers  sont  de 
Bordier,  comme  ceux  du  Ballet  d’Apollon , les  ou- 
blieux, les  crocheteurs,  les  coupeurs  de  bourse,  etc., 
adressent  d’incroyables  jeux  de  mots  aux  spectatri- 
ces ; le  pécheur  leur  dit  : 

On  ne  pesche  que  maquereaux, 

Et  ne  peut-on  voir  de  pucelles? 

Le  couvreur  : 

Ne  pouvant  couvrir  sur  le  toit, 

Je  couvre  sous  la  couverture. 
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Le  pionnier  : 

Nous  sommes  bien  fournis  de  pics, 

Pour  besongner  à vos  trenchées. 

« Le  Ballet  des  Quolibets,  qui  fut  clansé  au  Lou- 
vre et  à la  Maison  de  Ville,  le  4 janvier  1627,  par 
Monseigneur,  frère  du  roi,  abonde,  dit  M.  Gustave 
Brunet,  en  images  que  nous  ne  saurions  absoudre 
du  reproche  d’inconvenance;  il  a pour  principaux 
personnages  Jocrisse , le  capitaine  Riflandouille , 
maître  Aliboron,  maître  Mouche,  maître  Gonin.  » 
Voici  les  derniers  vers  d’une  allocution  de  maître 
Gonin,  au  beau  sexe  : 

Mais,  avant,  je  vous  avertis 
De  prendre  garde  à mes  outils  ; 

Car,  s’il  faut  que  je  vous  approche,  . 

Et  s’il  arrive  quelquefois 

Que  mon  cadenas  vous  accroche, 

Vous  n’en  serez  que  pour  neuf  mois. 

Maître  Mouche  a l’audace  de  rappeler  ce  que  tout 
le  monde  devait  connaître  dans  l’assemblée  : 

Sans  moy,  ce  drôle  d’Arelin 
N’eust  pas  inventé  ses  postures. 

Nous  trouvons  dans  un  autre  ballet  de  la  même 
époque,  le  Ballet  de  la  Vallée  de  Misère,  une  allusion 
semblable  aux  Figures  de  l’Arétin,  qui  étaient  alors 
dans  toutes  les  mains  et  que  le  peintre  Dumoustier 
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avait  l’impudence  de  porter  toujours  dans  sa  poche  : 

Cet  Italien,  qui  mit  ses  postures  en  pratique, 

Nous  montrons  qu’il  n’y  sçavoit  rien. 

Belles,  si  ce  discours  ne  vous  semble  croyable. 
L’expérience  en  est  aimable. 

C est  dans  ce  Ballet  de  la  Vallée  de  Misère,  dansé 
devant  la  reine  et  en  présence  du  cardinal  de  Riche- 
lieu, à l’Arsenal,  en  1634,  qu’un  fou  nud  disait  aux 
dames  : 

Si  je  suis  descouvert  et  nud  de  cette  sorte, 

Au  besoin  je  seray  plus  prest  à vous  couvrir  ; 

que  des  joueurs  de  luth  disaient,  après  avoir  an- 
noncé que  leurs  luths  ne  sont  pas  les  seuls  instru- 
ments dont  ils  soient  munis  : 

Nous  pourrions  beaucoup  mieux  charmer  vos  sentiments 
Par  ailleurs  que  par  les  oreilles  ; 

qu’un  joueur  de  bâton,  après  avoir  exécuté  plu- 
sieurs tours  d’adresse , prononçait  ce  serment  mal- 
honnête : 

Je  jure  désormais  ne  me  servir  partout, 

Que  du  bâton  qui  n’a  qu’un  bout. 

Le  1 1 février  1 623,  le  roi  dansa  dans  le  Ballet  des 
Fées  de  la  forêt  de  Saint-Germain : la  citation  de 
deux  couplets  suffira  pour  en  donner  un  haut  goût  : 

UN  OUBLIEUX. 

Je  cours  Paris  toute  la  nuit, 

En  criant  et  faisant  du  bruit, 
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Pour  débiter  ma  marchandise. 

Tenez,  en  voulez-vous?  je  n’en  prends  point  d’argent; 

Si  vous  aimez  la  friandise, 

Relies,  pour  y gouster,  tendez  vostre  devant. 

JOCRISSE. 

Partout  on  m’appelle  Jocrisse 
Qui  mène  les  poules  pisser  ; 

Chères  beautez,  faites  cesser 
Ce  surnom  remply  d’injustice; 

Que  chacune  de  vous  dessus  moy  se  repose  : 

Je  luy  feray  faire  autre  chose. 

Dans  le  Rallet  du  Mariage  de  Pierre  de  Provence 
et  de  la  belle  Maguelonne , qui  fut  dansé  par  son 
Altesse  Royale,  a 1 ours,  en  1638,  le  comte  de  Brienne 
et  le  marquis  de  Maulevrier , habillés  en  cuisinier, 
chantaient  ces  vers,  accompagnés  d’une  pantomime 
très-impertinente  : 

Nous  ne  parlons  point  tant  de  nous 
Que  de  ces  faiseurs  de  ragoûts 
Que  trop  de  vanité  transporte; 

Mais  nous  dressons  diligemment, 

Nous  embrochons  de  bonne  sorte, 

Et  lardons  délicatement. 


Il  y avait,  dans  ce  ballet,  un  intermède  de  nains, 
qui  se  recommandaient  eux-mêmes  par  cette  incroya- 
ble annonce  en  musique  : 

Les  dames  sont  averties 

Qu’au  moins,  en  de  si  petits  corps, 

Nous  avons  de  belles  parties. 
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Les  poètes  de  ballets  ne  s’en  tenaient  pas  aux 
équivoques  ; quelquefois  ils  plaçaient  le  mot  obscène 
à la  rime,  comme  dans  le  Ballet  des  Rencontres  anti- 
pathiques, qui  fut  représenté  vers  l’année  1626;  une 
paysanne  dit  tout  net  aux  dames  de  la  cour  : 

Et  vous  riez  de  voir  mes  chausses  descousues? 

Je  vois  bien  de  quel  air  vous  estes  atiflees  : 

Vous  estes,  je  le  vois,  bien  mieux  que  moy  coûtées. 

Mais  vous  n’estes  si  bien  ni  si  souvent  f 

Le  Ballet  du  Temps , dédié  au  roi  par  l’auteur  des 
vers , Balthazar  du  Buret , qui  l’avait  composé  en 
1633  pour  être  dansé  « au  Petit  Jeu  de  Paume  du 
Petit  Louvre,  aux  Marests  du  Temple,»  introduit  clans 
une  entrée,  Lays  et  Lamia,  les  deux  courtisanes  si 
bien  apprises  des  Raggionamenti  de  l’Àretin.  Le 
Ballet  du  grand  Demogorgon , dédié  à la  reine,  par 
César  de  Grandpré,  qui  l’avait  fait  aussi,  en  cette 
même  année  1633,  pour  être  dansé  au  Petit  Jeu  de 
Paume  du  Petit  Louvre  (c’était  un  théâtre  public  de 
ballets,  autorisé  par  brevet  du  roi),  se  termine  par  un 
grand  ballet,  que  dansent  les  Incubes  et  les  Succubes  ! 

Le  ballet,  qui  mériterait  à plus  juste  titre  d’avoir 
sa  place  dans  F Histoire  de  la  Prostitution,  c’est  le 
fameux  Ballet  des  Andouil les  porté  (sic)  en  guise  de 
momon.  Ce  ballet,  auquel  l’abbé  de  Marolles  fait 
peut-être  allusion  dans  ce  qu’il  dit  des  vilaines  mas- 
carades qui  se  donnaient  quelquefois  dans  des  mai- 
sons particulières,  ne  nous  est  connu  que  par  cette 
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note  du  Catalogue  de  la  Bibliothèque  dramatique  de 
M.  de  Soleinne  (t.  III,  p.  91)  : « Cette  étrange  mas- 
carade, inspirée  par  un  épisode  du  roman  de  Rabe- 
lais, est  Ja  plus  libre  qu’on  ait  osé  représenter  à la 
cour  (ou  plutôt  chez  Gaston  d’Orléans,  en  1628); 
il  s agit  sans  cesse  du  même  objet,  qu’on  apportait 
en  guise  de  momon  (idole,  offrande  carnavalesque) 
au  seigneur  de  La  Rigaudière,  gentilhomme  de  vil- 
lage, et  que  tous  les  états  venaient  adorer,  chacun  à 
son  tour,  en  célébrant  le  sacré  mystère  des  Andouil- 
les.  » Le  duc  d’Orléans  était  le  Mécènes  des  poètes 
et  des  danseurs  de  ballets  ; après  lui,  les  obscénités 
chorégraphiques  disparaissent  : « Louis  XIV  arrive, 
dit  M.  Gustave  Brunet,  et  les  spectacles  de  la  cour 
deviennent  aussitôt  plus  réservés.  Toutefois,  on 
trouve  encore  quelques  réminiscences  des  gaîtés 
d’autrefois  ; c’est  ainsi  que  dans  le  Ballet  du  Fils  de 
Bacchus , 2 mai  1651,  on  entend  le  duc  de  Mercœur 
et  le  marquis  deMontglas,  déguisés  en  nourrice,  s’of- 
frir pour  F instruction  des  demoiselles  : 

il  n’est  pas  malaisé  d’acquérir  nos  oilices, 

Et  pour  y parvenir  le  chemin  en  est  doux  ; 

Mais  vous  ne  sçauriez  mieux  vous  adresser  qu’à  nous. 

Si  vous  voulez  apprendre  à devenir  nourrices. 

Louis  XIV,  de  même  que  son  père  Louis  XIII,  avait 
fait,  pour  ainsi  dire , son  éducation  en  dansant  des 
ballets,  et  1 on  peut  croire  que  ce  genre  de  récréation 
n'était  pas  propre  à entretenir  la  pureté  du  cœur  chez 
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un  jeune  roi.  Néanmoins,  Louis  XIII  avait  un  peu 
démenti  le  pronostic  qu’on  tirait  de  la  nature  de  ses 
premiers  amusements,  et  surtout  de  l'immoralité  de 
son  précepteur  Vauquelin,  seigneur  des  Yveteaux  : 
« C’est  un  beau  desjeuner  à ce  prince,  lit-on  dans  le 
Discours  présenté  ci  la  reine , mère  du  roy,  en  4640 
(Voy.  ce  Discours  dans  le  3e  vol.  des  Mémoires  d’ Es- 
tai recueillis  de  divers  manuscrits  ensuite  de  ceux 
de  M.  de  Villeroy , édit,  de  1623),  que  de  lui  dire 
que  la  grandeur  d’Espagne  s’estoit  accrue  par  la 
lance  de  chair!  C’est  un  entretien  digne  d’un  roy, 
que  de  luy  reciter  la  vie  de  la  courtisane  Flora  et  de 
Pomone,  et  des  avant-parlers  des  comédies,  et  mille 
autres  discours  efféminez,  discours  à bastons  rompus 
et  à cordes  avallées  ! » La  corruption  des  mœurs  du 
précepteur  n’influa  pourtant  pas  autant  qu'on  avait  pu 
le  craindre,  sur  son  royal  élève,  qui  n’eut  peut-être 
jamais  de  maîtresse  charnelle  et  cpii  ne  fit  que  de  la 
galanterie  romanesque  avec  Louise  de  La  Fayette  et 
Marie  de  Hautefort,  qu’il  avait  admirées  d’abord  dans 
les  ballets,  avant  de  les  aimer  chastement,  « jusqu’à 
la  ceinture,  » ainsi  qu’il  le  disait  lui-même.  Malgré 
l’exemple  presque  moral  que  le  roi  donnait  à ses 
gentilshommes,  la  cour  de  France,  aux  yeux  des  hon- 
nêtes gens , qui  la  jugeaient  d’après  ses  ballets,  son 
théâtre  et  sa  littérature  poétique,  apparaissait  comme 
l’école  élégante  et  polie  du  vice. 

Louis  XIV  avait  hérité  de  son  père  la  passion  pour 
les  ballets  ; il  aimait  à y danser  au  milieu  des  sei- 
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gneurs  et  des  daines  de  sa  cour  * il  youlait  qu’au- 
cunes dépenses  ne  fussent  épargnées  pour  que  la 
représentation  de  ses  ballets  ne  le  cédât  point  en 
magnificence  à tout  ce  qui  avait  été  fait  en  ce  genre 
sous  le  règne  précédent.  Les  peintres  les  plus  habiles 
et  les  plus  ingénieux,  les  machinistes  les  plus  adroits, 
les  meilleurs  musiciens  et  les  meilleurs  poètes  con- 
couraient à la  splendeur  de  ces  divertissements  cho- 
régraphiques. Le  Ballet  royal  de  Flore , représenté 
en  février  1669,  fut  le  dernier  où  le  roi  dansa  dans 
son  rôle  ordinaire  du  Soleil.  Louis  XIV  avait  alors 
plus  de  trente-et-un  ans.  Les  costumes,  les  panto- 
mimes, les  danses  et  surtout  les  programmes  en  vers 
étaient  devenus  plus  décents,  qu’ils  ne  l’avaient  ja- 
mais été  ; c’est  à peine  si  le  poète  (Benserade  avait, 
à cette  époque , la  fourniture  de  tous  les  vers  des 
Ballets  du  roi)  se  permettait  de  temps  à autre  quel- 
ques timides  réminiscences  de  l’ancienne  liberté  du 
ballet;  ainsi,  Mme  de  Sévigné,  que  sa  grande  beauté 
n avait  pas  rendue  moins  sévère  ni  moins  prude,  eut 
le  dépit  de  n’avoir  inspiré  que  ce  quatrain  un  peu 
leste , dans  un  rôle  d'amazone  qu’elle  dansa  comme 
une  Minerve  : 

Belle  et  jeune  guerrière,  une  preuve  assez  bonne 
Qu’on  sait  d’une  amazone  et  la  règle  et  les  vœux, 

C’est  qu’on  n’a  qu’un  téton  ; je  crois,  Dieu  me  pardonne  ! 

Que  vous  en  avez  déjà  deux. 

Mais,  quoique  la  poésie  des  ballets,  surveillée  par 

2»  PARTIE.  — I.  iq 
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le  duc  de  Saint-Aignan,  ordonnateur  et  surintendant- 
général  du  théâtre  de  Versailles,  fut  presque  tou- 
jours chaste  et  décente,  sans  cesser  d’être  tendre  et 
voluptueuse,  ces  ballets  qui  se  succédaient  sans 
cesse  à la  cour  et  qui  mettaient  enjeu  tous  les  arti- 
fices de  la  coquetterie  féminine , n’en  étaient  que 
plus  dangereux  pour  les  mœurs.  Citons  une  note  du 
Catalogue  de  la  Bibliothèque  dramatique  de  M.  de 
Soleinne  (t.  III,  p.  83)  : « On  n’a  peut-être  pas  encore 
dit  que  ces  ballets,  où  paraissait  Louis  XIV,  furent 
favorables  à ses  amours  avec  Marie  de  Mancini, 
Mlle  de  la  Vallière,  Mrae  de  Montespan,  qui  étaient  en 
scène  avec  lui.  Aussi,  le  poète  semble  complice  ou 
confident  de  ce  qui  se  passait,  lorsqu’il  applique  ces 
vers  à Mlle  de  la  Vallière,  représentant  une  nymphe 
dans  un  Ballet  des  Saisons,  dansé  en  1661  : 

Cette  beauté  depuis  peunée, 

Ce  teint  et  ces  vives  couleurs, 

C’est  le  printemps  avec  ses  fleurs, 

Qui  promet  une  bonne  année. 

» Dans  le  Ballet  des  Arts,  dansé  par  le  roi,  en 
1668,  Mlle  de  Sévigné  (Sevigny),  depuis  Mme  de 
Grignan,  danse  auprès  de  Mlles  de  la  Vallière  et  de 
Mortemart.  Celle-ci  (qui  n’était  pas  encore  mariée 
avec  le  marquis  de  Montespan),  convoitait  déjà  l'hé- 
ritage amoureux  de  la  première,  et  le  poète  lui  dit  : 

Je  sçay  qu’on  vous  en  veut,  et  vostre  cœur  s’en  doute  ; 

Dites-nous  h l’oreille  à qui  vous  en  voulez? » 
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On  ne  peut  donc  nier  que  le  ballet  de  cour  n’ait 
eu  grande  part  à la  corruption  des  mœurs,  et  il  est 
aisé  de  s’imaginer  tout  ce  que  produisait  d’intrigues 
et  de  libertinages  cette  réunion  de  jeunes  gens,  ar- 
dents au  plaisir,  et  de  jeunes  femmes,  adonnées 
de  bonne  heure  à la  galanterie.  La  musique,  la 
poésie  et  la  danse  étaient  d’intelligence  pour  amollir 
les  cœurs,  exalter  les  sens,  et  pousser  à la  fois  ac- 
teurs et  spectateurs , séduits,  enivrés,  fascinés,  dans 
un  labyrinthe  de  Prostitution. 


■ 
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CHAPITRE  VIII. 


Sommaire.  — La  Prostitution  dans  la  jurisprudence.  — Le  Congrès.  — 
Son  origine,  selon  le  président  Bouhier.  — Son  introduction  en  France, 
au  seizième  siècle.  — Depuis  cette  époque,  les  procès  pour  cause  d’im- 
puissance conjugale  se  multiplient.  — Liste  de  quelques  congrès  fa- 
meux. — Description  du  congrès,  d’après  Tagereau.  — Sentiments 
des  jurisconsultes  sur  l’infamie  et  l’absurdité  de  cet  usage. — Procès 
d’Étienne  de  Bray.  — Les  écrits  de  François  Hotman,  de  Vincent  Ta- 
gereau et  de  Sébastien  Roulliard.  — Curieux  extrait  du  Capitulaire 
de  ce  savant  avocat.  — Procès  du  marquis  de  Langey.  — Histoire 
scandaleuse  de  cette  cause  célèbre.  — Abolition  définitive  du  congrès, 
par  arrêt  du  Parlement.  — Les  visites  d’experts  dans  Ps  procès  en  dis- 
solution de  mariage.  — Indécences  du  droit  canonique. — Réforme 
dans  la  pratique  judiciaire  des  officialités. 


Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  comprendre, 
dans  l’Histoire  de  la  Prostitution  au  dix-septième 
siècle,  un  des  chapitres  les  plus  étranges  de  la 
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jurisprudence  canonique,  à cette  époque  : celui  de  la 
dissolution  de  mariage  pour  cause  d’impuissance. 
Dès  1 origine  de  cette  jurisprudence,  fondée  sur  les 
écrits  des  Pères  de  l’Église  et  réglementée  par  les 
décrétales  des  papes,  les  procès  scandaleux,  dont 
l’impuissance  du  mari  ou  la  stérilité  de  la  femme 
étaient  1 objet,  avaient  souvent  affligé  la  pudeur  des 
juges  ecclésiastiques  ; mais  ces  tristes  et  honteux 
procès  ne  se  produisaient  pas  au  grand  jour,  et  on 
ne  les  connaissait  dans  le  public  que  par  leur  dénou- 
ment,  qui  amenait  d’ordinaire  la  séparation  des 
époux.  Mais,  au  milieu  du  seizième  siècle,  les  offi- 
cialites,  qui  avaient  à se  prononcer  souverainement 
dans  les  procès  de  cette  espèce , qu’on  regardait 
comme  intéressant  le  dogme  religieux,  puisque  le 
sacrement  du  mariage  s’y  trouvait  mis  en  cause, 
changèrent  toute  leur  procédure  à cet  égard,  et 
adoptèrent  une  abominable  coutume,  qu’on  nom- 
mait le  congrès  et  qui  fut  constamment  pratiquée, 
en  Cour  d’église,  jusqu’à  ce  que  le  Parlement  en  eût 
ordonné  la  suppression,  en  1677.  Il  nous  est  impos- 
sible de  ne  pas  considérer  comme  un  acte  de  Pros- 
titution légale , ce  congrès  dont  le  nom  seul  fait 
pressentir  toute  l’obscénité  et  qui  a été  flétri  par  cette 
définition  grammaticale  : « Accouplement  charnel 
de  l’homme  et  de  la  femme , ordonné  par  arrêt  de  la 
Cour.  » (Voy.  le  Dictionnaire  de  la  langue  française 
et  moderne , de  P.  Richelet.  Lyon , Bruyset,  1728, 
3 vol.  in-fol.)  Au  reste,  la  définition,  qui  figure 
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dans  la  dernière  édition  du  Dictionnaire  de  Trévoux 
( 1 771),  n’est  pas  moins  curieuse,  quoique  plus  dé- 
cente : « L’épreuve  de  la  puissance  ou  impuissance 
des  gens  mariés,  autrefois  ordonnée  par  la  justice, 
et  qui  se  faisoit  en  présence  des  chirurgiens  et  de 
matrones  dans  les  occasions  où  il  s’agissoit  de  la 
nullité  d’un  mariage  pour  cause  d’impuissance,  Con- 
gres sus.  » 

11  ne  nous  importe  pas  ici  de  discuter  le  principe 
de  la  dissolution  de  mariage  pour  cause  d’impuis- 
sance, « encore  que  notoirement,  dit  le  savant  juris- 
consulte Antoine  Hotman,  par  les  saincts  canons  des 
conciles,  pour  telle  impuissance  le  mariage  soit  dé- 
claré nul.  » Nous  n’avons  point  à examiner  la  ques- 
tion au  double  point  de  vue  moral  et  social  ; nous 
admettrons  même  que  les  lois  civiles,  d’accord  avec 
les  canons  des  conciles  et  les  écrits  des  plus  doctes 
théologiens,  ont  ou  avaient  établi  sans  exception, 
que  « tout  mariage  contracté  avec  celui  qui  est  véri- 
tablement impuissant  au  temps  du  mariage  et  d’une 
impuissance  perpétuelle,  est  en  lui-même  nul  et 
invalide.  » (Voy.  le  Traité  de  la  dissolution  du  ma- 
riage pour  cause  dr impuissance , par  le  président 
Bouhier.  Luxembourg,  17 35,  in-8).  Mais  nous  devons 
constater  que  les  moyens,  employés  par  les  juges 
ecclésiastiques  pour  reconnaître  et  pour  éprouver 
cette  impuissance,  furent  de  tous  temps  peu  confor- 
mes au  respect  des  mœurs  et  à la  sainteté  du  lien 
conjugal.  Nous  voulons  surtout  montrer  à quel  excès 
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de  dépravation  la  justice  des  offîcialités  s’était  laissée 
entraîner,  en  acceptant,  en  autorisant,  en  multipliant 

I infamie  du  congrès.  On  a prétendu  que  ce  congrès, 
tel  qu’il  se  pratiquait  avant  1677,  avait  existé  dans  la 
jurisprudence  romaine  jusqu’au  règne  de  Justinien, 
qui  1 aurait  aboli.  ; ce  sont  là  des  controverses  histo- 
riques dans  lesquelles  nous  n’avons  point  à entrer. 

II  suffit,  d ailleurs,  que  la  visite  de  l’homme  ou  celle 
de  la  femme  ait  été,  de  tout  temps,  la  conséquence 
immédiate  de  ces  monstrueux  procès , pour  qu’une 
pareille  procédure,  que  condamnaient  toutes  les  lois 
de  l’humanité,  fût  toujours  entachée  d’un  affligeant 
caractère  de  Prostitution,  car  cette  visite  impure,  fût- 
elle  laite  du  consentement  des  parties,  constituait, 
de  leur  part,  une  complaisance  coupable  qui  les  dés- 
honorait; dans  le  cas  où  l’une  des  parties  ne  se  sou- 
mettait que  contrainte  et  forcée  à une  enquête  aussi 
outrageante,  c’était  une  véritable  violence  exercée 
légalement  contre  la  pudeur  de  l’homme  ou  de  la 
temme,  qui  luttait  en  vain  pour  se  soustraire  à la 
honte  de  cet  attentat  juridique.  Enfin,  rétablisse- 
ment du  congrès  avait  mis  le  comble  aux  incroyables 
et  indécentes  opérations,  que  dirigeait  le  droit  cano- 
nique en  matière  de  dissolution  de  mariage.  On  a 
peine  à comprendre  comment  une  si  honteuse  pra- 
tique avait  pu  se  mettre  sous  la  protection  de  la  loi 
et  de  la  religion,  en  France,  à une  époque  où  la  cons- 
cience publique  commençait  à s’éclairer  sur  les  vraies 
notions  de  l’honnêteté. 
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Le  président  Bouhier,  qui  n’a  pas  craint  de  prendre 
la  défense  du  congrès  en  plein  dix-huitième  siècle, 
veut  que  cette  infâme  institution  ait  été  déjà  en  vi- 
gueur au  quatorzième  siècle , lorsque  le  canoniste 
Joannes  Andréa,  dans  son  commentaire  sur  la  dé- 
crétale Laudabïlem  S.  de  Frigidis,  recommandait 
en  ces  termes  une  épreuve  analogue  à celle  du  con- 
grès : Si  jurât  vir  quod  possit,  cogetur  sustinere 
quod  mulieres  hoc  inspiciant  tempore  coitus.  Et  si 
mulieres  référant  quod  nihil  fecit,  poterit  matri- 
monium  separari.  Voilà  bien,  en  effet,  l’inspection 
des  matrones,  pendant  « l’accouplement  charnel  de 
l’homme  et  de  la  femme;  » voilà  leur  déclaration, 
sur  laquelle  s’appuie  l’arrêt  du  juge  qui  prononce  la 
dissolution  du  mariage.  Le  président  Bouhier  cite 
encore  deux  canonistes  du  quinzième  siècle , Petrus 
Ancliaranus  et  Antonius  de  Butrio,  qui  réclament  la 
même  procédure,  dans  leurs  commentaires  sur  la 
même  décrétale.  En  outre,  Zacchia,  dans  ses  Ques- 
tiones  medico-legales,  rapporte  plusieurs  décisions 
de  la  Rote  romaine,  qui  ordonnait  le  congrès,  quand 
la  visite  de  l’homme  accusé  d’impuissance  avait  jeté 
du  doute  dans  l’esprit  des  médecins  chargés  de  cet 
examen.  Facto  ipso  de  potentiâ  ejus  periculum  fa- 
cere,  dit  positivement  une  de  ces  décisions,  ita  ut  eâ. 
de  causa  soins  cum  solâ  nudus  cum  nudâ  in  com- 
muai lecto  jaceat;  ce  qui  fut  exécuté,  mais  sans  au- 
cun résultat  favorable  pour  l’époux  impuissant  : 
Duarum  circiter  horarum  spatio  cum  uxore  in 
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lecto  jacuit  et  illam  carnaliter  cognoscere  non  po - 
tuit.  Mais  on  peut  soutenir  avec  certitude  que  cette 
jurisprudence  canonique,  pour  être  acceptée  et  ap- 
prouvée en  Italie  de  temps  immémorial,  n’avait  pas 
pénétré  en  France  avant  le  milieu  du  seizième  siècle, 
où  elle  ne  put  s’établir  qu’à  la  faveur.de  la  corruption 
des  mœurs  de  la  cour.  Il  n’y  eut  d’abord  que  des 
grands  seigneurs  et  de  grandes  dames,  qui  osèrent 
s’exposer  au  scandale  d’un  procès  en  impuissance  et 
aux  ignominies  de  la  procédure.  Nous  avons  dit  avec 
quel  sentiment  de  dégoût  et  de  désapprobation  la 
France  entière  avait  accueilli  le  procès  intenté  par 
Louis  XII  à sa  femme,  Jeanne  de  France,  qu’il  accu- 
sait d’étre  incapable  des  œuvres  du  mariage  (t.  V de 
cette  Histoire,  p.  270).  Le  procès  fut  conduit  par  des 
commissaires  nommés  par  le  pape , et  la  vertueuse 
reine  Jeanne,  qui  maintenait,  contre  le  dire  du  roi, 
que  le  mariage  avait  été  consommé  entre  eux,  faillit 
se  voir  livrée  aux  turpitudes  d’une  visite  d’experts, 
car  Louis  XII  avait  déclaré  que  cette  princesse  « viciée 
de  corps  » depuis  sa  naissance,  ne  pouvait,  eu  égard 
à sa  conformation  physique,  concevoir  ni  engendrer. 
Quod  non  potuisset  ciut  posset  parère , dit  le  procès- 
verbal  des  interrogatoires,  sed  nec  semen  virile  se- 
cundurn  naturœ  congruentiam  recipere , imo  neque 
à viro  intra  claustra  pudoris  naturaliter  cognosci. 
Ce  n’était  pas  au  congrès  à décider  cette  question, 
sur  laquelle  les  chirurgiens  et  les  matrones  se  se- 
raient expliqués,  après  la  visite  que  le  tribunal  avait 
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ordonnée  \ mais  cette  visite  répugnait  tellement  a la 
chaste  et  noble  intimée,  qu’elle  préféra,  plutôt  que 
d’y  condescendre,  renoncer  au  gain  de  sa  cause  : 
« Elle  allégua  de  nouveau , qu’elle  était  pudique  et 
honteuse,  et  dit  qu'on  ne  peut  sans  peine  l exposer 
à une  semblable  visite  dont  le  jugement  même  est 
trompeur  (Y  oy.  Y Histoire  du  seizième  siècle  en 
France,  par  le  bibliophile  Jacob,  t.  I,  p.  135)  : «Les 
avocats  de  Jeanne  proposaient  de  remplacer  l’enquête 
des  matrones,  par  des  prières,  des  exorcismes  et  des 
remèdes  ecclésiastiques,  qui  devaient  servir  à chasser 
le  démon,  auquel  on  attribuait  l’incapacité  corpo- 
relle [si  essetnimis  arcta),  alléguée  par  le  roi  comme 
un  obstacle  à la  consommation  du  mariage.  Personne 
n’eut  l’idée  de  demander  le  congrès,  qui  ne  fut  intro- 
duit en  France,  que  trente  ou  quarante  ans  plus 
tard. 

Ce  fut,  vraisemblablement,  vers  1 540,  que  le  con- 
grès apparut  pour  la  première  fois,  en  France,  aux 
regards  étonnés  des  ofïicialités  qui  l’avaient  emprunté 
à la  jurisprudence  canonique  de  la  cour  de  Rome. 
Cette  date  semble  indiquée  d’une  manière  assez  pré- 
cise dans  le  livre  d’un  jurisconsulte  français,  Anne  Ro- 
bert, qui  s'est  élevé  avec  indignation  contre  un  usage 
aussi  révoltant  (Voy.  Annœi  Roberti  Rerum  judica- 
tarum,  libr.  IV,  édit,  de  Genève,  1620,  in-8,  p.  786). 
Les  témoignages  d’Antoine  Hotman  et  de  Vincent  de 
Tagereau  s’accordaient,  sur  ce  point,  avec  la  déclara- 
tion formelle  d’Anne  Robert  : « L’argument  que  l’on 
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prend  pour  autoriser  le  congrès  sur  la  practique  du 
passe,  dit  Hotman  dans  son  Traité  de  la  dissolution 
du  mariage  pour  V impuissance  et  froideur  de 
l homme  et  de  la  femme , ne  se  peut  tirer  de  plus 
loin  que  de  trente  ou  trente-cinq  ans.  » Hotman  écri- 
vait son  traité  en  1578,  à l’occasion. du  procès  d’É- 
tienne de  Bray . Tagereau,  qui  a composé,  sur  le  même 
procès , son  Discours  sur  V impuissance  de  V homme 
et  de  la  femme , publié  seulement  en  1611,  ne  fait 
pas  remonter  à plus  de  soixante  ans  l’introduction 
du  congrès  dans  le  code  des  officialités  et  dans  la 
jurisprudence  des  Parlements.  Il  dit  positivement 
que  le  congrès  n’a  été  introduit  et  pratiqué  que  de- 
puis cinquante  ou  soixante  ans,  « n’en  estant  point 
parlé  par  Soto,  qui  a escrit,  environ  ce  temps-là,  des 
séparations  fort  exactement,  disant,  au  contraire,  que 
l’on  ne  peut  appeler  des  tesmoins,  sans  grande  tur- 
pitude, à la  copulation  charnelle,  bien  que  licite  et 
permise.  » Quant  à la  mise  en  œuvre  de  ce  moyen 
malhonnête  et  absurde , nous  ne  savons  pas  à quel 
official  on  peut  l'attribuer,  et  nous  ignorons  dans 
quelle  affaire  on  fit  le  premier  essai  d’une  preuve 
matérielle,  si  peu  concluante  et  si  pleine  d'erreurs 
inévitables.  Hotman,  qui  appréciait  toute  l’ignominie 
du  congrès,  essaye  de  justifier  les  juges  qui  l’avaient 
admis  dans  la  pratique,  à la  requête  des  parties  : 
« Et  y a bien  apparence,  dit-il,  qu’il  ait  esté  intro- 
duit, non  tant  de  l’ordonnance  des  juges,  que  par 
appointement  des  parties,  quand  elles-mesmes  s’y 
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sont  offertes , auquel  cas  on  dit  nullas  esse  judicis 
partes.  I.  Si  convenerit.  De  jud.  Et  cette  practique 
(sous  correction  de  meilleurs  ad  vis) , ne  doit  point 
tourner  en  coustume,  pour  estre  authorisée  ; ains,  au 
contraire,  si  elle  a esté  tolérée  par  le  passé,  il  est 
meilleur  de  la  corriger,  comme  il  a esté  faict  en  beau- 
coup de  semblables  affaires.  » Tagereau  n’est  pas  plus 
explicite  sur  l’origine  légale  du  congrès,  et  voici  de 
quelle  façon  il  explique  l’introduction  de  cet  odieux 
moyen,  dans  les  procès  pour  cause  d’impuissance  : 
« Il  est  vray,  dit-il,  qu’il  n’y  a pas  fort  longtemps, 
qu’on  a commancé  à se  servir  de  ce  moyen,  introduit 
premièrement  (comme  il  est  à présumer),  parce  que 
quelque  imprudent  poursuivy  en  séparation  auroit 
demandé  le  congrez,  se  vantant  d’y  faire  paroistre  sa 
puissance , ce  qu’on  luy  auroit  permis , y ayant  à 
cela  plus  d'apparence  que  de  raison  ; à fin  aussy  (peut 
estre)  de  destourner  les  femmes  d’entreprendre  de 
tels  procès  pour  n’en  venir  jusques  à un  acte  si  des- 
honneste,  mais  ce  moyen  n’a  servy  ni  pour  descou- 
vrir la  vérité  et  la  puissance  des  hommes,  ny  pour 
destourner  les  femmes  de  ces  poursuites.  » L’illustre 
Etienne  Pasquier  ne  dédaigna  pas  de  rédiger  un  fac- 
tum où  il  approuvait  l'usage  du  congrès  (Voy.  ce 
factum,  à la  suite  du  Traité  du  président  Bouhier), 
dans  l'intérêt  de  Marie  de  Corbie,  qui  réclamait  cette 
preuve  contre  son  mari  Étienne  du  Bray  ; Pasquier 
affirmait  « qu'il  ne  se  trouvoit  aucune  cause  de  cette 
nature,  en  laquelle  le  congrez  n’eut  esté  ordonné,  » 
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mais  il  n’indiquait  pas  l’époque  où  le  congrès  avait 
commencé  à être  autorisé  par  les  tribunaux  ecclésias- 
tiques et  civils.  Toujours  est-il  que  cette  méthode 
impudente  fut  généralement  employée  pour  faire 
dissoudre  tout  mariage , que  la  femme  prétendait 
n’avoirpas  été  consommé  charnellement,  suivantles 
lois  de  l’Église  : « La  corrup  tion  du  siècle,  disait  à 
la  fin  du  seizième  siècle  le  fameux  avocat  Sébastien 
Roulliard,  de  Melun,  a donné  le  cours  libre  à telles 
procédures,  cleclit  liane  contagio  labem  et  dabit  in 
plures,  au  lieu  qu’en  douze  cents  ans  que  la  pudeur 
auroit  possédé  l’âme  et  couvert  le  visage  des  matro- 
nes de  France,  à peine  se  seroit-il  autant  veu  de 
procez  en  telles  matières,  qu’ils  sont  aujourd’huy  fré- 
quents et  journaliers.  » (Voy.  Capitulaire  auquel  est 
traicté  quun  homme  sans  testicules  apparents  et  qui 
a néanmoins  toutes  les  autres  marques  de  virilité , 
est  capable  des  œuvres  du  mariage.  Paris,  Fr.  Jac- 
quin,  1600,  in-8). 

Pendant  cent  quarante  ans  environ,  le  congrès, 
cette  école  de  Prostitution  légale,  cette  ridicule  ga- 
geure d’obscénité,  fit  retentir  ses  scandales  dans 
toutes  les  officialités  et  dans  tous  les  parlements.  Il  y 
eut  une  innombrable  quantité  de  procès  en  impuis- 
sance, qui  se  terminèrent  par  la  dissolution  du  ma- 
riage des  parties , dès  que  le  congrès  était  venu  à 
l’appui  de  la  visite  des  experts.  Rien  de  plus  ignoble 
que  cette  visite,  si  ce  n’est  le  congrès  lui-même,  qui 
s’exécutait  sous  les  yeux  des  magistrats.  Si  l’on  avait 
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pu  examiner  sérieusement  l’infamie  d’une  procédure, 
à laquelle  les  femmes  de  grande  naissance  et  de 
bonne  renommée  ne  rougissaient  pas  de  se  soumettre, 
on  aurait  eu  horreur  de  ce  qui  se  passait  tous  les 
jours  dans  le  sanctuaire  de  la  justice  et  sous  les  aus- 
pices de  l'autorité  religieuse  ; mais  la  société  fran- 
çaise, si  légère  dans  les  choses  les  plus  graves,  ne  se 
faisait  pas  faute  de  rire  et  de  s’égayer,  aux  dépens 
des  malheureux  plaideurs,  qui  venaient,  pour  ses 
menus  plaisirs , s’asseoir  sur  la  sellette  et  dévoiler 
leurs  infirmités  fausses  ou  réelles.  La  coutume  avait, 
d’ailleurs , pris  sous  sa  protection  un  moyen  de  di- 
vorce , honteux  et  ridicule,  qui  se  couvrait,  au  be- 
soin, des  prétextes  les  plus  respectables,  et  le  pouvoir 
judiciaire,  aveuglé  par  la  routine  et  dupe  de  ses 
loyales  intentions,  ne  songeait  point  à réformer  un 
abus  monstrueux  qui  avait  ses  racines  parasites  dans 
le  giron  de  l’Église  catholique.  De  là  cette  multitude 
de  procès  qui  se  vidèrent  dans  la  lice  impudique  du 
congrès.  Nous  n’avons  pas  le  projet  de  passer  en 
revue  ces  singuliers  procès  ni  même  de  nous  attacher 
aux  plus  célèbres,  pour  en  extraire  les  particularités 
qui  présenteraient  de  nouveaux  traits  pour  l’histoire 
des  mœurs.  Nous  nous  bornerons  à recueillir  quelques 
détails  sur  deux  de  ces  procès,  que  nous  choisirons 
à dessein  au  commencement  et  à la  fm  de  l’existence 
légale  du  congrès  ; nous  parlerons  d’abord  du  procès 
d’Étienne  de  Bray , lequel  fait,  en  quelque  sorte,  le 
point  de  départ  d'une  jurisprudence,  qui  a dû  dis- 
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le  serment  des  experts  qui  s’engageaient  à faire  « un 
fidelle  rapport  de  ce  qui  se  passera  au  congrez.  » 
Les  procureurs  des  parties  et  môme  leurs  avocats 
étaient  là  présents,  ainsi  que  quelques  agents  de 
Foffîcialité  ; parfois,  le  Parlement  nommait  des  com- 
missaires pour  assister  aux  opérations  du  congrès. 
Ils  n’y  assistaient  pourtant  pas  ordinairement,  et  ils 
se  retiraient  dans  une  chambre  séparée  de  celle  où 
les  époux  obtenaient  souvent  d’être  seuls;  mais,  sou- 
vent aussi,  les  experts  ne  quittaient  pas  cette  cham- 
bre, tant  que  durait  la  séance.  Ces  experts  (c’étaient 
des  médecins , des  chirurgiens  et  des  matrones , 
choisis  et  délégués  par  le  tribunal)  procédaient  d’a- 
bord à une  nouvelle  visite  de  l’homme  et  de  la 
femme,  qu’ils  avaient  déjà  visités  par  arrêt  de  l’of- 
ficial. Cette  visite  avait  pour  objet  de  vérifier  si 
l’homme  n avait  pas  contracté  de  maladie  vénérienne, 
et  si  l’état  de  sa  santé  n’offrait  aucun  danger  de  con- 
tagion ; quant  à la  femme , qu’on  visitait  en  même 
temps,  il  s’agissait  de  savoir  « si  elle  n’a  point  usé 
de  remèdes  astringents,  afin  d’empescher  l’exécution 
du  congrez,  et  aussi  l’estât  et  disposition  de  sa  partie 
honteuse,  sans  parler  de  sa  virginité  ou  corruption.  » 
Dans  la  première  édition  de  son  Discours,  Tagereau 
avait  précisé  d’une  manière  plus  explicite  et  moins 
décente  la  nature  de  cette  visite  de  la  femme,  en  di- 
sant que  les  experts  avaient  pour  mission  de  « con- 
sidérer l’estât  de  la  partie  honteuse,  et,  par  ce  moyen, 
connoistre  la  différence  de  son  ouverture  et  dilata- 
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lion  avant  et  après  le  congrez  et  si  l’intromission  y 
aura  esté  faite  ou  non.  » Cette  visite,  au  reste,  était 
plus  ou  moins  minutieuse,  plus  ou  moins  sévère,  sui- 
vant les  recommandations  adressées  aux  experts  par 
les  magistrats  : « En  quelques  procès,  ajoute  T âge- 
reau,  les  parties  sont  visitées  nues  depuis  le  sommet 
de  la  teste  jusques  à la  plante  des  pieds  en  toutes 
les  parties  de  leur  corps,  etiam  in  podice , pour  sça- 
voir  s’il  n’y  a rien  sur  elles  qui  puisse  avancer  ou 
empescher  le  congrez , et  la  femme  est  mise  en  un 
demy  bain,  où  elle  demeure  quelque  temps.  » 
Tagereau  continue  avec  une  licence  d’expressions, 
qu’il  a un  peu  corrigée  dans  la  seconde  édition  de 
son  Discours  (c’est  celle  que  nous  avons  sous  les 
yeux)  : « Cela  fait,  l'homme  et  la  femme  se  couchent 
en  plain  jour  en  un  lict,  les  experts  présents  qui  de- 
meurent en  la  chambre  ou  se  retirent  (si  les  parties 
le  requièrent,  ou  l'une  d’elles)  en  quelque  garde-robe 
ou  galerie  prochaine,  l’huis  entre-ouvert,  néantmoins, 
et  quant  aux  matrones , se  tiennent  proche  du  lict. 
Et  les  rideaux  estant  tirez,  c’est  à l’homme  à se  met- 
tre en  devoir  de  faire  preuve  de  sa  puissance  ; où 
souvent  adviennent  des  disputes  et  altercations  ridi- 
cules : l’homme  se  plaignant  que  sa  partie  ne  la  veut 
laisser  faire  et  empesche  l’intromission  ; elle  le  niant 
et  disant  qu'il  y veut  mettre  le  doigt  et  la  dilater  et 
ouvrir  par  ce  moyen...  » Nous  renonçons  à suivre 
l’audacieux  jurisconsulte  dans  l’explication  difficile 
où  il  s’égare;  il  reprend  haleine  et  poursuit  sa  narra- 
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paraître  à la  suite  du  procès  du  marquis  de  Langey. 
C’est  à ce  dernier  procès,  si  scandaleux  par  ses 
résultats,  qu  il  laut  clore  les  annales  historiques  de 
l’institution  du  congrès , quoique  les  procès  en  im- 
puissance aient  continué  devant  les  officialités  et  les 
Parlements  jusqu’au  milieu  du  dix-septième  siècle. 
Le  président  Bouhier  a donné  une  liste  des  principaux 
congrès  qui  ont  été  ordonnés  et  qui  n’ont  produit  que 
de  tristes  effets  dans  des  causes  de  cette  espèce  : 
« C’est,  dit-il,  par  le  congrez  (comme  estant  la  plus 
seure  preuve  qui  puisse  estre  en  ce  cas)  que  l’on  a 
jugé  la  cause  du  sieur  de  Haines  et  de  la  fille  du  sieur 
de  Senarpon  ; celle  de  Turpin,  sieur  d’Assigny,  et  de 
a fille  du  sieur  de  la  Verrière  \ celle  d’Érasme  de  la 
Tranchée  et  de  clamoiselle  Jehaime  de  Castellan,  et 
depuis  peu  de  jours,  celle  du  baron  de  Courcy  et  de 
la  fille  du  sieur  de  Crèvecœur  ; celle  du  sieur  de  Saint- 
Aulaire  et  de  la  fille  du  baron  de  la  Faye,  et  infi- 
nies austres  qui  ont  toutes  esté  jugées  par  le  con- 
grez. » Bouhier  aurait  pu  citer  encore  le  procès  de 
Philippe  de  Denneval  et  celui  du  comte  de  Cruege. 
sur  lesquels  Sebastien  Boulliard  a publié  deux  précis 
qu’il  appelle  brachylogues , dans  la  seconde  édition 
de  son  fameux  Capitulaire  (Paris,  Claude  Morel, 
1603,  in-8). 

Nous  serions  en  peine  de  nous  représenter , 
par  1 imagination , les  monstrueuses  scènes  aux- 
quelles le  congrès  donnait  lieu,  si  Vincent  Tagereau 
n’avait  pris  soin  de  placer  dans  son  Discours  de  l irn - 
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puissance,  une  description  naïve,  que  nous  jugeons 
avoir  été  faite  de  visu  et  qui  concorde  parfaite- 
ment avec  celle  que  son  contemporain  Anne  Robert 
nous  a laissée  dans  un  recueil  cl’ Arrêts  et  mélanges 
judiciaires.  Nous  allons  donc,  en  suivant  presque 
textuellement  le  récit  de  Tagereau,  introduire  le  lec- 
teur dans  l’intérieur  du  congrès.  Le  tribunal  dési- 
gnait ordinairement  l’endroit  où  la  séance  devait  se 
tenir.  C’était,  en  général,  un  champ  neutre,  qui  réu- 
nissait les  parties  pour  la  première  fois , comme  la 
maison  d’un  baigneur-étuviste.  On  évitait  ainsi  toutes 
les  influences  morales,  qui  auraient  pu  résulter  des 
souvenirs,  des  préoccupations  et  des  objets  extérieurs. 
11  n’y  a peut-être  pas  exemple  d’un  congrès  exécuté 
dans  le  domicile  conjugal.  On  ne  souffrait  pas  da- 
vantage que  la  rencontre  des  parties  eût  pour  théâtre 
la  maison  d’un  parent  ou  d’un  ami.  Au  jour  indiqué 
par  le  tribunal,  le  mari  et  la  femme  arrivaient,  cha- 
cun de  son  côté,  conduits  par  leurs  familles,  qui  n’é- 
taient point  reçues  dans  le  lieu  même  de  l'épreuve 
et  qui  restaient  à la  porte,  pour  en  attendre  le  résul- 
tat. Les  époux  entraient  seuls,  et  ils  trouvaient  ras- 
semblés les  juges  et  les  experts,  qui  ne  devaient 
plus  sortir  de  la  maison  jusqu’à  ce  que  l’acte  légal 

lut  accompli.  L’official  ou  son  heutenant  commençait 

* 

la  cérémonie,  en  faisant  jurer  aux  parties,  «qu’elles 
tascberont,  de  bonne  foy  et  sans  dissimulation,  d’ac- 
complir l’œuvre  de  mariage,  sans  y apporter  empes- 
chement  de  part  ny  d autre  ; » ensuite , il  recevait 
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tion  : « Enfin,  les  parties  ayant  esté  quelque  temps 
au  lict,  comme  une  heure  ou  deux,  les  experts  ap- 
peliez, ou  cle  leur  propre  mouvement,  quand  ils 
s’ennuyent  (en  ayant  assez  de  subject,  si  sint  vivï) 
s’approchent,  et  ouvrant  les  rideaux,  s’informent  de 
ce  qui  s’est  passé  entre  elles  et  visitent  la  femme  de 
rechef,  pour  sçavoir  si  elle  est  plus  ouverte  qu’à  la 
visitation  précédente,  devant  qu’elle  se  mist  au  lict, 
et  si  l’intromission  a esté  faite,  aussi  an  facta  sit 
emissio , ubi , quid  et  quale  emissum.  Ce  qui  ne  se 
fait  sans  bougie,  ni  sans  lunettes,  à gens  qui  s’en 
servent  pour  leur  vieil  âge,  ni  sans  des  recherches 
et  des  disputes  fort  sales  et  honteuses.  Et  font  et 
dressent  leur  procès-verbal  de  ce  qui  s’est  passé  au 
congrez  (au  moins  de  ce  dont  ils  ont  eu  cognoissance 
ou  de  ce  qu’ils  veulent,  cela  dépendant  de  leur  con- 
science), qu’ils  baillent  au  juge  estant  au  mesme  logis 
en  une  salle  ou  chambre  à part,  avec  les  procureurs 
et  praticiens  en  Cour  d’église,  attendant  la  fin  et  issue 
de  cest  acte,  lequel  rapport  est  toujours  au  désavan- 
tage des  hommes,  à faute  d’avoir  fait  l’intromis- 
sion.  » Tel  était,  au  dire  de  Tagereau,  le  résultat 
presque  inévitable  de  tous  les  congrès,  qui  ne  diffé- 
raient entre  eux  que  par  des  épisodes  burlesques  ou 
obscènes  que  la  médisance  se  plaisait  à répéter  de 
bouche  en  bouche. 

Cependant,  le  Mena  glana  (édit,  de  Moll.  ,P-  291), 
rapporte  une  anecdote  qui  prouverait  que  le  résultat 
du  congrès  n’était  pas  toujours  aussi  infructueux  que 
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le  prétend  Tagereau  : « Un  official  du  temps  de  M.  de 
Gondy,  de  qui  le  nom  ne  me  vient  pas  à la  mémoire, 
m’a  dit  que  pendant  quarante  ans  qu’il  avoit  exercé 
sa  charge,  il  n’ avoit  ordonné  le  congrès  qu’une  seule 
fois.  C’étoit  à un  menuisier  (il  y a meusnier,  dans  l’é- 
clition  de  Hollande).  Comme  il  faisoit  fort  bien  son 
devoir  dans  la  preuve , sa  femme  lui  dit  : Pourquoi 
ne  faisois-tu  pas  de  même,  quand  nous  étions  chez 
nous?  Nous  n’aurions  pas  eu  la  peine  de  venir  icy.  » 
Hotman,  dans  son  Traité  de  la  dissolution  du  ma- 
riage, n’en  affirme  pas  moins  que  le  congrès,  à dire 
d’experts , ne  servait  qu’à  mieux  constater  l’impuis- 
sance du  mari;  mais  il  ajoute,  toutefois,  qu’on  avait 
vu  des  époux  se  réconcilier,  au  sortir  de  cette  malen- 
contreuse épreuve  : « Bien  dit-on  estre  arrivé,  en  un 
ou  deux,  que  la  femme  crioit  comme  si  son  mary  luy 
eust  faict  grande  douleur,  et  que  les  assistants,  oyant, 
cela,  conseillèrent  aux  parties  de  s’accorder  et  retour- 
ner ensemble , ce  qu’elles  firent,  et  oncques  puis  la 
femme  ne  se  plaignit  : qui  est  à dire  que  les  parties 
s’estant  accordées  depuis  le  procès  intenté  et  la  visi- 
tation faite,  on  leur  enseigna  cest  expédient,  par  le 
moyen  duquel  il  parut  que  la  femme  ne  s’estoit  point 
plainte  sans  raison,  estant  encore  vierge  et  rapportée 
telle,  et  que  le  mary  aussi  n’ avoit  tort  d’avoir  sous- 
tenu  qu’il  n’estoit  impuissant,  et  le  rapport  de  l’inté- 
grité de  la  femme  estoit  sauvé  et  tenu  pour  véritable, 
et  ainsi  chacun  fut  contant.  » Hotman,  Tagereau  et 
tous  les  juristes,  qui  ont  examiné  et  discuté  la  ques- 
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tion  du  congrès,  sont  tous  d’accord  sur  ce  point,  que 
cette  épreuve,  absurde  et  infâme  en  principe,  ne 
pouvait  jamais  réussir  à l’honneur  du  mari  : « Les 
circonstances  le  rendent  impossible,  dit  Tagereau,  à 
sçavoir  la  crainte  qu’un  homme  a de  tant  de  gens  qui 
le  voient,  visitent  et  manient,  du  rapport  desquels 
dépend  entièrement  sa  réputation  et  sa  ruine  ou 
conservation,  et  aussi  de  faillir  à exécuter  ce  qu’il  a 
entrepris , qui  luy  est  de  si  grande  importance  ; la 
fascherie  en  laquelle  il  est  à l’occasion  du  procès  scan- 
daleux et  ruineux  pour  luy  ; la  haine  aussy  qu’il  porte 
à sa  partie  luy  procurant  ce  scandale  et  ceste  ruine, 
au  lieu  qu  elle  luy  devroit  procurer  son  honneur  et  son 
bien  .-joint  la  contrainte  dont  on  use  en  son  endroit, 
le  mettant  en  prison,  s’il  ne  va  pas  de  son  bon  gré  au 
congrez  ou  ne  consent  la  séparation  ; toutes  lesquelles 
choses,  pour  estre  les  vrays  remèdes  d’amour  et  for- 
mellement contraires  a son  œuvre  et  action  princi- 
pale, qui  requiert  un  secret,  une  assurance,  une 
amitié  et  un  esprit  non  traversé  de  honte,  de  crainte, 
de  hayne  et  de  fascherie,  rendent  indubitablement 
l’elfect  et  exécution  du  congrez  très-difficile,  voire 
impossible,  ainsi  que  l’a  remarqué  Ambroise  Paré  au 
liv.  XX  VIII  de  ses  œuvres.  » N’était-ce  pas,  de  la  part 
des  juges,  une  déplorable  contrainte  de  Prostitution, 
que  de  menacer  la  liberté  d’un  homme  qui  refusait 
de  subir  l’affront  du  congrès  ? 

Le  procès  d’Étienne  de  Bray,  une  des  causes  les 
plus  célèbres  de  cette  espèce,  qui  aient  été  déférées 
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au  tribunal  de  l’officialité,  nous  montre  un  mari  ac- 
ceptant à trois  reprises  différentes  l’épreuve  du  con- 
grès, mais  y échouant  chaque  fois  avec  plus  de  mal- 
heur. Étienne  de  Bray  était  un  riche  trésorier  du  roi, 
qui  avait  épousé  Marie  de  Corbie  et  qui  vécut  mari- 
talement avec  elle,  pendant  vingt-sept  mois,  avant 
que  cette  jeune  femme  l’accusât  d’impuissance  et 
demandât  la  dissolution  d’un  mariage,  qui  n’avait 
pas  été  consommé,  disait-elle.  L’official  interrogea 
les  parties  et  ordonna  qu'elles  seraient  toutes  deux 
visitées  dans  la  forme  ordinaire.  Les  experts  consta- 
tèrent seulement,  dans  la  conformation  sexuelle  du 
mari,  un  léger  défaut  qui  ne  leur  parut  pas  suffisant 
pour  déclarer  qu’il  fût  inhabile  aux  actes  du  mariage  ; 
mais,  à l’inspection  de  la  femme,  ils  n'hésitèrent  pas 
à dire  « qu’elle  leur  sembloit  corrompue,  » sans  pou- 
voir, néanmoins,  assurer  si  c’était  « par  œuvre  na- 
turel d’homme  ou  par  extension  faite  de  quelque 
chose  violente.  » Marie  de  Corbie  soutint  qu’elle  était 
vierge,  et  prétendit  que  son  mari  l’avait  non  seule- 
ment « abouchée  de  ses  doigts,  » mais  encore  « qu’il 
l’avoit  forcée  par  ferrement  ou  autre  chose  sembla- 
ble, jusqu’à  effusion  de  sang.  » Étienne  de  Bray,  au 
contraire,  affirmait  que,  six  semaines  environ  après 
son  mariage  , il  était  parvenu , non  gans  de  prodi- 
gieux efforts,  à remplir  le  devoir  conjugal,  et  que  sa 
femme  « expérimenta  qu’il  estoit  homme  naturel 
par  quatre  ou  cinq  fois  ladicte  nuict  et  autres  sub- 
séquentes. » (Voy.  le  Factum  pour  damoiselle  Marie 
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de  Gorbie , demanderesse  en  déclaration  de  nullité 
de  mariage,  contre  maistre  Estienne  de  Bray,  défen- 
deur.) En  conséquence,  de  Bray  demandait  la  coha- 
bitation triennale  avec  sa  femme,  en  se  faisant  fort 
de  réduire  a néant,  bien  avant  l’expiration  des  trois 
ans,  l’action  d’impuissance  intentée  contre  lui;  dans 
tous  les  cas,  il  se  disait  prêt  à en  venir  à la  preuve 
du  congres.  Marie  de  Gorbie,  de  son  côté,  n était  pas 
trop  empressée  d’accepter  la  preuve  qu’on  Lui  offrait. 
U y eut  entre  les  parties  un  long  débat  de  procédure, 
qui  aboutit  à une  sentence,  rendue  le  31  juillet  1 378. 
et  ordonnant  le  congrès  dans  une  forme  toute  nou- 
velle, puisque  le  mari  était  autorisé  à réitérer  plu- 
sieurs fois  le  périlleux  essai  qu’il  n’avait  pas  l’air  de 
craindre.  « Quand  on  a ordonné  ledict  congrez,  dit 
Estienne  Pasquier  dans  son  Factum  pour  la  deman- 
deresse, et  voulu  procéder  à iceluy,  il  a protesté  de 
ne  s’en  point  despartir  j usques  à ce  que  ladicte  de 
Corbie  eut  recogneu  la  consommation  actuelle  ou  que 
les  visiteurs  l’eussent  jugée  à descouvert  et  sans 
doute.  Becours  au  Procez  verbal  du  congrez,  fol.  xvi 
verso.  Mais  il  est  advenu  ce  que  disoit  Horace  : Par- 
turient  montes , nascitur  ridiculus  mus.  Au  premier 
essay  de  ce  congrez,  il  s’estoit  tellement  drogué  et 
tant  prins  de  médecine  et  de  drogues,  que  l’on  ne  le 
cuida  jamais  estancher  d’uriner  et  le  fallut  renvoyer 
pour  se  faire  panser  contre  les  drogues  qu’il  avoit 
excessivement  prises.  » 

Étienne  de  Bray  espérait  avoir  sa  revanche,  mais 
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la  seconde  séance  du  congrès  ne  fut  pas  plus  satis- 
faisante cpie  la  première.  Les  experts,  dans  leur 
procès-verbal , établirent  formellement  que  le  mari 
arrexerat  sufficienter  ad  coeundum,  ac  substantiam 
serosam  et  aquosam  extra  vas  emiserat , qaœ  non 
poterat  dici  verum  semen , sed  non  intromiserat. 
Étienne  de  Bray  ne  se  tenait  pas  encore  pour  battu, 
et  il  se  flattait  de  mieux  réussir  dans  une  troisième 
épreuve  qui  lui  fut  accordée;  mais,  cette  fois,  le  rap- 
port des  experts  lui  fut  encore  moins  favorable , en 
constatant  les  mêmes  circonstances  qui  s’étaient  pro- 
duites dans  la  seconde  séance  du  congrès  : Ejns 
erectionem  esse  fugacem , nec  sufficientem  ad  coi- 
tum , nullam  antem  introductionem , ejaculationem 
ver o esse  substantiœ  serosæ  et  aqnosœ  et  quœ  nomen 
seminis  non  meretur.  Cette  troisième  épreuve  fut  la 
dernière  qu’Étienne  de  Bray  osât  affronter;  vaine- 
ment, le  juge  d’église  lui  offrit  de  prendre  sa  revan- 
che « si  bon  lui  semble,  » dit  l’arrêt , mais,  toutefois, 
dans  un  délai  assez  court  ; vainement,  la  femme  dé- 
clara, par  acte  de  procédure,  qu’elle  se  serait  prêtée 
à subir  encore  les  chances  du  congrès.  Le  pauvre 
mari  ne  voulut  pas  s’exposer  à un  nouvel  affront,  il 
protesta  hautement  contre  les  rapports  des  experts 
qu’il  accusait  d’ignorance  et  de  mauvaise  foi,  en  po- 
sant certains  faits  contradictoires  qui  furent  établis 
par  des  dépositions  de  témoin.  Alors  l’official  le 
somma,  par  sentence,  de  retourner  au  congrès,  sinon 
de  s’avouer  et  de  se  reconnaître  impuissant.  Étienne 
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de  Bray,  au  lieu  de  se  soumettre  à cette  sentence, 
prétendit  que  les  témoins,  qu’il  avait  fait  interve- 
nir, suffisaient  pour  justifier  de  sa  capacité  sexuelle , 
et  que  d’ailleurs  la  demanderesse , n’étant  plus 
vierge  comme  l’avaient  démontré  la  visite  opérée 
parles  matrones  et  les  médecins, le  mariage  avait  eu 
son  plein  effet.  Ce  n’est  pas  tout,  il  fit  rédiger  par 
maître  Antoine  Hotman,  un  des  plus  habiles  avocats 
au  Parlement  de  Paris,  plusieurs  factums  en  faveur 
de  sa  cause,  et  notamment  le  Traité  de  la  dissolu- 
tion du  mariage  pour  V impuissance  et  froideur  de 
V homme  ou  de  la  femme.  La  première  édition  de  ce 
Traité  dogmatique  ne  parut  qu’en  1581 , sans  nom 
d’auteur  ; mais  on  doit  supposer  que  l’ouvrage  avait 
été  communiqué  aux  juges  de  la  cause  , avant  le 
jugement  définitif  de  l’official  de  Sens,  qui  déclara, 
par  arrêt  du  18  juin  1580,  le  mariage  nul,  et  permit 
à la  femme  de  se  marier.  Étienne  de  Bray  appela  de 
cet  arrêt  au  Parlement  de  Paris,  et  soutint  aussi  long- 
temps qu'il  fut  possible  ce  procès  inextricable,  qui 
se  termina  enfin  par  la  confirmation  du  jugement  de 
Pofficialité. 

Le  défenseur  d’Étienne  de  Bray,  François  Hotman, 
n’avait  pas  hésité  à s’élever  avec  énergie  contre 
l’institution  du  congrès,  qui  fut  inventé,  disait-il, 
pour  « modérer  la  plainte  des  femmes  » et  qui  ne 
servit,  au  contraire,  qu’à  les  fortifier  dans  leurs 
injustes  prétentions,  car  c’étaient  elles-mêmes,  qui, 
dès  le  début  des  procès  en  impuissance,  réclamaient 
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effrontément  l’épreuve  du  congrès,  « sçachant  toutes, 
dit  Hotman,  que  ce  leur  est  un  moyen  indubitable 
de  gagner  leur  procès.  Car,  quelque  asseurance  que 
tout  homme  se  puisse  promettre  (s’il  n’est  aussi  bru- 
tal et  impudent  qu’un  chien),  confessera  (s’il  veut, 
à part  soy  et  sans  passion,  bien  considérer) , qu’il 
n’est  en  sa  puissance  de  se  faire  paroistre  capable 
du  mariage,  en  présence  de  la  justice  que  l’on  ré- 
vère , à la  veue  des  médecins , chirurgiens  et  ma- 
trones que  l’on  craint,  et  avec  une  femme  que  l’on 
tient  pour  son  ennemy  ; veu  que  telles  actions  d’elles- 
mesmes  requièrent  une  asseurance,  un  secret  et  une 
amitié.  » Antoine  Hotman  espérait  donc  que  cette 
preuve  légale,  si  incertaine  et  si  absurde,  serait  re- 
jetée et  abandonnée  « comme  estant  contraire  à la 
loy  de  nature  et  contre  l’honnesteté  publique.  » 
Etienne  de  Bray,  qui  se  regardait  comme  mal  jugé 
et  qui  avait  à cœur  de  faire  revenir  sur  son  compte 
l’opinion  du  monde,  sinon  celle  de  ses  juges,  décida 
un  autre  avocat , moins  célèbre , mais  aussi  habile 
qu  Antoine  Hotman,  à écrire  aussi  un  Mémoire  justi- 
ficatif, dans  lequel  l’institution  du  congrès  serait 
attaquée  avec  toutes  les  armes  de  la  science,  de  la 
morale  et  du  droit.  Vincent  Tagereau,  Angevin,  sans 
paraître  se  poser  en  défenseur  de  la  cause  perdue 
d’Étienne  de  Bray,  rassembla  les  documents  et  les 
observations  les  plus  propres  à démontrer  que  le 
mari,  accusé  d’impuissance  par  sa  femme,  n’avait 
été  nullement  convaincu  du  fait,  à la  suite  dé  trois 
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comparutions  au  congrès.  Ce  singulier  ouvrage,  rem- 
pli de  détails  obscènes  bien  dignes  du  sujet,  fut  pu- 
blié, en  1611,  sous  ce  titre  : « Discours  de  Y impuis- 
sance de  Y homme  et  de  la  femme,  auquel  est  déclaré 
que  c’est  qu’impuissance  empeschant  et  séparant  le 
mariage  ; comment  elle  se  cognoist , et  ce  qui  doit 
estre  observé  aux  procès  de  séparation  pour  cause 
d’impuissance,  conformément  aux  saincts  canons  et 
décrets  et  à ce  qu’en  ont  escrit  les  théologiens  et  ca- 
nonistes. » Le  succès  qu’obtint  le  savant  traité  de 
Vincent  Tagereau,  invita  l’auteur  à augmenter  son 
livre  dans  la  seconde  édition,  imprimée  l’année  sui- 
vante ; mais  cette  protestation  isolée  contre  le  congrès 
n’était  pas  suffisante,  pour  faire  abolir  un e pratique, 
plus  pernicieuse  que  profitable,  disait  Tagereau,  et 
« ne  pouvant  estre  défendue  par  raison  valable, 
ains  seulement  par  une  usance  depuis  cinquante  ou 
soixante  ans.  » Tagereau  espérait  en  vain,  que  cette 
vilaine  pratique,  dont  il  niait  l’efficacité,  « cesseroit 
pour  sa  seule  turpitude,  estant  contraire  à la  pudeur 
naturelle  de  l’homme,  c’est-à-dire  contre  nature.  » Le 
congrès  eut  alors  ses  apologistes.  Étienne  Pasquier, 
dans  son  Factum  pour  Marie  de  Corbie  contre  Étienne 
de  Bray,  ne  se  prononça  pas  trop  sur  la  question  de 
l’indécence  du  congrès,  quoiqu’il  osât  avancer  cette 
insoutenable  proposition  : « Il  y a de  la  pudeur  en 
tel  acte!  » mais  il  essaya  d’établir  que  le  congrès, 
dans  une  action  d’impuissance,  était  «la  plus  grande 
preuve  qui  soit  et  puisse  estre.  » Étienne  Pasquier, 
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qui  n’avait  pas  abordé  sans  répugnance  une  matière 
si  épineuse,  se  garda  bien  de  signer  son  Factum  que 
le  président  Bouhier  a tiré  de  l’oubli  auquel  l’illustre 
avocat  l’avait  condamné. 

Un  autre  Factum,  qui  eut  plus  d’éclat  que  celui- 
là  et  que  son  auteur  ne  se  fit  aucun  scrupule  de 
signer,  parut  à la  même  époque  et  proclama  haute- 
ment l’utilité,  l’infaillibilité  et  la  solennité  du  con- 
grès. Nous  avons  déjà  cité  plus  haut  cet  étrange  Ca- 
pitulaire, que  Sébastien  Roulliard , de  Melun,  ne 
craignit  pas  de  présenter  très-gravement  et  très- 
sérieusement  à l’appréciation  des  jurisconsultes  et 
des  canonistes.  Ce  Capitulaire  est  un  plaidoyer,  que 
l’avocat  prononça  lui-même  devant  des  commissaires 
du  Saint-Siège,  nommés  par  le  pape  pour  juger  en 
dernier  ressort  un  procès  en  impuissance,  dans  lequel 
la  femme  avait  gagné  sa  cause  devant  l’official  de 
Sens.  Un  gentilhomme,  qui  avait  toutes  les  marques 
de  la  virilité,  à l’exception  d’une  seule  que  les  mé- 
decins n’ont  jamais  considérée  comme  indispensable, 
se  voyait  accusé  de  frigidité , bien  qu’il  se  vantât 
d’avoir  consommé  son  mariage.  Il  demandait  donc 
qu’on  visitât  sa  femme , et  « pour  comble  de  toute 
preuve  et  la  plus  fréquente  qui  se  puisse  practiquer 
à cette  occurrence,  » dit  Roulliard  (p.  9 de  son  Capi- 
tulaire, édit,  de  1603),  il  s’offrit  au  congrès,  « pour 
démonstrer  àl’espreuve,  qu’il  avoit  l’arrection,  intro- 
mission et  éjaculation,  à luy  controversées.  » Les 
juges,  fort  embarrassés  entre  deux  allégations  cou- 
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traires,  n’avaient  ordonné  ni  la  visite  ni  le  congrès, 
la  femme  ayant  déclaré  que  l’une  et  l’autre  de  ces 
preuves  choquaient  également  sa  pudeur.  Les  offres 
du  mari  furent  le  point  de  départ  du  plaidoyer  de 
son  avocat  : « il  ne  s’amusa  point  à des  périphrases, 
dit  Bayle  ( Dictionnaire  Historique  et  Critique , édit, 
de  Bâle,  1738,  t.  IY,  p.  5)  et  à des  locations  voilées; 
il  se  servit  des  termes  de  l’art  avec  la  dernière  li- 
berté, et  il  mêla  très-souvent  à son  discours  quelques 
vers  latins  fort  sales,  mais  dont  l’application  étoit  fort 
ingénieuse.  Il  ne  semble  pas  qu’il  sorte  jamais  du 
sérieux,  et,  néanmoins,  toute  la  pièce  est  parsemée 
de  plaisanteries  et  de  traits  gaillards.  » Aussi,  le 
savant  Juste  Lipse,  à qui  Roulliard  avait  adressé  un 
exemplaire  du  Capitulaire,  ne  tarissait-il  pas  d’élo- 
ges sur  cet  ingénieux  opuscule  ( libellas  venustus, 
lepidus),  tout  en  proclamant  que  les  mœurs  de  l’a- 
vocat étaient  si  pures,  et  son  caractère  si  honorable, 
qu’on  lui  pardonnait  d’avoir  ramassé  tant  d’obscé- 
nités pour  les  besoins  de  la  cause  qu’il  défendait. 
Voici  comment  maître  Roulliard  avait  envisagé  le 
congrès,  que  son  client  s’obstinait  à requérir,  comme 
la  meilleure  épreuve  de  son  bon  droit. 

« A l’esgard  du  congrez  que  ladite  dame  se  dit 
rejetter  par  pudeur  : 

Ah!  si  concubitum  locus  exigit,  omnibus  ilium, 

Deliciis  impie,  et  sit  procul  indè  pudor! 

Car  le  duel  est  bien  deffendu  par  les  édits  pour 
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rompre  la  vengeance  des  armes  offensives , mais  non 
celuy  d’entre  le  mary  et  la  femme,  dont  l’aigre-doux 
effort  ne  tend  qu’à  les  réintégrer  en  paix  et  bon 
amour.  Tant  y a qu’au  cas  de  présent,  bellum  jus- 
tum,  comme  disoit  Tite-Live,  quia  necessarium , et 
la  nécessité  rend  licite  ce  qui  autrement  seroit  de 
soy  illicite...  Joint  qu’ainsi  que  le  discourt  élégam- 
ment saint  Augustin  au  liv.  XIV  de  la  Cité  de  Dieu , 
ch.  18  et  seq.  le  congrez  n’a  rien  naturellement  en 
soy  de  cleshonneste  ; il  n’y  a que  le  péclié  de  nos  pre- 
miers pères  qui  le  rende  tel,  et  ita  sic  geritur  quod 
decet  ex  natura , ut  etiam  quod  pudet  comitetur  ex 
pena...  Et  combien  que  l’on  veuille  dire  telle  preuve 
estre  fallacieuse  , d’autant  que , selon  le  dire  du 
mesme  saint  Augustin,  c.  xvi,  /.  XIV  de  Civitate  Dei  : 
Propter pœnam  peccati  aliquando  libido  hiantem  des- 
tituit,  et  cum  in  anime  concupiscentia  ferveat,  friget 
in  cor  pore.  Avec  ce  qu’il  pourroit  sembler  que  ledit 
Appelant  deust  plustost  fuir  ceste  lice,  que  la  pour- 
suivre si  instamment,  comme  estant  de  prime  face 
absurde  et  impossible  qu’un  homme  ennuyé  de  pro- 
cès et  par  adventure  saisi  de  juste  indignation  contre 
celle  qui  luy  a procuré  ce  diffame  [liée  ! me  per  ur- 
bem  nam  pudet  tanti  mali  fabula  quanta  fui)  peust 
avoir  le  courage  de  faire  avec  elle  ce  qui  ne  requiert 
qu’un  eestaze  d’amour,  de  joye  et  allégresse...  Si 
faut-il  recognoistre  à ceste  offre  que  F Appelant  de- 
monstre  l’asseurance  certaine  qu'il  lia  de  sa  virilité 
et  du  devoir  conjugal  par  luy  rendu  à l’intimée, 
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puisqu’il  s’y  soubmet  encores.  Considéré,  d’ailleurs, 
que  la  gesne  et  la  torture  est  une  preuve  plus  trom- 
peresse  et  de  moindre  certitude,  d’autant  que,  selon 
le  dire  de  Quintilien  : E a pars  corporis  interrogatur , 
quœ  dolore  non  animo  respondet ; toutesfois,  au  dé- 
sespoir de  tirer  la  vérité  d’ailleurs,  on  y a recours, 
d’autant  que  le  juge  ne  doit  rien  obmettre  de  ce  qu’il 
pourra  estimer  luy  estre  loysible  pour  descouvrir  la 
vérité...  Le  congrez  est  la  preuve  ordinaire  et  plus 
certaine  qui  se  puisse  practiquer  en  telles  matières  de 
procès  d'impuissance,  tesmoin  Lucian  en  son  Eunu- 
que : Nec  inimicum  videri  debet  probationis  genus 
quod  solum  est,  disoit  Quintilien  en  sa  déclama- 
tion VII.  Du  moins,  les  officialitez  de  France  l’ont 
reçeu,  et  la  Cour  l’auroit  autorisé  par  plusieurs  ar- 
rests,  notamment  celuy  du  20  janvier  1587,  donné 
contre  un  qui,  argué  du  défaut  de  testicules,  ne  s’y 
vouloit  soubsmettre.  » (Voy.  le  Capitulaire  auquel 
est  traicté  quun  homme  nay  sans  testicules  appa- 
reils, etc.,  édit,  de  1600,  in-8,  p.  110  et  suiv.). 

Le  congrès  fut  donc  conservé  dans  la  jurisprudence 
canonique,  et  tous  les  Parlements  de  France  ne  firent 
aucune  difficulté  de  confirmer  les  sentences  des  juges 
d’Église  qui  l’ordonnaient  ; mais  les  magistrats  eux- 
mêmes,  qui  accordaient  leur  sanction  à cette  abomi- 
nable pratique,  ne  pouvaient  s’empêcher  de  faire  des 
vœux  pour  qu  elle  lut  abolie , dans  1 intérêt  des 
mœurs  publiques  et  de  l’honneur  des  familles.  Dans 
un  de  ces  procès  en  dissolution  de  mariage,  qui  n’é- 
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taient  que  trop  fréquent  au  dix-septième  siècle,  l’a- 
vocat-général  Jérôme  Bignon  n’hésita  pas  à flétrir 
l’odieuse  coutume  du  congrès  et  les  époux  assez 
éhontés  pour  y avoir  recours  : « La  dépravation  des 
derniers  temps,  disait-il,  trente-sept  ans  avant  l’a- 
bolition de  cette  scandaleuse  coutume  (en  1640), 
ayant  rompu  les  digues  de  la  honte  et  de  la  pudeur, 
a introduit  ces  actions  infâmes,  auparavant  incon- 
nues... 11  seroit  nécessaire,  ajoutait-il  en  souhaitant 
le  retour  de  l’ancienne  sévérité  des  mœurs  judi- 
ciaires, il  seroit  nécessaire  d’abolir  ces  actions,  tant 
d’impuissance  que  de  congrès,  si  sales  et  si  hon- 
teuses, que  la  pudeur  publique  ne  peut  supporter.  » 
Mais,  nonobstant  la  réprobation  que  la  haute  magis- 
trature manifestait  contre  une  preuve  légale,  aussi 
-scandaleuse  qu’inutile,  les  ofïicialités  continuaient  à 
en  ordonner  l’application,  et  le  congrès  était  toujours 
le  triste  dénoûment  des  procès  en  impuissance.  Il 
fallut,  pour  le  faire  supprimer  définitivement,  que 
l’histoire  du  marquis  de  Langey  eût  mis  en  évidence 
la  fausseté  des  conséquences  que  la  jurisprudence 
canonique  croyait  pouvoir  tirer  du  résultat  de  cet 
acte  monstrueux  de  procédure. 

Réné  de  Cordouan,  marquis  de  Langey,  âgé  de 
25  ans,  avait  épousé,  en  1653,  la  demoiselle  Marie 
de  Saint-Simon,  fille  du  marquis  de  Courtaumer.  Ce 
mariage  semblait  d’abord  aussi  heureux  qu'on  pou- 
vait le  désirer  ; les  époux  s’aimaient,  ou  paraissaient 
du  moins  s’aimer  avec  toute  l’ardeur  de  leur  âge  : 
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ils  vécurent  ainsi,  durant  quatre  ans,  dans  la  meil- 
leure intelligence.  Tout  à coup,  la  jeune  femme, 
étant  allée  seule  dans  sa  famille,  laissa  soupçonner, 
par  quelques  paroles  imprudentes,  que  le  marquis 
de  Langey  îT avait  jamais  exercé  ses  droits  de  mari 
avec  elle.  Une  de  ses  tantes,  Mme  Lecocq,  et  son 
grand-père  maternel,  M.  de  Magdelaine,  s’indi- 
gnèrent de  cet  état  de  choses,  et  ils  n'eurent  pas  de 
peine  à persuader  à Mme  de  Langey  qu’elle  devait  se 
plaindre  en  justice.  11  y avait  alors  entre  les  deux 
époux  un  assez  vif  dissentiment  à l’occasion  de  cer- 
tains procès  de  famille,  relatifs  à des  intérêts  de  for- 
tune. La  marquise  de  Langey,  d’après  les  conseils 
de  sa  tante  et  de  son  aïeul,  intenta  doue  une  action 
d’impuissance  contre  son  mari.  La  plainte  fut  portée 
devant  le  lieutenant-civil  du  Châtelet,  attendu  que 
les  parties  étant  de  la  religion  réformée,  ne  pouvaient 
se  pourvoir  devant  les  tribunaux  ecclésiastiques.  Le 
marquis  reçut  avec  plus  d’étonnement  que  de  colère 
l’exploit  qui  le  taxait  d’impuissance  ; il  accourt  à 
Paris,  et  il  cherche  en  vain  à voir  sa  femme,  pour 
s’expliquer  avec  elle;  mais  Mme  Lecocq  faisait  bonne 
garde  auprès  de  sa  nièce,  qu’elle  avait  recueillie  chez 
elle,  et  dont  elle  dirigea  la  conduite  dans  tout  ce 
procès  malhonnête.  Langey  s’abouche  avec  un  mi- 
nistre protestant,  nommé  Gasches,  et  le  charge  d’al- 
ler, en  son  nom,  offrir  à la  marquise  « le  congrès 
en  particulier,  » c’est-à-dire  hors  des  formes  légales 
et  sous  les  yeux  des  parents  eux-mêmes.  On  refuse 
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sa  proposition,  et  le  lieutenant-civil  ordonne  que  les 
parties  seront  d’abord  visitées  en  sa  présence.  (Voy. 
les  Historiettes  deTallemant  des  Réaux,  édit,  in '12, 
t.  10,  p.  193  et  suiv.) 

11  n’y  avait  ordinairement  que  quatre  experts  pour 
les  visites  de  cette  espèce  ; mais,  Mme  Lecocq,  qui 
surveillait  avec  beaucoup  de  zèle  tous  les  détails  de 
la  procédure,  éleva  une  difficulté  au  sujet  des  experts, 
et  demanda  que  leur  nombre  fût  porté  à douze,  comme 
dans  le  fameux  procès  de  la  demoiselle  de  Soubise 
contre  le  baron  du  Pont,  en  1570  : elle  fournit  le 
procès-verbal  de  la  visite  de  cette  demoiselle  hugue- 
note, à l’appui  de  la  demande  qu  el  le  avait  introduite 
au  nom  de  sa  nièce  : « Ne  nommer  que  quatre  ex- 
perts, deux  de  chaque  côté,  disait-elle,  c’est  vouloir 
qu’on  les  puisse  corrompre.  Nous  n’en  accepterons 
pas  moins  de  douze,  et  la  Cour  en  nommera  quel- 
ques-uns d’office.  » La  requête  de  la  marquise  de 
Langey  fut  agréée  ; on  accorda  les  douze  experts,  tant 
médecins  et  chirurgiens  que  matrones,  et,  de  plus, 
trois  autres  furent  nommés  d’office.  Les  deux  époux 
eurent  donc  à comparaître  devant  ces  quinze  experts, 
outre  dix  ou  douze  personnes,  juges,  procureurs, 
avocats  et  deux  ministres  protestants.  Le  jour  de 
cette  terrible  visite , raconte  Tallemant  des  Réaux, 

« je  ne  sais  combien  de  liarengères  et  autres  femmes 
étoient  à la  porte  du  lieutenant-civil,  et  dirent,  en 
voyant  Langey  (qui  étoit  bien  fait  et  de  bonne  mine)  : 

« Hélas!  plût  à Dieu  que  j’eusse  un  mari  fait  comme 


324  # HISTOIRE 

cela!»  Pour  elle  (la  marquise),  elles  lui  chantèrent 
pouilles.  La  visite  lui  fut  fort  désavantageuse,  car  on 
ne  la  trouva  point  entière.  Renevilliers-Galand,  alors 
conseiller  au  Châtelet,  disoit  : « On  ne  pourra  pas 
dire  que  Langey,  durant  ces  quatre  ans,  n’a  pas  fait 
œuvre  de  ses  dix  doigts  ! » D’avoir  été  tâtée,  regardée 
de  tous  côtés,  par  tant  de  gens,  et  si  longtemps,  car 
cela  dura  deux  heures,  donna  une  si  grande  indi- 
gnation à tout  le  sexe,  que,  depuis  ce  temps-là  jus- 
qu’au congrès,  toutes  les  femmes  furent  pour  Lan- 
gey ; d’ailleurs,  il  ne  disait  rien  contre  elle.  » 

Le  pauvre  Langey  était  toujours  plein  d’assurance; 
il  pensait  que  ce  procès  ridicule  tomberait  de  lui- 
même,  et  que  sa.  femme  lui  reviendrait  un  jour  ou 
l’autre,  en  le  reconnaissant  pour  ce  qu’il  était  réelle- 
ment; cependant,  il  se  reprochait  tout  bas  d’avoir 
pris  naguère  une  maladie  galante,  dont  le  traitement 
trop  énergique  avait  bien  pu  lui  ôter  quelque  chose 
de  sa  valeur.  Mais  la  marquise  de  Langey,  que  les 
résultats  de  la  visite  avaient  presque  convaincue  de 
mensonge,  osa  soutenir  effrontément  que  l’absence 
de  sa  virginité  ne  témoignait  que  des  entreprises  bru- 
tales et  libertines  d’un  impuissant,  qui  veut  se  trom- 
per lui-même.  Langey  avait  patienté  jusque-là  ; de 
dépit  et  de  colère,  pour  couper  court  à d’injurieuses 
récriminations,  il  réclama  l’épreuve  du  congrès.  Mais 
la  dame  craignait  l’issue  de  cette  épreuve;  elle  s'y 
refusa  d’abord,  et  elle  eut  recours  à tous  les  délais 
de  la  procédure,  pour  faire  ajourner  l’exécution.  En- 
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fin,  après  deux  ans  de  débats  et  de  formalités  judi- 
ciaires, le  congrès  fut  ordonné  par  sentence  du  Par- 
lement. Pendant  ces  deux  années  d’atermoiement, 
« on  ne  parloit  plus  que  de  cela  par  tout  Paris,  » dit 
Tallemant  des  Réaux.  Le  marquis  de  Langey  avait  été 
surnommé  le  marquis  de  Congrès,  et  tout  le  monde 
était  curieux  de  le  voir.  Lui,  au  lieu  de  se  tenir  à 
l’écart,  se  montrait  volontiers,  parlait  de  son  affaire, 
et  disait  à tout  venant,  que  le  jour  du  congrès  serait 
pour  lui  un  grand  jour  de  victoire.  On  se  divertissait 
de  ses  impertinences  et  de  ses  fanfaronades  : il  joua 
l’amoureux  auprès  de  plusieurs  dames  et  demoi- 
selles, mais  il  n’alla  pas  plus  loin  avec  elles,  qu’aux 
avant-postes  de  la  galanterie.  Quant  à la  marquise, 
sa  tante,  Mme  Lecocq,  1a.  menait  partout  avec  une 
incroyable  impudence,  et  lui  apprenait  à ne  plus  rou- 
gir de  son  indécente  position.  Le  rapport  des  experts 
avait  fait  l’entretien  de  la  Cour  et  de  la  ville  : « Les 
femmes,  dit  Tallemant  des  Réaux,  s’accoutumèrent 
insensiblement  à ce  mot  de  Congrès , et  on  disoit  des 
ordures  dans  toutes  les  ruelles.  Une  parente  de  la 
dame  dit,  un  jour  de  visite,  parlant  de  Langey  : 
« On  a trouvé  la  partie  bien  formée,  mais  point  ani- 
mée. » Les  anecdotes  les  plus  scandaleuses,  les  bons 
mots  les  plus  licencieux,  les  particularités  les  plus 
impudiques  avaient  cours  dans  la  société  la  plus  po- 
lie, à l’occasion  de  ce  procès;  les  dames  les  plus  ver- 
tueuses et  les  plus  prudes  n’avaient  pas  honte  de  s’en 
occuper,  et  le  jour  où  eut  lieu  la  grande  visite  chez  le 
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lieutenant-civil,  « Mmes  de  Lavardin  et  de  Sévigné, 
amies  du  lieutenant-civil,  étoient  en  carrosse  à deux 
portes  de  là,  où  il  les  alla  trouver  après  : on  les  en- 
tendoit  rire,  du  bout  de  la  rue.  » 

Ce  fut  bien  pis,  le  jour  de  congrès  : tout  Paris,  pour 
ainsi  dire,  était  aux  fenêtres  pour  voir  passer  les  hé- 
ros de  la  fête.  La  veille,  Mme  de  Sévigné  avait  dit 
assez  gaillardement  au  marquis  de  Langey  : « Pour 
vous,  votre  procès  est  dans  vos  chausses  ! » Lui,  ne 
se  possédait  plus  de  joie  : il  triomphait.  Quand  Mmede 
Langey  sortit  de  la  rue  de  Seine,  où  elle  demeurait 
chez  Mme  Lecocq,  la  canaille,  qui  la  reconnut  dans 
son  carrosse,  l’apostropha  très  grossièrement  et  lui 
jeta  de  la  boue.  Pour  le  lieu  du  congrès,  on  avait 
choisi  la  maison  d’un  baigneur  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  nommé  Turpin.  Les  quinze  experts  étaient 
à leur  poste,  cinq  médecins,  cinq  chirurgiens  et  cinq 
matrones.  En  outre,  la  maison  se  trouvait  remplie 
d’une  quantité  de  gens  de  loi  et  de  parents  des  par- 
ties. Tant  que  dura  la  séance,  la  porte  fut  assiégée 
parles  curieux,  et  il  fallut  qu’on  fit  venir  des  archers 
pour  écarter  la  foule.  La  marquise  de  Langey  ne  s’é- 
tait pas  troublée,  en  se  rendant  au  congrès  : « Soyez 
assurée,  disait-elle  à sa  tante,  que  je  reviendrai  vic- 
torieuse : je  sais  bien  à qui  j’ai  affaire.  » Le  marquis 
avait  pris  toutes  ses  précautions,  pour  ne  pas  échouer 
dans  cette  épreuve  décisive  ; il  avait  fait  régler  par 
le  Tribunal  les  moindres  circonstances  de  la  cérémo- 
nie ; il  avait  demandé  que  sa  femme  fût  baignée  au- 
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paravant,  pour  détruire  l’effet  des  restringents , et 
qu’elle  eut  les  cheveux  épars,  afin  qu’elle  ne  pût  ca- 
cher aucun  talisman,  aucune  amulette,  dans  sa  coil- 
fure.  Les  juges  avaient  consenti  à tout,  car  Langey 
soupçonnait  sa  femme  d’employer  la  magie  contre 
lui  et  d’user  de  sortilèges.  Les  choses  se  passèrent 
donc  très  méthodiquement,  et  le  défendeur  se  montra 
d’abord  impitoyable  à l’égard  des  tonnes  qui  de- 
vaient être  observées  ; il  était,  d’ailleurs,  fier  et  arro- 
gant. Écoutons  Tallemant,  qui  s ’ était  informé,  à 
bonne  source,  des  faits  et  gestes  de  l’intimé  : « En 
s’allant  mettre  au  lit,  il  dit  : « Apportez-moi  deux 
œufs  frais,  que  je  lui  fasse  un  garçon  tout  du  premier 
coup  ! » Mais  il  n’eut  pas  la  moindre  émotion  où  il 
falloit  ; il  sua  pourtant  à changer  deux  fois  de  che- 
mise : les  drogues  qu’il  avoit  prises  l’échauffoient.  De 
rage,  il  se  mit  à prier  : « Vous  n’ètes  pas  ici  pour  ce- 
la! » lui  dit-elle,  et  elle  lui  fit  reproche  de  la  dureté 
qu’il  avoit  eue  pour  elle,  lui  qui  savoit  bien  qu’il  n’é- 
toit  pas  capable  du  mariage.  Or,  il  y avoit  là  entre  les 
matrones  une  vieille  Mme  Pezé,  âgée  de  quatre-vingts 
ans,  nommée  d’office,  qui  fit  cent  folies  ; elle  alloit  de 
temps  en  temps  voir  en  quel  état  il  étoit,  et  revenoit 
dire  aux  experts  : « C’est  grande  pitié  ; il  ne  nature 
point.  » Enfin,  le  temps  expiré,  on  le  fit  sortir  du  lit. 
«Je  suis  ruiné  ! » s’écria-t-il  en  se  levant.  Ses  gens 
n’osoient  lever  les  yeux,  et  la  plupart  s’en  allèrent.  » 
Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  on  ne  parla 
que  du  congrès  : « Jamais  on  n’a  dit  tant  d’ordures. 
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le  jour  du  mardi  gras  ! ajoute  Tallemant,  qui  n’était 
pourtant  pas  trop  scrupuleux  en  fait  de  propos  égril- 
lards. Les  femmes,  qui  avoient  été  pour  Langey. 
étoient déférées  : C’est  un  vilain,  disoient-elles:  n’en 
parlons  plus  !»  Il  y eut  des  compliments  de  condo- 
léance pour  l’un,  des  félicitations  pour  l’autre.  C’é- 
tait une  procession  à la  porte  de  Mme  Lecocq,  qui 
recevait,  au  nom  de  sa  nièce,  les  visites  congratula- 
toires  : « Excusez  ma  nièce,  disait-elle  aux  gens  qui 
demandaient  à voir  l’héroïne  du  congrès  : elle  est  si 
fatiguée,  qu’elle  n’a  pu  descendre  ! » Le  marquis  de 
Langey  se  tint  caché  les  premiers  jours,  mais  il  se 
ravisa  et  paya  d’audace;  il  reparut,  dans  les  ruelles 
et  les  salons,  raconta,  à sa  façon,  les  événements  du 
congrès,  et  dit  hautement  qu’il  avait  été  ensorcelé. 
A cette  époque,  on  ne  croyait  plus  au  nœud  de  l’ai- 
guillette. Le  marquis  de  Langey  fut  montré  au  doigt 
et  conspué.  Il  n’eut  pas  l’air  de  s’en  apercevoir.  Les 
brocards  et  les  chansons  pleuvaient  sur  lui,  sans  qu'il 
en  fût  plus  embarrassé.  On  chantait  à ses  oreilles  ce 
couplet,  qui  se  répandit  bientôt  dans  le  peuple  : 

Monsieur  Daillé  (ministre  protestant),  ouvrez-moi  votre 
Je  n’en  puis  plus,  la  douleur  me  transporte;  [porte!] 
Je  suis  Langey  qui  viens  faire  retraite, 

Je  suis  Langey  qui  reviens  du  congrès. 

Le  malheureux  marquis  ne  s’expliquait  pas  com- 
ment il  avait  échoué  là  où  il  se  vantait  d’avoir  tou- 
jours réussi  : le  Parlement  ne  voulut  pas  admettre 
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que  la  sorcellerie  lût  pour  rien  dans  celte  affaire.  Par 
arrêt  du  8 février  1659,  le  mariage  fut  déclaré  nul, 
et  Langey  se  vit,  en  outre,  condamné  à rendre  la  dot, 
avec  défense  de  se  remarier,  tandis  que  sa  femme 
était  autorisée  à contracter  immédiatement  une  nou- 
velle alliance.  Mme  de  Langey,  redevenue  demoiselle 
de  Saint-Simon,  ne  resta  que  deux  mois  à Paris; 
après  l’arrêt  qui  l’avait  rendue  libre,  elle  retourna 
dans  sa  famille,  en  Normandie,  et  on  lui  fit  épouser 
un  jeune  homme  de  bonne  maison  et  sans  fortune, 
Pierre  de  Gaumont,  marquis  de  Boesse.  Trois  filles 
naquirent  successivement  de  ce  mariage.  Le  marquis 
de  Langey,  que  son  procès  avait  déshonoré  et  ruiné, 
retourna  aussi  dans  ses  terres,  et  s’y  fit  oublier  pen- 
dant une  année.  Tout  à coup,  il  reparut  en  justice, 
sous  le  nom  de  marquis  de  Téligny,  qu’il  avait  pris 
à la  mort  de  son  aïeule,  qui  lui  laissait  une  belle 
succession;  il  présenta  requête  pour  obtenir  la  per- 
mission de  se  marier  aussi;  mais  le  chancelier  re- 
poussa cette  requête,  en  disant  tout  haut  : « A-t-il 
donc  recouvré  de  nouvelles  pièces?  » Langey  revint 
à la  charge,  et  à force  chargent,  de  démarches  et  de 
protections,  il  réussit  à faire  ôter  de  h arrêt  la  défense 
qui  l'empêchait  de  convoler  en  secondes  noces.  11 
s’empressa  d’épouser  une  fille  de  trente  ans,  Diane 
de  Montaut  de  Nav ailles,  que  n'avait  point  effrayée 
la  perspective  d’une  union  froide  et  stérile.  Cette  de- 
moiselle ne  s’attendait  pas  à trouver  un  mari,  en 
épousant  Langey;  elle  fut  agréablement  surprise, 


330 


HISTOIRE 


quand  elle  devint  enceinte  : au  bout  de  neuf  mois, 
elle  avait  un  enfant.  « Le  mari  en  a triomphé  en  pro- 
vince et  ici,  écrivait  Tallemant  des  Réaux  au  moment 
où  la  marquise  de  Téligny  se  voyait  grosse  pour  la 
seconde  fois  ; beaucoup  de  gens  doutent  qu’il  lui  ap- 
partienne, il  faut  donc  qu’il  soit  supposé,  ou  qu’un 
je  ne  sais  qui  en  soit  le  père,  car  la  dame  est  maigre, 
vieille  et  noire.  » L’année  suivante,  Tallemant  revit 
Langey  au  temple  de  Gharenton,  où  cet  heureux 
époux  faisait  baptiser  son  second  enfant  ; « car  il  a 
fils  et  fdle,  écrivait  Tallemant;  jamais  homme  ne  fut 
si  aise,  il  triomphait.  D’autre  côté,  on  dit  que  sa  pre- 
mière femme  a aussi  fait  un  enfant;  on  ne  médit 
point  de  sa  seconde,  et  elle  n’est  bien  jolie.  Le  temps 
découvrira  peut-être  tous  ces  mystères.  J’espère  qu’un 
de  ces  matins  le  cavalier  présentera  requête  pour 
faire  défense  à l’avenir  d’appeler  les  impuissants 
Langey.  » 

On  commençait  à se  moquer  du  congrès,  qui  avait 
reçu  un  tel  démenti.  Langey  ne  s’arrêta  pas  dans 
la  voie  de  réhabilitation,  où  son  second  mariage  l’a- 
vait fait  entrer.  11  eut  sept  enfants,  qui  protestèrent 
avec  éclat  contre  l'arrêt  qu’il  n’était  plus  possible  de 


mettre  à néant.  Le  Parlement  s’émut  de  ce  scandale, 
mais  il  n’osa  pas  l’augmenter  en  ordonnant  une  en- 
quête. La  séparation  du  marquis  de  Langey  et  de  la 
demoiselle  de  Saint-Simon  avait  été  suivie  de  longs 
procès  entre  eux,  relativement  au  partage  de  leurs 
biens;  ces  procès  n’étaient  pas  près  de  finir,  lorsque 
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la  marquise  de  Boesse  mourut,  eu  1070  : elle  laissa 
un  testament,  dans  lequel  on  crut  voir  la  révélation 
d’un  secret  qu  elle  emportait  avec  elle  dans  la  tombe  ; 
car  elle  ordonnait  expressément  de  terminer  par  ac- 
commodement le  procès  encore  pendant  entre  elle  et 
le  marquis  de  Langey.  Son  avocat,  le  sieur  Gaillard, 


à qui  elle  avait  déclaré  ses  volontés  à cet  égard,  était 


chargé  de  régler  l’accommodement,  mais  il  n'en  fit 
rien,  et  n’exécuta  pas  les  volontés  de  sa  cliente.  La 
mort  de  cet  avocat  ranima  le  procès  que  la  marquise 
de  Boesse  avait  voulu  éteindre,  et  le  Parlement,  qui 
ne  pouvait  casser  son  premier  arrêt,  en  tempéra  la 
rigueur  par  des  concessions  pécuniaires  en  faveur  du 
marquis  de  Langey;  le  jugement  fut  motivé  sur  les 
ordres  formels,  que  la  marquise  de  Boesse  avait  lais- 
sés en  mourant  à son  avocat,  et  qui  mettaient  en 
évidence  «la  surprise  qu’elle  avait  faite  à la  justice, 
lorsqu’elle  parvint,  en  1659,  à faire  annuler  son  ma- 
riage. » Ce  jugement  servit  de  base  au  ministère 
public  pour  demander  l’abolition  de  la  preuve  inutile 
et  infâme  du  congrès  dans  les  procès  en  impuissance, 
et  laGrand’Chambre,  statuant  sur  les  conclusions  du 
procureur-général,  rendit  un  arrêt,  en  date  du  18  fé- 
vrier 1677,  faisant  « défenses  à tous  juges,  même  à 
ceux  des  oiïicialités,  d’ordonner  à l’avenir,  dans  les 
causes  de  mariage,  la  preuve  du  congrès.  » 

Si  le  congrès  fut  aboli  par  cet  arrêt  mémorable, 
les  procès  en  impuissance  ne  le  furent  pas  ; ils  con- 
tinuèrent à se  produire,  dans  la  forme  ordinaire,  de- 
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vaut  les  officialités  et  les  Parlements;  ils  donnèrent 
lieu  à.  bien  des  scandales,  notamment  devant  les  tri- 
bunaux ecclésiastiques.  « Je  me  suis  bien  des  fois 
étonné,  écrivait  le  poète  Boursault  à l’évêque  de 
Langres,  de  ce  que,  vous  autres  nos  seigneurs  les 
prélats,  vous  souffrez  que  les  juges  des  officialitez 
soient  des  prestres,  et  de  ce  qu’on  n'y  plaide  pas  à 
huis-clos,  à cause  des  naïvetez  qu'il  y faut  entendre, 
qui  dégénèrent  presque  toutes  en  obscénitez.  Je  n'ay 
jamais  eu  la  curiosité  d’y  aller,  mais  j'en  ay  ouy 
parler  par  tant  de  personnes  différentes,  et  tout  ce 
qu'on  m’en  a dit  m’a  paru  si  libre,  qu’aparamment 
c’est  un  tribunal  d’où  l’on  a exilé  la  pudeur.  » (Voy. 
les  Lettres  nouvelles,  de  Boursault,  édit,  de  Hollande, 
p.  73).  On  avait  supprimé  le  congrès,  mais  en  con- 
servant les  visites,  qui  souvent  ne  le  cédaient  pas  en 
indécence  à l’abominable  congrès.  Ces  visites  d’ex- 
perts, et  les  rapports  qui  en  étaient  le  résultat,  for- 
maient toujours  l’épisode  principal  d’un  procès  en 
impuissance,  et  l’honnêteté  publique,  qui  établissait 
de  plus  en  plus  ses  droits  au  milieu  de  la  corruption 
des  mœurs,  s’indignait  en  vain  de  ces  honteuses  pro- 
cédures. Ce  fut  sous  l’inspiration  de  cette  honnêteté 
publique,  encore  timide  et  indécise,  que  l’austère 
Boileau  formula  une  protestation  poétique  contre  les 
odieux  procès  qui  devaient  survivre  à l’abolition  du 
congrès. 

Jamais  la  biche  en  rut  n’a,  pour  fait  d’impuissance, 

Traîné  du  fond  des  bois  un  cerf  à l’audience, 
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Et  jamais  juge,  entre  eux,  ordonnant  le  congrès, 

De  ce  burlesque  mot  n’a  sali  ses  arrêts. 

(Satyre  FUI.) 

Le  congrès  ne  fut  pas  ordonné  une  seule  fois  en 
France  depuis  l’arrêt  de  1677,  mais  les  visites  simul- 
tanées ou  successives  de  l’homme  et  de  la  femme 
furent  continuellement  requises  et  accordées  par  tous 
les  tribunaux  ecclésiastiques  et  civils.  Anne  Robert, 
dans  son  recueil  de  jurisprudence,  dédié  au  premier 
président  , le  vénérable  Achille  de  Harlay,  nous  a 
laissé,  de  ces  visites  en  général,  un  tableau  dont  la 
langue  latine  voile  les  turpitudes.  Ce  tableau,  vrai- 
ment incroyable,  mérite  d’être  intercalé  ici,  comme 
un  témoignage  authentique  de  la  Prostitution , qui 
présidait  à ces  actes  de  justice,  et  qui  en  dénatu- 
rait l’objet.  O11  verra,  dans  la  description  d’Anne 
Robert,  que  les  juges  et  les  experts  oubliaient  trop 
souvent  la  gravité  de  leur  rôle,  et  faisaient  d’une  en- 
quête légale  et  scientifique  une  partie  de  débauche  : 
« Vultis  ad  perpétuant  rei  detestationem , quant  à 
foroetjudiciis  explodi  convenu,  visitationem  (spécu- 
lum odio  publico  dignum)  verbis  représentant  Par- 
cite,  pudicœ  aures , si  quid  in  re  obscœna  labatur  ve- 
recundi  sermonis  modeslia.  Puella  resupina  jacet, 
cruribus  Itinc  inde  distends.  Prostant pudendœ  cor- 
poris  partes,  quas  natura  ad  delicias  generis  humani 
velavit.  lias  et  matronœ  (quœ  obsletrices  anus  surit), 
et  medici  inspiciunt,  per  tractant,  diducunt.  Magis - 
tratus  vultu  composito  risurn  dissimulât.  Matronœ 
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présentés  venerem  dudum  oblitam  refricant.  Me- 
dici , pro  œtatis  discrimine , hic  vires  pristina  remi- 
niscitur,  ille  animo  estuante  inani  ludicri  spectaculo 
pascitur.  Chirurgus,  aut  ferramento  fabre facto  ( kl 
spéculum  matricis  vocari  sol  et),  aut  cereo  et  fictitio 
pria p o aditus  venereos  tentât,  aperit,  reserat.  Puella 
jacens  titillatione  vesana  prurit  : ut  etiam  si  visitari 
cœperit,  inde  tamen  non  incorrupta  recedat.  » (An- 
nœi  Roberti  Rerum  judicatarum  libri  IV,  cap.  10, 
Mit.  de  Genève,  p.  7 86).  Nous  ne  savons  pas  comment 
les  deux  anciens  traducteurs  (C.  M.  D.  R.,  et  J.  Tour- 
net)  du  livre  d Anne  Robert,  tant  de  fois  réimprimé 
en  latin , ont  pu  rendre  en  français  ces  obscénités 
judiciaires;  nous  nous  bornerons  à traduire  la  belle 
phrase  qui  termine  ce  passage  que  la  pudeur  de  l’au- 
teur ne  lui  a pas  permis  de  compléter  : « Il  est  impos- 
sible qu’une  femme  qui  s’est  présentée  vierge  à cette 
visite,  en  sorte  pure  et  entière.  » Tagereau  avait  dit 
la  même  chose,  à peu  près  dans  les  mêmes  termes, 
en  condamnant  la  visitation  de  la  femme,  comme 
malhonnête,  incertaine  et  dangereuse  : «Estant  d’ail- 
leurs au  pouvoir  de  ceux  qui  la  visitent,  disait-il,  de 
la  rapporter  telle  que  bon  leur  semble,  vierge  ou 
corrompue.  » 

Cette  visite  de  la  femme,  quoique  le  droit  cano- 
nique l’eût  approuvée  dans  certains  cas  et  que  les 
Pères  de  l’Église  l’eussent  jugée  utile  pour  décider  si 
le  mariage  avait  été  consommé  ou  non,  était,  il  faut 
l’avouer,  une  Prostitution  réelle;  les  juges  ne  l’or- 
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donnaient  donc  qu’avec  une  répugnance  extrême,  et 
une  femme,  qui  se  respectait  elle-même,  renonçait 
quelquefois  au  gain  de  sa  cause , plutôt  que  de  se 
soumettre  à ce  sacrifice  de  sa  pudeur  : « Celle,  dit 
Tagereau,  qui  se  plainct  de  l’impuissance  de  son 
mary  et  permet,  pour  parvenir  à la  séparation,  que 
des  hommes  descouvrent,  voyent  et  manient  les  par- 
ties que  nature  veut  qu  elle  cache,  doit  estre  estimée 
impudente  et  sans  honte.  » On  avait  donc  une  assez 
triste  opinion  des  femmes,  qui  s’offraient  à la  visita- 
tion, ou  qui  l’acceptaient  de  prime  abord;  les  juges 
en  concluaient  ordinairement  que  ces  femmes  fortes 
n’étaient  point  aussi  innocentes  qu’elles  voulaient  le 
paraître,  et  les  experts,  à l’appui  de  ces  soupçons, 
constataient  bien  souvent  que  cette  virginité  qu’on 
avait  hâte  de  leur  faire  reconnaître , était  due  à des 
moyens  factices  et  empiriques.  11  est  vrai  que  les 
signes  de  la  virginité  chez  les  femmes  n’étaient  pas 
moins  trompeurs  que  ceux  de  la  virilité  chez  les 
hommes.  Il  faut  lire,  à ce  sujet,  les  ouvrages  de  Ta- 
gereau, d’Antoine  Hotman,  de  Ronillard  et  du  prési- 
dent Bouhier.  Cependant,  malgré  l’incertitude  de  la 
visite  faite  par  des  médecins  et  des  matrones,  la  juris- 
prudence ecclésiastique  avait  consacré  cette  épreuve, 
que  les  plus  doctes  jurisconsultes  regardaient  comme 
illusoire  : an  sit  virgo , a dit  Cujas,  est  in  difficili  ac 
penè  impossibili,  nec  liujas  rei  usquam  legitur  obs- 
tetricibus  delalum  arbitrium  [Observai.,  lih.  XVIII, 
cap.  xxvii).  Rien  n’était  plus  fréquent  que  cette  visite 
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au  moyen  âge,  môme  hors  des  procès  en  nullité  de 
mariage  pour  cause  d’impuissance.  Le  chroniqueur 
Froissard,  à l’occasion  des  fiançailles  d’Isabeau  de 
Bavière  avec  le  roi  Charles  VI,  dit  positivement  « qu'il 
est  d’usage  en  France,  que  quelque  dame,  comme 
fille  de  haut  seigneur  que  ce  soit,  convient  qu’elle 
soit  regardée  et  avisée  toute  nue  par  les  dames,  pour 


sçavoir  si  elle  est  propre  et  formée  pour  porter  en- 
lans.  » Quand  Jeanne  d’Arc  arriva  de  Domrémy  à 
la  cour  de  Charles  VIII,  en  annonçant  sa  mission 
divine  et  en  disant  qu’elle  était  pucelle,  le  roi  or- 
donna qu’elle  fût  visitée  par  des  matrones,  qui  pro- 


clamèrent, en  effet,  sa  virginité.  Ces  matrones  ou 
obstetrices , à l’époque  où  leur  ministère  était  sans 
cesse  invoqué  non  seulement  par  la  justice,  mais 
encore  par  les  familles,  avaient  acquis  une  haute 
renommée  de  science  et  de  probité,  fondée  sur  une 
longue  pratique  de  cette  espèce  de  magistrature  se- 
crète, qui  prononçait  des  arrêts  toujours  respectés, 
sinon  infaillibles.  Ce  n’étaient  pas  alors,  comme  au 
dix-huitième  siècle,  de  simples  sages-femmes,  peu 
recommandables,  d’ailleurs,  par  leur  vie  et  leur  ca- 
ractère, plus  ou  moins  ignorantes,  et  très-capables 
de  se  laisser  acheter  pour  quelques  écus. 

L’histoire  nous  fournirait,  au  besoin,  plusieurs 
exemples  remarquables  de  ces  visites,  ordonnées  ou 
autorisées  par  les  tribunaux,  solennellement  exécu- 
tées par  des  matrones  et  par  des  chirurgiens  jurés. 
Le  plus  notable  de  ces  exemples  se  rapporte  aux  corn- 
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mencements  du  protestantisme  et  prouve  à quelles 
hideuses  calomnies  il  était  en  butte,  de  la  part  des 
catholiques  qui  l’accusaient  de  souiller  les  mœurs  et 
de  faire  un  culte  de  la  Prostitution.  Les  Huguenots 
tinrent  plusieurs  assemblées  à Paris,  en  1560,  et 
leurs  ennemis  répandirent  mille  bruits  ridicules  et 
abominables  au  sujet  de  ces  assemblées  nocturnes; 
le  président  de  Saint-André  fut  chargé,  par  la  reine- 
mère,  de  faire  une  enquête  et  de  rechercher  les  au- 
teurs de  ce  grand  scandale  : deux  témoins  vinrent 
affirmer  qu’ils  avaient  assisté  à l’assemblée  duJeudi- 
samt,  composée  d’un  grand  nombre  d’hommes,  fem- 
mes et  filles,  environ  la  minuict;  « après  avoir  pres- 
ché,  disaient-ils,  laict  leur  sabbat,  mangé  un  cochon 
au  lieu  de  l’agneau  paschal,  et  la  lampe,  qui  leur 
esclairoit,  esteinte,  chascun  s’accoupla  avec  sa  chas- 
cune;  » ils  soutenaient  avoir  reconnu  plusieurs  des 
iennnes  qui  étaient  là,  entre  autres  la  femme  d’un 
avocat,  qu’ils  nommèrent  et  qu’ils  prétendaient  avoir 
rencontrée  avec  ses  deux  belles  jeunes  filles  qu’elle 
prostituait  à tout  venant.  Un  de  ces  deux  faux  té- 
moins déclarait  même  avoir  possédé  l’une  d’elles 
« par  deux  ou  trois  fois  pour  sa  part.  » Ces  affreuses 
dépositions  furent  montrées  à Catherine  de  Médicis, 
qui  ordonna  de  continuer  les  poursuites.  Mais  la 
femme  de  l’avocat,  ayant  appris  l’incroyable  accu- 
sation qui  pesait  sur  elle  et  qui  la  déshonorait  ainsi 
que  ses  deux  fdles,  se  constitua  prisonnière  au  Châ- 
telet  avec  celles-ci  et  demanda  que  leur  pureté  et  leur 
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intégrité  lussent  vérifiées  par  les  experts  et  les  ma- 


trones : « La  Cour,  dit  Théodore  de  Bèze  qui  raconte 
le  fait,  leit  visiter  les  filles  par  plusieurs  chirurgiens, 
sages-femmes  et  à diverses  fois.  Mais  il  ne  se  trouva 
visiteur,  hors  mise  une  vieille  matrone,  qui  ne  les 
jugeast  entières;  encores  n’osoit  celle-là  résoluement 
asseurer  qu’elles  fussent  corrompues  par  attouche- 
ment d’homme,  et  finalement  leur  demanda  pardon, 
après  leur  délivrance,  déclarant  comme  et  par  qui 
a voit  esté  subornée.  » Ce  fut  donc  la  visite,  toute 
humiliante  qu’elle  était,  qui  rendit  l'honneur  à ces 
deux  jeunes  fdles  que  la  calomnie  avait  voulu  flétrir. 
(Voy.  leliv.  lïïde  Y Histoire  ecclésiastique  des  Eglises 
réformées  au  royaume  de  France.  Anvers.  1580. 


3 vol,  in-8.) 

Cette  visite,  qui  n’était  point  infaillible  pour  re- 
connaître et  constater  la  virginité  d’une  fille  nubile 
ou  d’une  femme  mariée,  devint  la  seule  manière 
d’établir  le  fait  d’impuissance,  quand  le  congrès  eut 
été  aboli.  Les  tribunaux  l’ordonnaient  à défaut  de 
toute  autre  preuve,  mais  ils  ne  s’en  servaient  d’habi- 
tude qu’à  titre  de  renseignement.  Les  experts,  à qui 
elle  était  confiée,  se  montraient  aussi  très-réservés 
dans  leurs  conclusions.  On  peut  en  juger  par  diffé- 
rents rapports  qui  ont  été  consignés  dans  les  Facturas 
du  procès  du  marquis  de  Gesvres,  un  des  derniers 
procès  de  cette  espèce,  qui  aient  affligé  la  pudeur  en 
France.  (Voy.  le  Recueil  général  des  pièces  contenues 
au  procès  de  M.  le  marquis  de  (iesvres  et  de  MUe  de 
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Mascranny,  son  épouse.  Rotterdam,  Reiniers  Leers, 
1713,  2 vol.  in- 12.)  Nous  croyons  devoir. citer  tex- 
tuellement deux  de  ces  rapports,  comme  un  curieux 
spécimen  de  la  visite  dans  les  procès  en  nullité  de 
mariage  . « En  la  cause  de  damoiselle  Marie-Louise 
Buchères,  accusant  d’impuissance  Antoine  Le  Bret, 
défendeur  et  incidemment  demandeur  en  nullité  de 
mariage,  visite  ordonnée  et  faite  par  Yernage  et 
Litre,  médecins,  Lombard  et  Delon,  chirurgiens. 
Nous  avons  remarqué  que  le  filet  du  prépuce  est 
plus  court  qu’il  ne  doit  être,  pour  laisser  au  gland 
la  liberté  de  s’étendre  lors  de  son  gonflement  ; 2°  que 
le  corps  du  testicule  gauche  est  fort  petit  et  flétri, 
son  épidyme  séparé,  les  vaisseaux  spermatiques  fort 
variqueux  ; 3°  que  le  testicule  droit  n’a  pas  la  gros- 
seur qu’il  doit  avoir,  quoiqu’il  soit  plus  gros  que 
1 autre,  qu'il  est  un  peu  flétri,  et  les  vaisseaux  sper- 
matiques, variqueux.  C’est  pourquoi  nous  estimons 
que  les  parties  naturelles  dudit  sieur  Le  Bret  n’ont 
pas  toute  la  disposition  requise  pour  bien  faire  la 
fonction  à laquelle  elles  sont  destinées  ; cependant, 
nous  ne  saurions  dire  qu’il  soit  impuissant,  que  nous 
n’ayons  préalablement  visité  ladite  Buchères.  Fait  à 
Paris,  le  11  juin  1703,  et  ont  signé.  » Les  experts, 
comme  on  le  voit,  n avaient  point  osé  se  prononcer 
d'une  manière  définitive  dans  la  visite  du  mari,  ac- 
cusé d’impuissance;  ils  demandaient  la  visite  de  la 
femme  pour  contrôler  leur  jugement  : cette  visite  lut 
ordonnée  parle  tribunal,  quoique  ce  genre  de  preuve 
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rencontrât,  dès  lors,  autant  de  répugnance  de  la 
part  des  juges  que  de  celles  des  parties.  « Et  le 
22  juin  1703,  ladite  Buchères,  visitée  par  lesdits  ex- 
perts et  par  deux  matrones  ; n’ont  remarqué  aucun 
vice  de  conformation  dans  ses  parties  naturelles,  la 
valicule  circulaire  et  les  caroncules  mirtiformes,  pla- 
cées à l’entrée  du  vagin,  étoient  molles,  souples, 
flexibles,  en  leur  entier,  et  ne  paroissoient  pas  avoir 
souffert  aucune  violence  ni  aucun  dérangement,  et 
que  la  cavité  du  vagin  étoit  libre  et  sans  aucun  obs- 
tacle. C’est  pourquoi  ils  estiment  qu’elle  n’est  point 
impuissante  et  qu’il  n’y  a eu  aucune  intromission, 
par  conséquent  qu’elle  est  pucelle,  et  que  si  le  ma- 
riage n’a  pas  été  consommé,  c’est  la  faute  du  sieur 
Le  Bret  son  mari,  à cause  de  sa  grande  foibiesse  et 
de  la  mauvaise  conformation  de  ses  parties  natu- 
relles, et  ont  signé.  » (Voy.  le  Recueil  général  fies 
pièces,  etc.,  t.  II.  p.  149.) 

Au  reste,  la  visite  de  la  femme  était  rarement  jugée 
nécessaire  ; on  ne  F ordonnait  plus  que  dans  des  cas 
réservés,  et  même,  si  la  femme  y faisait  opposition, 
par  des  motifs  de  pudeur,  on  ne  l’y  contraignait  pas, 
comme  autrefois,  par  voie  coercitive.  Dans  la  plu- 
part des  procès  en  nullité  de  mariage,  la  visite  de 
l’homme  suffisait,  et  l’officialité  prononçait  générale- 
ment d’après  le  résultat  de  cette  visite.  Aussi,  la  dis- 
solution de  mariage  pour  cause  d’impuissance  deve- 
nant tous  les  jours  plus  contestée  et  plus  difficile,  les 
époux  mécontents  de  leur  union  s’abstenaient  d’en- 
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tamer  un  procès  qui  ne  devait  tourner  rpi  a leur 
honte.  Quand  les  experts  déclaraient,  après  avoir 
visité  le  mari,  qu’ils  estimaient  ce  mari  « capable  de 


mariage  » et  qu’ils  ne  lui  avaient  trouve  aucun  vice 
de  conformation , bien  que  les  apparences  n’annon- 
çassent pas  un  énergique  tempérament,  1 official  dé- 
boutait la  femme  de  sa  demande  en  séparation  et  la 
condamnait  à retourner  habiter  avec  son  mari.  (Voy. 
le  Recueil  général  des  pièces , etc.,  t.  II,  p.  146  et 
suiv.)  C’était  une  amélioration  notable,  non  dans 
les  principes  de  la  jurisprudence  canonique,  mais 
dans  leur  application.  Les  officialités  avaient  obéi  aux 
sages  conseils  des  Parlements , qui,  sans  prétendre 
empiéter  sur  la  juridiction  ecclésiastique , avaient 
pesé  de  leur  influence  morale  pour  modifier  la  pro- 
cédure des  tribunaux  d’Église.  Quant  aux  procès  en 
impuissance,  qui  se  renouvelaient  encore  de  loin  en 
loin,  malgré  la  réprobation  que  soulevaient  généra- 
lement ces  sortes  de  procès,  il  fallait  bien  les  fonder 
sur  les  canons  des  conciles,  les  décrétales  des  papes 
et  les  autorités  des  Pères  et  des  théologiens.  Le  fa- 
meux chapitre  de  frigidis  et  maleficiatis,  avec  ses 
annexes  et  les  commentaires,  était  toujours  le  point 
de  départ  de  la  cause,  et  les  avocats,  qui  avaient  à 
traiter  cette  matière  délicate  dans  leurs  plaidoyers 
et  leurs  factums,  ne  pouvaient  guère  éviter  de  tom- 
ber dans  l’obscénité.  Ainsi,  le  procès  que  la  demoi- 
selle de  Mascranny  intenta  au  marquis  de  Gesvres, 
son  mari,  en  1712,  acheva  de  flétrir  et  de  ridiculiser 
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ces  accusations  d’impuissance,  qui  avaient  eu  cours 
si  longtemps,  sans  déshonorer  les  femmes  assez 
effrontées  pour  recourir  à un  odieux  moyen  de  di- 
vorce. Dans  ce  procès  célèbre,  qui  entassa  dans  des 
mémoires  d’avocats  tout  ce  que  le  sujet  pouvait 
fournir  de  turpitudes,  on  vit  d’abord  la  marquise  de 
Gesvres  se  refuser  à la  visite  de  sa  personne,  puis 
1 offrir  et  la  réclamer  ensuite  avec  instances,  quand 
son  mari  s’y  opposa , en  refusant  à son  tour  de  se 
soumettre  lui-même  à une  nouvelle  visite.  « Cachez 
tant  qu’il  vous  plaira  la  preuve  de  turpitude  qui  ré- 
side en  vous,  disait  Me  Begon,  avocat  de  la  marquise 
de  Gesvres,  mais  vous  ne  m’empescherez  pas  de 
produire  celle  qui  est  en  moi,  et  vous  m’en  empes- 
cherez  d’autant  moins  que  celle-ci  devient  preuve 
concluante  par  le  seul  refus  que  vous  faites  de  pro- 
duire la  vôtre,  car  voilà,  Messieurs,  ce  que  je  vous 
prie  de  bien  considérer  et  de  ne  perdre  jamais  de 
vue  : le  mari  qui  se  refuse , la  femme  qui  se  pré- 
sente à la  preuve  ; ces  deux  objets  doivent  toujours 
marcher  ensemble,  parce  que  c'est  leur  conjonction 
qui  fait  leur  force,  par  la  raison  qu'ils  ont  entre  eux 
la  relation  qu’ont  deux  effets  procédant  de  la  même 
cause.  Pourquoi  le  mari  soustrait-il  sa  personne  à la 
preuve?  C’est  parce  qu’il  se  sent  impuissant.  Pour- 
quoi la  femme  se  présente-t-elle  à la  preuve  ? C’est 
parce  qu  elle  se  connoit  vierge  et  qu’elle  n’est  vierge 
que  parce  que  le  mari  est  impuissant  (Voy.  le  Re- 
cueil, général  de  pièces,  etc.,  1. 11,  p.  1 j du  troisième 
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plaidoyer  pour  madame  de  Gesvres.)  Ce  scandaleux 
procès,  que  l’indiscrétion  des  avocats  rendit  plus 
scandaleux  encore,  lit  regretter  à quelques  magis- 
trats éminents,  qu’on  eût  aboli  le  congrès,  qui  du 
moins  empêchait  ou  simplifiait  les  débats  oratoires. 

Le  président  Bouhier  rédigea,  plus  tard,  sous  l’im- 
pression de  ce  procès,  son  fameux  Traité  de  la  Disso- 
lution du  mariage  pour  cause  d’ impuissance  (Luxem- 
bourg, 1735,  in-8),  qu’il  fit  précéder  d’une  préface 
dans  laquelle  il  s’efforce  « de  justifier  les  femmes  qui 
se  trouvent  obligées  d’intenter  cette  action,  contre 
divers  préjugez  qu’on  leur  oppose.  » Le  président 
Bouhier  eut  le  courage  de  demander  le  rétablisse- 
ment du  congrès,  comme  le  dernier  moyen  de  la  jus- 
tification du  mari.  11  employa  toutes  les  armes  de  la 
science  et  de  la  dialectique,  pour  démontrer  que  cette 
procédure,  indispensable,  selon  lui,  dans  certaines 
occasions,  n’était  pas  si  honteuse  qu’on  se  l’imaginait. 
« Ce  qui  est  fâcheux,  disait-il,  c’est  que  le  règlement 
qui  abroge  lecongrez  subsiste  depuis  longtemps,  sans 
que  personne  ait  encore  osé  en  faire  sentir  les  consé- 
quences. Au  contraire,  le  public  s’est  empressé  de  lui 
applaudir.  Critiques,  orateurs,  poètes,  juriconsultes 
même,  se  sont  accordez  à le  combler  d’éloges.  Les 
juges  d’Église,  qui  étoient  particulièrement  intéressez 
à s en  plaindre,  se  sont  peut-être  fait  une  honte  de 
parler  en  faveur  du  congrès.  Ils  se  sont  contentez  de 
gémir  en  secret  de  F embarras  où  les  jette  quelquefois 
l’interdiction  de  ce  genre  de  preuve,  et  de  l’oppres- 
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sion  qu’en  ont  soufferte  quelques  maris,  mais  aucun 


n’a  eu  le  courage  de  rendre  ses  plaintes  publiques... 
Aucun  respect  humain  n’a  dû  m’empêcher  de  dé- 
fendre uiae  vérité  qui  intéresse  la  religion  et  la  j us- 
lioe.  Si  je  combats  un  arrêt,  on  doit  considérer  que 


c est  pour  en  justifier  une  infinité  d’autres  antérieurs, 
qui  ne  sont  pas  moins  respectables  que  celui  de  1 677 , 
et  qui  tous  avoient  autorisé  l’usage  du  congrès.  » Ce 
livre  savant  et  curieux  fut  accueilli  avec  une  surprise 
générale  que  le  nom  de  l’auteur  ne  fit#qu’ augmenter. 


Personne  n’osa  louer  ni  même  excuser  l’audace  de 
l’apologiste  anonyme  du  congrès,  et  Jean-Baptiste 
Fromageot,  professeur  de  droit  à Dijon,  entama  une 
vigoureuse  polémique  contre  le  président  Bouhier, 
qu’il  accusa  d’avoir  défendu  avec  mauvaise  loi  et 
imprudence  un  paradoxe  absurde,  obscène  et  scan- 
daleux. « 11  faut  aujourd’hui,  dit  Fromageot  dans  sa 
Consultation  sur  le  Traité  de  la  dissolution  du  ma- 
riage, faire  un  livre  dans  le  goût  d’Érostrate,  qui, 
pour  se  faire  un  nom,  brûle  le  temple  d’Éphèse, 
malgré  la  religion  et  les  vœux  de  toute  l’Asie.  L'apo- 
logie du  congrès  a paru  sans  doute  aussi  à l’auteur 
dans  le  goût  du  grand.  Que  tout  l’univers  se  déchaîne 
contre  le  congrès,  que  tous  les  tribunaux,  les  magis- 
trats, les  théologiens,  les  canonistes,  jurisconsultes, 
casuistes,  poètes,  critiques,  orateurs,  juges  d’ Eglise, 
du  moins  en  France,  applaudissent  à F extinction  de 
ce  monstre  ! Morceau  friand  pour  l’auteur.  Magna 
petit  Pluie  ton.  Je  combats,  dit-il,  des  préventions  gé- 
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nérales.  » Cette  querelle  acharnée  entre  deux  habiles 
docteurs  en  droit  canonique  n’amena  aucun  change- 
ment dans  la  jurisprudence  des  Parlements  et  des 
officialités,  et  le  congrès  ne  se  releva  jamais  de  l’arrêt 
de  1677,  qui  l’avait  rejeté  dans  le  domaine  infâme 
de  la  Prostitution. 
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CHAPITRE  IX. 


Sommaire.  — Influence  personnelle  du  souverain  sur  les  mœurs  de  son 
temps.  — Antipathie  de  Louis  XIII  pour  les  femmes.  — Un  mot  de 
Christine  de  Suède,  avec  l’erratum.  — Mauvaise  éducation  du  roi.  — 
Ses  premiers  favoris.  — Le  témoignage  de  Tallemant  des  Réaux.  — 
Les  variantes  des  Mémoires  de  Mme  de  Motteville.  — Portrait  d’Anne 
d’Autiiche.  — Frigidité  du  roi.  — Les  soupirants  de  la  reine.  — 
L’amour  de  Buckingham.  — Le  rendez-vous  et  la  promenade  noc- 
turnes. — L’adieu  matinal  au  pied  du  lit.  — Louis  XIII  fait  mine  de 
se  corriger,  en  chassant  Barradas.  — Ses  deux  favorites,  Mlle*  de 
La  Fayette  et  de  Hautefort.  — Son  aversion  pour  les  femmes  grasses. — 
Une  perle.  — L’anecdote  des  pincettes.  — Ce  que  le  roi  admirait  le  plus 
chez  une  femme.  — Mlle  de  La  Fayette,  en  prenant  le  voile,  détermine 
le  roi  à partager  le  lit  de  la  reine.  — Naissance  de  Louis  XIV.  — 
Le  cardinal  de  Richelieu  amant  ou  amoureux  d’Anne  d’Autriche.  — 
Un  pamphlet  historique.—  Parisatis  et  Slatira. — Le  cardinal  Mazariri 
héritier  et  successeur  de  Richelieu.  — Ses  leltres  intimes  à la  reine.  — 
Le  langage  des  chiffres.  — Les  jeux  d’enfant  d’Hortense  Maneini.  — 
La  belle  galanterie  et  les  plaisirs  honnêtes.  — Gaston  d’Orléans  con- 
serve les  traditions  du  vice  à la  cour  de  son  frèrë. 


Dans  l’histoire  des  mauvaises  mœurs  en  France, 
nous  avons  été  forcé  de  montrer  la  part  plus  ou  moins 
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grave  qui  en  revenait  à chaque  souverain,  et  nous 
nous  sommes  fait  un  devoir  de  rechercher,  avec  im- 
partialité, l’influence  que  sa  conduite  personnelle  et 
son  exemple  avaient  pu  avoir  sur  la  moralité  sociale 
pendant  son  règne.  On  a vu  combien  la  cour  de  France 
était  toujours  empressée  de  se  modeler  d’après  les 
rois,  les  reines  et  les  princes;  on  a vu  combien  la 
bourgeoisie  se  montrait  ardente  à imiter  la  cour;  on 
a vu  combien  le  peuple  se  laissait  aller  volontiers  à 
l’imitation  de  la  bourgeoisie.  Cependant,  l’honnêteté 
commençait  à se  formuler  en  principes  et  à s’établir 
dans  les  idées  comme  dans  les  sentiments  des  gens 
de  bien,  malgré  tous  les  débordements  et  toutes  les 
dissolutions  qui  continuaient  à déshonorer  la  vie  pri- 
vée des  personnages  les  plus  considérables.  Henri  IV, 
ce  grand  roi  dont  les  vices  désordonnés  n’étouffèrent 
jamais  les  belles  qualités,  avait  sans  doute  causé  de 
terribles  scandales  par  ses  amours  adultères  et  par 
ses  innombrables  galanteries;  mais  il  faut  pourtant 
reconnaitre  que  les  mœurs,  sans  être  moins  corrom- 
pues, sous  son  règne,  prenaient  des  apparences  plus 
honnêtes;  que  les  déréglements  des  passions  sen- 
suelles se  déguisaient  sous  des  formes  élégantes  et 
romanesques,  et  que  la  Prostitution  elle-même  cou- 
vrait d’un  masque  gracieux  et  décent  sa  grimace  pro- 
vocante et  son  rire  obscène.  L’époque  de  Louis  Xlll  ne 
fut  peut-être  pas  plus  vertueuse  que  celle  de  Henri  IV  ; 
elle  contribua  davantage , toutefois , à fortifier  et  à 
répandre  ce  culte  de  l’honnêteté  publique,  qui  était 
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né  au  milieu  de  la  plus  honteuse  dépravation  et  qui 
eut,  pour  ainsi  dire,  des  temples  et  des  autels,  avant 
d’avoir  des  prêtres  et  des  adorateurs. 

Louis  XIII,  que  son  aversion  pour  les  femmes  ne 
rendait  pas  plus  respectable  aux  yeux  de  ses  con- 
temporains, resta  presque  étranger  aux  désordres 
galants  de  sa  cour  et  ne  les  encouragea  pas  plus  par 
son  exemple  que  par  ses  sympathies.  « Louis  XIII, 
sur  le  fait  de  l’amour,  dit  Sauvai  dans  ses  Amours 
des  rois  de  France,  a été  si  opposé  aux  princes  dont 
nous  venons  de  parler,  que  même  fort  longtemps  on 
a eu  tout  sujet  de  dire  de  lui  : Venator  tenerœ  conju- 
gisimmemor.  J’ai  ouï  dire  par  Christine,  cette  savante 
reine  de  Suède,  parlant  de  sa  retenue,  que  de  toutes 
les  belles  dames  qui  avaient  eu  le  plus  de  part  à ses 
bonnes  grâces,  il  n’en  avoit  jamais  aimé  que  l’ es- 
pèce. » Nous  n’osons  pas,  en  l’absence  du  manuscrit 
original  de  Sauvai,  proposer  un  erratum  qui  donne- 
rait du  moins  à cette  phrase  un  sens  que  nous  indique 
assez  le  témoignage  de  Tallemant  des  Réaux,  et  nous 
avouons  naïvement  ne  rien  comprendre  au  texte  im- 
primé , car  les  faits  ne  prouvent  que  trop  la  haine 
que  Louis  le  chaste , comme  le  surnommèrent  les  sa- 
tyriques,  portait  à l’espèce  féminine,  en  général,  tout 
en  ayant  de  l’amour  platonique  pour  quelques  créa- 
tures privilégiées  de  cette  espèce.  L’éducation  détes- 
table que  ce  prince  avait  reçue  fut  pour  beaucoup 
dans  ses  préjugés  sauvages  contre  la  plus  belle 
moitié  du  genre  humain.  Nous  avons  parlé,  en  pas- 
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saut,  do  l’étrange  précepteur,  que  son  père  lui  avait 
choisi  et  qui,  au  dire  de  Pierre  de  l’Estoile  (p.  499 


de  l’édition  de  MM.  Champollion  ) , « n’estoit,  pas 
1 homme  de  Platon,  c’est-à-dire  le  plus  homme  de 
bien  de  la  république  et  de  la  cité  ; au  contraire,  un 
des  plus  vicieux  et  corrompus,  et  qui  estoit  doué  de 
toutes  les  bonnes  parties  requises  pour  un  vrav  et 
parfaict  courtisan  de  ce  temps.  \>  Nicolas  Vauqueiin, 
sieur  des  Yveteaux,  qui  avait  été  placé  par  Henri  IV 
lui-même  auprès  de  son  fils , fut  congédié  peu  de 


temps  après  la  mort  de  ce  bon  roi  ; mais  il  était  trop 
tard  pour  que  le  nouveau  précepteur , le  savant  Le- 
fèvre, put  corriger  de  mauvaises  habitudes,  déjà  trop 
enracinées  chez  le  jeune  prince,  qu’on  semblait  avoir 


perverti , de  bonne  heure , dans  un  coupable  but 
d’ambition.  C’est  ordinairement  par  leurs  vices,  cpie 
les  rois  se  laissent  dominer  : on  lui  avait  donc  donné 
des  vices,  ou  plutôt  on  avait  cultivé  et  développé  les 


siens. 

Le  savant  éditeur  de  Tallemant  des  Réaux,  M.  de 
Monmerqué,  reproche  à l’auteur  des  Historiettes 
d’avoir  été  « singulièrement  injuste  pour  Louis  X11J 
et  de  lui  avoir  prêté  des  vices  dont  personne  jusqu’ici 
ne  l’avoit  accusé.  » (Yov.  la  Notice  en  tète  de  l’édi- 
tien  in-12.)  M.  de  Monmerqué  a pensé  que  l’antipa- 
thie et  l'hostilité  de  la  marquise  de  Rambouillet, 
contre  Louis  XIII,  avaient  dû  se  refléter  dans  les 


Mémoires  de  Tallemant  qui  la  consult  ait  et  T écouta  it 
comme  un  oracle.  La  garantie  deMraede  Rambouillet, 
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quels  que  fussent  d’ailleurs  ses  préjugés  malveil- 
lants, ne  nous  paraît  pas  devoir  infirmer  celle  de 
l’ écrivain  qui  s’en  est  rapporté  aveuglément  aux 
confidences  de  cette  dame.  Nous  recueillerons  donc, 
sans  commentaires,  tout  ce  que  Tallemant  a dit  des 
vilaines  mœurs  de  Louis  XIII  : « Le  roi  commença  par 
son  cocher  Saint-Amour,  à témoigner  de  l’affection  à 
quelqu’un.  Ensuite,  il  eut  de  la  bonne  volonté  pour 

Haran,  valet  de  chiens L’éminentissime,  voyant 

bien  qu'il  falloit  quelque  amusement  au  roi,  jeta  les 
yeux  sur  Cinq-Mars,  qui  étoit  déjà  assez  agréable  au 

roi Au  commencement,  M.  de  Cinq-Mars  faisoit 

faire  débauche  au  roi.  On  dansoit,  on  buvoit  des 
santés.  Mais,  comme  c’étoit  un  jeune  homme  fou- 
gueux, et  qui  aimoit  ses  plaisirs,  il  s’ennuya  bientôt 
d’une  vie  qu’il  n’avoit  prise  qu’à  contre-cœur...  Le 
roi  l’ aimoit  éperduement.  Fontrailles  racontoit  qu’é- 
tant entré  une  fois  fort  brusquement  à Saint-Ger- 
main, dans  la  chambre  de  M.  le  Grand  (on  nommait 
ainsi  le  grand-écuyer  Cinq-Mars),  il  le  surprit  comme 
il  se  faisoit  frotter  depuis  les  pieds  jusqu’à  la  tète 
d’huile  de  jasmin,  et  se  mettant  au  lit,  il  lui  dit 
d une  voix  peu  assurée  : « Cela  est  plus  propre.  » Un 
moment  après,  on  heurte  : c’est,  le  roi.  U y a appa- 
rence, comme  dit  le  fils  de  feu  l’Huillier  (le  poète 
Chapelle)  à qui  on  contoit  cela,  qu’il  s’huiloit  pour  le 
combat.  On  m a dit  aussi  qu  en  je  ne  sais  quel 
voyage,  le  roi  se  mit  au  lit  dès  sept  heures.  Il  étoit 
fort  négligé  ; à peine  avoit-il  une  coiffe  à son  bonnet. 
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Deux  grands  chiens  sautent  aussitôt  sur  le  lit,  le  gâ- 
tent tout  et  se  mettent  à baiser  sa  majesté.  Il  envoya 
déshabiller  M.  le  Grand,  qui  revint  paré  comme  une 
épousée  : « Couche-toi,  couche-toi  ! » lui  dit-il  d’im- 
patience. 11  se  contenta  de  chasser  les  chiens  sans 
faire  faire  le  lit,  et  ce  mignon  n’étoit  pas  encore  de- 
dans, qu’il  lui  baisoit  déjà  les  mains.  Dans  cette 
grande  ardeur,  comme  il  ne  trou  voit  pas  que  M.  le 
Grand  y correspondît  trop,  car  il  avoit,  le  cœur  ail- 
leurs, il  lui  disoit  : « Mais,  mon  cher  ami,  qu’as-tu? 
que  veux-tu?  tu  es  tout  triste  ! Deniert  (premier  valet 
de  chambre  du  roi),  demande-lui  ce  qui  le  fâche? 
Dis-moi,  as-tu  jamais  vu  une  telle  faveur?  » il  le  fai- 
soit  épier  pour  savoir  s’il  alloit  en  cachette  quelque 
part.  » Nous  croyons  que  M.  de  Monmerqué  n’a  pas 
admis  dans  son  édition  deux  ou  trois  paragraphes 
du  manuscrit  original,  comme  trop  injurieux  pour 
bonis  XIII  ; M.  Paulin  Paris,  dans  la  sienne,  n’a  pas 
osé  les  rétablir.  On  ne  trouverait  pas,  il  est  vrai, 
dans  les  écrits  contemporains , une  seule  autorité 
capable  de  confirmer  les  accusations,  dont  Tallemant 
des  Réaux  s’est  fait  réditeur  responsable,  contre  les 
mœurs  de  Louis  le  chaste. 

Nous  n’essayerons  donc  pas  d’apprécier  quelle  était 
la  nature  de  la  passion  que  Louis  NUI  eut  pour  ces 
favoris,  qui  se  succédaient  assez  rapidement  dans  ses 
bonnes  grâces,  et  qu’il  sacrifiait  sans  regret  à des  né- 
cessités ou  à des  caprices  de  circonstance.  Il  eut  aussi 
un  goût  très-décidé  pour  deux  favorites,  M,les  de  La 
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Fayette  et  de  Hautefort,  mais  on  prétend  que  ce  goût 
excentrique  ne  fut  jamais  de  l’amour  et  que  ni  F une 
ni  l’autre  de  ces  favorites  ne  joua  le  rôle  de  maî- 
tresse du  roi  : « Soit  vice  de  conformation,  dit  Du- 
laur e {Histoire  de  Paris,  t.  V,  p.  378  de  l’édition 
in-12),  soit  timidité  de  caractère  ou  principe  reli- 
gieux, on  n’a  aucune  galanterie  à lui  reprocher,  et, 
en  ce  point,  comme  en  plusieurs  autres,  il  différait 
entièrement  du  roi  son  père.  » Nous  n’oserions  pas, 
néanmoins,  affirmer  que  la  sympathie  de  Louis  XIII 
pour  MI,e  de  La  Fayette,  qui  jugea  que  l’expiation  du 
couvent  n’était  pas  de  trop  pour  sa  faute,  soit  toujours 
resté  chaste  et  incapable  d’une  manifestation  quel- 
conque. Le  roi  n’aima  jamais  la  reine  Anne  d’Au- 
triche, quoiqu’elle  fut  extrêmement  belle  et  qu’il  l’eût 
épousée  à l’âge  de  quinze  ans  : « Le  jeune  roi,  dit 
Mme  de  Motteville  dans  ses  Mémoires  (manuscrit  de  la 
Bibliothèque  de  l’Arsenal,  cité  dans  l’édition  qui  fait 
partie  de  la  collection  de  Mémoires,  publiés  par  Mi- 
chaud  et  Poujoulat)  étoitde  même  fort  beau,  fort  bien 
lait,  et,  sa  beauté  brune  ne  déplut  pas  à une  jeune 
reine.  Elle  le  trouva  fort  aimable  en  ce  commence- 
ment; et  quoiqu  il  fût  bègue,  et  que  les  fati  gués  qu’il 
prit  à la  chasse,  ses  longues  maladies  et  son  chagrin 
naturel  1 eussent,  sur  la  fin  de  sa  vie,  infiniment 
changé,  je  crois,  toutefois,  que  de  la  façon  que  j’en  ai 
ouï  parler  à la  reine,  qu  elle  Fauroit  fort  aimé,  si  le 
malheur  de  l'un  et  de  l’autre,  et  cette  fatalité  qui  esl 
si  inévitable  a fous  les  princes,  n en  eût  disposé  au- 
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trement,  car  le  roi,  se  faisant  à lui-même  une  des- 
tinée très-fâcheuse,  n’aima  point  la  reine  autant 
qu’elle  le  méritoit.  Il  courut  toute  sa  vie  après  les 
bêtes  et  se  laissa  gouverner  à ses  favoris  ; si  bien 
qu’ils  vécurent  ensemble  avec  aussi  peu  d intelli- 
gence que  de  bonheur.  » Plusieurs  historiens  ont 
prétendu  que  les  époux  passèrent  vingt-trois  ans  sans 
coucher  ensemble,  et  que  même  le  mariage  n’avait 
pas  été  consommé  la  nuit  des  noces;' mais  le  Journal 
du  cardinal  de  Richelieu  raconte  que  la  reine  avait 
fait  une  fausse-couche,  longtemps  avant  d’être  grosse 
du  Dauphin,  qui  naquit  au  mois  de  septembre  1638, 
plus  de  vingt-trois  ans,  en  effet,  après  son  union 
avec  Louis  XIII  : a Le  roi  couchoit  fort  rarement  avec 
elle,  dit  Tallemant  des  U eaux.  On  appeloit  cela  met- 
tre le  chevet,  car  la  reine  n’en  mettoit  point,  pour 
l’ordinaire.  Il  dit,  quand  on  lui  vint  annoncer  que  la 
reine  étoit  grosse  : « Il  faut  donc  que  ce  soit  d’un  tel 
temps.  » Pour  une  pauvre  fois,  il  prenoit  quelque 
rafraîchissement  et  on  le  saignoit  souvent  : cela  ne 
servoit  pas  à sa  santé.  » 

La  reine  était  bien  faite,  cependant,  pour  inspirer 
de  L amour  : «Ses  yeux  sont  grands  et  beaux,  dit 
Mme  de  Bregy,  dans  le  portrait  qu’elle  a esquissé 
d’après  ce  charmant  modèle  ; sa  bouche  peut  servir 
de  modèle  à tous  les  peintres.  Pour  ses  bras  et  ses 
mains,  ils  feroient  honte  à la  plus  parfaite  sculpture. 
Pour  le  reste  de  son  corps,  il  n’est  que  la  seule  mo- 
destie qui  le  fait  cacher.  Tout  cela  est  accompagné 
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d'une  fraîcheur  et  d’une  propreté,  qui  donneroit  lieu 
de  penser  que  l’ambre  et  le  jasmin  seroient  entrés 
dans  la  composition  de  son  beau  corps.  » (Voy.  les 
Mémoires  historiques  et  critiques  et  Anecdotes  des 
reines  et  régentes  de  France,  par  Dreux  du  Radier, 
édit,  de  1776,  t.  VI,  p.  217.)  Faut-il  supposer, 
comme  l’indiqueraient  assez  les  apparences , que 
Louis  XIII  était  impuissant,  ou  du  moins,  que  sa 
puissance  ne  se  manifestait  qu’à  de  longs  intervalles 
et  d’une  manière  peu  significative?  L’histoire  nous  a 
révélé  que  l’objet  principal  de  la  conspiration  de 
Chalais,  dans  laquelle  Anne  d’Autriche  avait  trempé 
indirectement,  consistait  dans  le  divorce  et  la  dépo- 
sition du  roi,  qui  eût  été  déclaré  impuissant,  tandis 
que  son  frère,  Gaston  d Orléans,  aurait  régné  à sa 
place  en  épousant  la  reine.  Rien  ne  parait  plus  vrai- 
semblable que  l’amour  du  duc  d’Orléans  pour  sa 
belle-sœur,  et  cet  amour,  que  la  reine  avait  l’air  de 
partager,  fut  probablement  la  cause  des  révoltes  et 
des  prises  d’armes  de  Monsieur,  que  la  jalousie  du 
roi  surveillait  sans  cesse.  Au  reste,  Gaston  ne  se  dis- 
simulait pas  que  la  stérilité  de  la  reine  ne  provenait 
que  de  la  frigidité  du  roi  : « Pendant  le  petit  voyage 
que  le  roi  vint  faire  à Paris  (en  1626),  raconte  le  ré- 
dacteur des  Mémoires  du  duc  d’Orléans , Monsieur 
ayant  rencontré  la  reine,  une  fois  qu’elle  venoit  de 
faire  une  neufvaine  pour  avoir  des  enfants,  il  lui 
dit  en  raillant  : « Madame,  vous  venez  de  solliciter 
vos  juges  contre  moi.  Je  consens  que  vous  gagniez 
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le  procès,  si  le  roi  a assez  de  crédit  pour  cela  ! » Cel  te 
spirituelle  allusion  à l’incapacité  de  Louis  XIII  don- 
nerait. à entendre  que  le  duc  d’Orléans  n’était  pas 


qu’il  aimait  toujours,  mais  qu’il  évitait  peut-être  de 
rendre  coupable,  dans  la  crainte  de  perdre  ses  droits 
à la  couronne,  en  donnant  un  héritier  à son  frère, 
qui  semblait  prédestiné  à mourir  sans  enfants. 

Anne  d’Autriche  sentait  en  elle  toutes  les  ardeurs 
du  sang  espagnol,  mais  elle  était  gardée  à vue  par 
ses  femmes  et  ses  officiers,  qui  avaient  mission  de 
l’espionner  au  profit  du  roi  ou  du  cardinal  de  Riche- 
lieu. On  a soupçonné  le  cardinal  de  s’être  imposé, 
par  force,  comme  amant,  à la  reine,  et  d’avoir  sa- 
crifié à une  jalousie  intraitable  tous  les  hommes  qui 
s’étaient  un  peu  avancés  dans  les  bonnes  grâces  de 
cette  princesse  tendre  et  romanesque,  plutôt  que  ga- 
lante et  dévergondée.  « On  veut  aussi,  dit  Mme  de 
Motteville  dans  ses  Mémoires , que  le  cardinal  de 
Richelieu  ait  eu  pour  la  reine  plus  d’amour  que  de 
haine,  et  que,  ne  la  voyant  pas  portée  à lui  vouloir 
du  bien,  soit  par  vengeance,  ou  soit  pour  la  nécessiter 
à se  servir  de  lui,  il  lui  rendit  de  mauvais  offices 
auprès  du  roi.  » Anne  d’Autriche  avoua  même  â 
cette  dame,  que  le  cardinal,  un  certain  jour,  lui  avait 
parlé  d'un  air  trop  galant  pour  un  ennemi  et  lui  fit 
un  discours  fort  passionné,  auquel  mit  fin,  heureu- 
sement pour  elle,  l’arrivée  du  roi.  On  lit,  dans  les 
Mémoires  du  comte  de  llrienne  Loris,  Ponthieu, 
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1828,  2 vol.  ii i-8),  que  le  cardinal,  pour  plaire  à la 
reine,  se  déguisa  en  baladin  et  vint  danser  devant 
elle  une  sarabande  ! 11  ÿ a une  foule  de  faits  et  de 
renseignements,  qui  pourraient  prouver  que  cette 
captation  amoureuse,  de  la  part  du  cardinal,  a cer- 
tainement existé,  du  moins  pendant  les  dernières  an- 
nées de  sa  vie.  La  reine  ne  manqua  pas,  d’ailleurs, 
de  soupirants.  Mme  de  Motteville  cite  le  duc  de  Mont- 
morency et  le  vieux  duc  de  Bellegarde  , parmi  ceux 
qui  aimèrent  cette  belle  princesse  : « Étant  jeune, 
dit  Mmc  de  Motteville,  elle  ne  comprenoit  pas  que  la 
belle  conversation,  qui  s’appelle  ordinairement  l'hon- 
nête galanterie,  pût  être  blâmable.  » Le  duc  de  Buc- 
kingham ne  s'en  tint  pas  sans  doute  à cette  honnête 
galanterie,  lorsqu’il  parut  à la  cour  de  France  en 
qualité  d’ambassadeur  d'Angleterre.  11  était  galant 
et  magnifique , il  était  entreprenant  et  audacieux  : 
« La  reine,  dit  le  duc  de  la  Rochefoucauld  dans  ses 
Mémoires , lui  parut  encore  plus  aimable  que  son 
imagination  ne  lui  avoit  pu  représenter  ; et  il  parut 
à la  reine  l’homme  du  monde  le  plus  digne  de  l’ai- 
mer. Ils  employèrent  la  première  audience  de  .céré- 
monie à parler  d’affaires  qui  les  touchoient  plus  vi- 
vement que  celles  des  deux  couronnes,  et  ils  ne  fu- 
rent occupés  que  des  intérêts  de  leur  passion.  » 
Talleinant  des  Réaux  dit  « qu’il  v eut  bien  des 
galanteries,  » pendant  le  séjour  de  Buckingham  en 
France,  mais  le  cardinal  de  Richelieu,  dont  la  jalou- 
sie devenait  chaque  jour  plus  furieuse,  s’empressa  de 
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Faire  tout  ci;  qu  il  Fallait  pour  que  l’ambassadeur  an- 
glais repassât  la  mer,  sans  que  les  amants  se  lussent 
rencontrés  en  tète-à-tête.  U ne  put  empêcher  pour- 
tant que  ce  tête-à-tête  n'eut  lieu  à Amiens,  dans  le 
jardin  de  la  maison  où  logeait  Anne  d’Autriche,  lors- 
qu’elle accompagna,  avec  toute  la  cour,  la  jeune 
reine  d’Angleterre»  que  Buckingham  allait  conduire 
à Londres.  Cette  scène  du  jardin  fit  alors  grand  bruit, 
et  l’on  raconta  de  bien  des  manières  ce  qui  s’y  était 
passé.  Le  récit  de  Tallemant  est  plus  vif,  sinon  plus 
exact,  que  tous  les  autres  : « Buckingham  tint  la 
reine  toute  seule  dans  un  jardin,  dit  le  médisant  nar- 
rateur; au  moins,  il  n'y  avoit  qu’une  madame  du 
Vernet,  sœur  de  feu  M.  de  Luvnes.  dame  d’atours 
de  la  reine;  mais  elle  étoit  d’intelligence  et  s’étoit 
assez  éloignée.  Le  galant  culbuta  la  reine  et  lui  écor- 
cha les  cuisses  avec  ses  (‘hausses  en  broderies,  mais 
ce  fut  en  vain,  car  elle  appela  tant  de  fois,  que  la 
dame  d’atours,  qui  fai  soit  la  sourde  oreille,  fut  con- 
trainte de  venir  au  secours.  » Le  duc  de  la  Roche- 
foucault  n’entre  pas  dans  des  détails  aussi  malson- 
nants pour  l’honneur  d’une  reine,  mais  il  constate  le 
danger  que  cet  honneur-là  avait  dû  courir  en  pareille 
rencontre  : « Un  soir  que  la  cour  étoit  à Amiens,  dit- 
il,  et  (pie  la  reine  se  promenoit  assez  seule  dans  un 
jardin,  il  y entra  avec  le  comte  de  Holland,  dans  le 
temps  que  la  reine  se  reposoit  dans  un  cabinet  (de 
verdure).  Ils  se  trouvèrent  seuls;  le  duc  de  Bucking- 
ham étoit  hardi  et  entreprenant;  l’occasion  étoit 
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favorable,  et  il  essaya  d’en  profiter  avec  si  peu  de 
respect,  que  la  reine  fut  contrainte  d’appeler  ses 
femmes  et  de  leur  laisser  voir  une  partie  du  trouble 
et  du  désordre  où  elle  ét  oit . » Mrae  de  Motte  ville  efface 
et  atténue  ce  que  l’entreprise  de  Buckingham  pou- 
vait avoir  de  trop  insolent.  Selon  la  première  ver- 
sion de  ses  Mémoires , les  deux  amants  s’étaient  ren- 
contrés un  soir  dans  un  jardin  ou  la  reine  se  trou- 
vait avec  toute  sa  suite  ; son  écuyer  Putange  s’éloigna 
de  quelques  pas , lorsque  Buckingham  s approcha 
d’elle  pour  l’entretenir  : « Le  hasard  alors  les  ayant 
menés  dans  un  détour  d’allée  où  une  palissade  les 
pou  voit  cacher  au  public,  la  reine,  dans  cet  instant, 
surprise  de  se  voir  seule  et  apparemment  importunée 
par  quelque  sentiment  trop  passionné  du  duc  de 
Buckingham,  s’écria,  et  appelant  son  écuyer,  le 
blâma  de  l’avoir  quittée.  Par  ce  cri,  elle  fit  voir  sa 
sagesse  et  sa  vertu,  préférant  la  conservation  de  son 
innocence  intérieure,  à la  crainte  qu’elle  de  voit  avoir 
d’ètre  blâmée,  et  que  ce  cri  allant  aux  oreilles  du  roi 
ne  lui  coûtât  beaucoup  d’embarras.  » Pans  une  autre 
version  (parmi  les  manuscrits  de  Conrart,  à la  Bi- 
bliothèque de  P Arsenal),  Mme  de  Motte  ville  modifia 
son  premier  récit,  d’après  les  indications  nouvelles 
que  la  reine  elle-même  lui  avait  fournies.  La  scène 
aurait  eu  lieu  dans  un  jardin,  dont  le  roi  défendait 
l’entrée  à tout  le  monde;  la  reine,  « comme  la  diffi- 
culté augmente  le  désir,  » avait  eu  l’envie  de  se  pro- 
mener le  soir  dans  ce  jardin;  elle  en  demanda  les 
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( k'iS  au  capitaine  dos  gardes,  et  11e  les  obtint  pas  sans 
ptmc,  elle  se  rendit  donc  un  soir  au  jardin,  avec 
Mm'  de  Chêvreuse,  sa  confidente,  et  sa  petite  cour. 
Buckingham  était  averti*  il  y vint  de  son  côté  : la 
reine  et  lui  causèrent  ensemble  devant  toute  la  com- 
pagnie. « Cela  passa  pour  un  rendez-vous,  dit  Mme  de 
Motte  ville,  à cause  que  la  promenade  n’étoit  pas  pu- 
blique, et  que  les  actions  des  rois  ne  sauroient  être 
secrètes,  ni  même  demeurer  dans  le  rang  des  indif- 
férentes, pour  la  quantité  de  personnes  qui  en  veulent 
faire  le  jugement.  » 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  aventure,  elle  occupa 
la  cour  et  la  ville , on  y ajoutait  tant  de  circons- 
tances et  d’épisodes  singuliers,  que  la  vertu  de  la 
reine,  disait-on,  aurait  eu  grand’peine  à sortir  de 
là  saine  et  sauve.  Le  cardinal  de  Richelieu,  irrité 
au  plus  haut  degré,  fit  congédier  une  partie  des 
personnes  attachées  a la  maison  d Anne  d’Autriche, 
car  il  soupçonnait  tout  le  monde  de  complicité  avec 
Buckingham  ; il  allai  t faire  arrêter  et  juger  ce  sei- 
gneur, comme  coupable  d’attentat  contre  la  majesté 
royale  ; mais  un  peu  de  réflexion  lui  conseilla  de 
n’avoir  pas  recours  aux  moyens  violents,  et  il  résolut, 
comme  le  dit  La  Porte  dans  ses  Mémoires,  « d’as- 
soupir la  chose  autant  qu’on  pourroit.  « Aussi  bien, 
Buckingham  allait  partir  et  retourner  en  Angleterre; 
il  partit,  mais  il  ne  fut  pas  plutôt  arrivé  à Calais, 
qu  il  inventa  un  prétexte  diplomatique  pour  revenir 
sur  ses  pas  à l’improviste  el  arriver  brusquement 
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chez  la  reine,  « qu'il  trouva  au  lit,  assez  seule,  » dit 
Mme  de  Motteville.  L’imagination  est  d’accord  avec 
la  vraisemblance,  pour  suppléer  à ce  que  le  récit  de 
Muie  de  Motteville  doit  avoir  laissé  dans  l’ombre. 
Anne  d'Autriche  « ne  s’étonna  point,  quand  elle  le 
vit,  mais  elle  fut  surprise  de  ce  que  tout  librement 
il  vint  se  mettre  à genoux  devant  son  lit,  baignant 
son  drap  avec  des  transports  si  extraordinaires,  qu’il 
étoit  aisé  de  voir  que  sa  passion  étoit  violente  et  de 
celles  qui  ne  laissent  aucun  usage  de  raison  à ceux 


qui  en  sont  touchés.  » 11  y avait  là  une  vieille  dame 
d’honneur,  la  comtesse  de  Lannoy,  qui  fit  apporter 
un  siège  au  duc  de  Buckingham,  en  lui  disant  qu’on 
ne  parlait  point  à genoux  à la  reine.  Celle-ci,  émue 
autant  qu’embarrassée,  gardait  le  silence.  Bucking- 
ham, dont  l’audace  s’accrut  de  l’émotion  qu’il  cau- 
sait, « dit  tout  haut  les  choses  du  monde  les  plus 
tendres,  mais  elle  ne  lui  répondit  que  par  des  plain- 
tes de  sa  hardiesse,  et,  sans  peut-être  être  trop  en 
colère,  lui  ordonna  sévèrement  de  se  lever  et  de  sor- 


iir.  » Buckingham  se  retira  eu  gémissant,  et  remon- 
tant a cheval,  reprit  le  chemin  de  1 Angleterre.  Cette 


dernière  entrevue  des  deux  amants  se  passa  devant 
témoins,  par  bonheur  pour  la  sagesse  de  la  reine,  et 
par  malheur  pour  1 amour  de  Buckingham.  La  prin- 
cesse de  Conti,  qui  raillait  très-agréablement,  put 
dire  alors,  « en  faisant  la  guerre  à la  reine,  des  ga- 
lanteries de  ce  duc,  que  de  la  ceinture  en  bas  elle 
pouvoit  répondre  au  roi  de  sa  vertu;  mais  qu’elle  ne 
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feroit  pas  la  même  chose  de  la  ceinture  en  liant, 
parce  que  les  larmes  cle  cet  amant  avoient  dû  atten- 
drir son  cœur.  » (Voy.  les  Mémoires  de  Mme  de  Mot- 
teville, avec  les  variantes  du  manuscrit  de  Conrart, 
dans  la  collection  de  Michaud  et  Poujoulat.)  On  sait 
que  Buckingham  fut  assassiné  au  moment  où  il  se 
préparait  à revenir  à la  cour  de  France. 

Quoique  Mme  de  Motteville  ait  porté  ce  jugement 
auquel  sa  complaisance  pour  son  auguste  maîtresse 
peut  bien  avoir  eu  part  : « La  vertu  de  la  reine  est 
solide  et  sans  façon;  elle  est  modeste,  sans  être  cho- 
quée  de  l’innocente  gaîté,  et  son  exemplaire  pureté 
pourroit  servir  d'exemple  a toutes  les  autres  fem- 


mes ; » nous  serions  assez  disposés  à croire  que  Buc- 
kingham n'avait  pas  quitté  la  France,  sans  avoir  mis 
en  déroute  cette  royale  vertu.  Mme  de  Motteville  re- 

«J 

connaît,  d’ailleurs,  que  la  reine  avait  Y esprit  galant, 
et  cet  esprit-là  ouvre  la  porte  à toutes  les  galanteries. 
Toutefois,  comme  Richelieu  la  faisait  épier  jour  et 
nuit,  elle  fut  sans  cloute  fort  empêchée  de  passer  de 
l'intention  au  fait,  et  ce  n’est  qu  après  une  longue 


résistance,  quelle  tomba  enfin  dans  les  bras  du  car- 
dinal. Tallemant  des  Réaux  nous  apprend  que  « la 
reine-mère  écrivoit  au  roi  : Votre  femme  lait  galan- 
terie avec  M.  de  Montmorency,  avec  Buckingham, 
avec  celui-ci,  avec  celui-là.  » Le  roi  finit  par  devenir 
jaloux  par  amour-propre  et  non  par  amour,  car  il 
avait  une  invincible  répugnance  pour  elle,  à cause 
de  l’embonpoint  qui  faisait  une  partie  de  sa  beauté. 
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C’est  là  une  particularité  bizarre,  que  les  historiens 
ont  négligé  de  mentionner  et  qui  vient  à l’appui  des 
révélations  de  TaUemant  des  U eaux.  Louis  'XIII,  qui 
n’aimait  pas  les  femmes,  pouvait  oublier  leur  sexe,  à 
certaines  conditions  de  formes  et  de  similitudes  mas- 
culines \ mais  il  éprouvait  du  dégoût  et  presque  de 
l’horreur  pour  une  femme  grasse,  et  la  reine  b était 
au-delà  du  nécessaire,  dit  un  contemporain.  Mme  de 
Motteville,  dans  le  portrait  qu’elle  a tracé  de  cette 
princesse  à l'époque  où  ces  portraits  en  prose  et  en 
vers  faisaient  les  délices  des  ruelles  et  des  bureaux 
d’esprit,  ira  pas  hésité  à rendre  hommage  à cela  même 
qui  déplaisait  tant  à ce  mari  difficile  : « Sa  gorge  est 
belle  et  bien  faite,  dit-elle,  et  ceux  qui  aiment  à voir 
ce  qui  est  beau  ont  sujet  de  se  plaindre  du  soin  que 
la  reine  prend  de  la  cacher,  si  le  motif  qui  le  lui  fait 
faire  ne  les  forcoit  d’estimer  ce  qui  s’oppose  à leur 
plaisir.  » Louis  XIII  parait  avoir  consenti  à se  récon- 
cilier avec  le  sexe  qu’il  avait  pris  en  haine,  lorsque 
Léçiatante  tentative  de  Buckingham  eut  piqué  au 
vif,  pour  la  première  fois,  sa  susceptibilité  de  mari. 
Jusqu’alors,  il  s’était  contenté  de  ses  favoris  ; mais, 
depuis  la  disgrâce  de  Barradas,  il  fit  semblant  d'avoir 
des  favorites  : « 11  aima  Barradas  violemment , dit 
Tallemant  des  Réaux  (t.  Il  de  l’édit,  in- 12,  p.  (53  ; . 
Onl’accusoit  de  faire  cent  ordures  avec  lui.  Il  étoit 
bienfait.  Les  Italiens  disoient  : La  Iniggera  (bouge...) 
ho  passât o i monti,  passera  ancora  il  concilia.  » La 
première  femme»  uni  aîlira  les  yeux  du  roi*  er  qui 
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se  donna  des  airs  de  favorite,  fut  une  petite  tille  de 
quatorze  ans  : Marie  de  Hautefort,  que  son  aïeule 
avait  placée  dès  F âge  de  douze  ans  parmi  les  filles 
d’honneur  de  la  reine-mère,  promettait  dedevenirfort 
belle;  mais  ce  n’était  encore  qu’une  enfant,  quand 
elle  toucha  le  cœur  de  Louis  XIII,  ou  du  moins  quand 
il  fit  mine  de  s’occuper  d’elle,  au  commencement  de 
1630.  « Le  roi  en  devint  amoureux,  dit  Tallemant, 
et  la  reine,  jalouse,  ce  dont  le  roi  ne  se  soucioit  pas 
autrement.  Cette  fille,  songeai!!  à se  marier,  ou  vou- 
lant donner  quelque  inquiétude  au  roi,  souffrit  quel- 
ques cajoleries.  Huit  jours  il  étoit  bien  avec  elle, 
huit  autres  jours,  il  lahaissoit  quasi.  >.  Cet  amour  du 
roi  pour  la  jeune  Hautefort  n’était  probablement  pas 
aussi  platonique,  ni  aussi  chaste,  qu’on  voudrait  le 
croire.  « Le  roi,  dit  Tallemant,  commençoit  à cajoler 
une  fille,  en  lui  disant  : « Point  de  mauvaises  pen- 
sées. » Pour  une  femme  mariée,  il  n’avoit  garde.  Une 
autre  fois,  il  avoit  fait  un  air  qui  lui  plaisait  fort;  il 
envoya  quérir  Bois-Robert  pour  lui  faire  faire  des 
paroles.  Bois-Robert  en  fit  sur  l'amour  que  le  roi  avoit 
pour  Hautefort.  Le  roi  lui  dit  : « Us  vont  bien,  mais 
il  faudroit  ôter  le  mot  désirs,  car  je  ne  désire  rien.  » 
C’était  la  reine-mère  qui  avait  mis  en  avant  la  de- 
moiselle de  Hautefort,  pour  se  servir  d’elle  auprès 
du  roi;  ce  fut  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  se  hâta  de 
contrebalancer  l’influence  que  la  favorite  avait  ac- 
quise sur  l’esprit  de  Louis  XI 11,  et  peut-être  aussi 
sur  ses  sens,  en  créant  une  nouvelle  favorite  que  le 
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roi  eut  bientôt  préférée  à l’autre.  Louise  de  La  1 ayette 
était  lille  d’honneur  de  la  reine  ; elle  avait  vingt  ans, 


et  elle  conservait  encore,  dans  sa  taille  et  dans  tonie 
sa  personne,  les  caractères  de  1 enfance  unis  a ceux 
d’une  jeunesse  naissante  et  lente  à s’épanouir. 
Louis  XIII  s’était  épris  d’elle,  en  la  voyant  danser 
dans  un  ballet  en  costume  de  page.  11 1 aima  bientôt 
autant  qu’il  était  capable  d aimer.  Lorsque  Bassom- 
pierre  revint  de  l’armée  de  Savoie,  à la  fin  de  1630, 
il  fut  tout  surpris  de  trouver  le  roi,  parmi  les  dames, 
« galant  et  amoureux  contre  sa  coutume.  » La  reine 
et  le  cardinal  tenaient  et  faisaient  mouvoir,  pour 
ainsi  dire,  les  fils  de  cet  amour.  Mlle  de  Hautefort  se 
vit  dès  lors  entièrement  délaissée  ; le  roi  l’évitait  et 
même  la  fuyait;  il  fermait  les  yeux  ou  détournait  la 
vue,  si  elle  se  trouvait  devant  lui  par  hasard  et  mal- 
gré les  ordres  exprès  qu’il  avait  donnés  de  la  tenir  à 
distance.  Mlle  de  Hautefort  rentra  en  grâce  à diverses 
reprises,  lorsqu’elle  eut  quitté  la  maison  de  la  reine- 
mère,  qui  fut  exilée  en  1631,  et  quand  elle  passa  au 
service  d’Anne  d’Autriche , toujours  en  qualité  de 
fille  d’honneur.  On  peut  juger  que  les  deux  favo- 
rites, Mlles  de  La  Fayette  et  de  Hautefort,  étaient  des 
instruments  que  la  reine  et  le  cardinal  se  disputaient 
tour  à tour,  en  les  appliquant  à l’usage  de  leurs  des- 
seins politiques.  L’avantage  était  resté  enfin  à Mlle  de 
La  Fayette,  qui  avait  eu  le  bonheur  de  ne  point 
engraisser,  tandis  que  F embonpoint  de  M1,e  de  Hau- 
tefort prenait  de  telles  proportions  qu'il  égalait  près- 
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(|tie  celui  (11*  la  reine  : « Elle  avait  la  gorge  parfai- 
tement belle,  et  c’étoit  en  elle  une  des  beautés  qu’on 
admirait.  » (Voy.  les  Mémoires  historiques  et  criti- 
ques cl  Anecdotes  sur  les  reines  et  régentes  de  France, 
t.  VI,  p.  294.)  Bois-Robert,  qui  ne  partageait  point 
les  antipathies  du  roi  contre  les  belles  gorges,  fit  cet 
impromptu  sur  une  perle  tombée  dans  le  corset  de 
Mlle  de  Hautefort  : 


Ne  te  plains  pas  du  piège  ou  je  te  vois  tombée, 
Riche  perle  qui  fais  le  plaisir  de  nos  yeux  ; 

La  gorge  qui  l’a  dérobée 
Fait  des  larcins  plus  précieux. 


line  anecdote,  bien  connue  et  racontée  de  bien 


des  laçons  différentes,  nous  fait  connaître  à quel 
point  Louis  Xlti  était  F ennemi  du  genre  de  beauté 
qu’on  admirait  le  plus  de  son  temps  : « Un  jour,  ra- 
conte Tallemant  des  Réaux,  Mu,e  d‘ Hautefort  tenoit 
un  billet.  11  voulut  le  voir  : elle  ne  le  voulut  pas. 


Enfin,  il  fit  un  effort  pour  l’avoir  ; elle  qui  le  connois- 
soit  bien,  se  le  mit  dans  le  sein  et  lui  dit  : « Si  vous 
le  voulez,  vous  le  prendrez  donc  là?  » Savez-vous 
bien  ce  qu’il  fit?  11  prit  les  pincettes  de  la  cheminée, 
de  peur  de  toucher  à la  gorge  de  cette  belle  fille.  » 
Monglat  rapporte  le  fait  dans  ses  Mémoires,  mais  il 
ne  parle  pas  de  pincettes.  Suivant  lui,  le  roi,  mécon- 
tent de  M,,e  de  Hautefort,  la  menaçait  de  la  ven- 
geance  du  cardinal  de  Richelieu  : il  alla  écrire  une 
lettre  dans  son  cabinet  et  revint  cette  lettre  «à  la  main. 
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en  disant  : «Voilà  votre  sauce  que  je  fais  à Al.  le  car- 
dinal ! » Mais  la  lille  d’honneur  lui  enleva  la  lettre  et 
tenta  de  s’enfuir.  « Le  prince,  dit  Montglat,  la  retint 
par  le  bras  pour  la  lui  ôter j elle  résista  et  la  lourra 
sous  son  mouchoir  de  cou,  pour  la  mettre  en  suieie, 
et,  ouvrant  les  bras,  lui  dit  : «Prenez-la  tant  que 
vous  voudrez  à cette  heure  ! » car  elle  le  connoissoit 
trop  bien  pour  croire  qu  il  voulût  toucher  en  ce  lieu- 
là.  Elle  ne  se  trompa  point,  car  il  retira  ses  mains 
comme  du  feu,  et  rencontrant  le  duc  d Angoulème, 
il  lui  conta,  tout  en  colère,  ce  qui  s’étoit  passé.  Sur 
quoi,  le  duc  lui  donna  le  conseil  qu’il  auroit  pris 
pour  lui,  en  disant  qu’il  avoit  tort  de  n’avoir  pas 
mis  la  main  dans  son  sein  pour  reprendre  la  lettre  ; 
mais  il  n’étoit  pas  capable  de  recevoir  une  pareille 
instruction.  » Dreux  du  Radier,  dans  ses  Mémoires 
sur  les  reines  et  régentes  de  France,  donne  une  autre 
physionomie  à cette  anecdote,  qu  il  présente  comme 
un  témoignage  de  l’innocence  du  commerce  de 
Louis  Xlil  et  de  M,le  de  Hautefort.  il  prétend  que  la 
reine,  ayant  reçu  une  lettre  de  Buckingham  et  la 
lisant,  fut  surprise  par  le  roi,  qui  voulut  savoir  quelle 
était  cette  lettre.  Anne  d’Autriche  la  passa  précipi- 


tamment à sa  lille  d’honneur  et  lui  ordonna  de  la. 
mettre  en  lieu  de  sûreté  : Mlle  de  Hautefort,  en  glis- 
sant cette  lettre  dans  le  corsage  de  sa  robe,  n’imagi- 
nait pas  de  cassette  qui  fût  plus  à l’abri  de  l’indis- 
crétion du  roi.  Louis  XIII , en  effet,  n’osa  point  y 
toucher  el  ne  demanda  plus  même  à voir  la  lettre. 


insTonu; 


Cette  aversion  que  lui  inspirait  le  sein  (t  une 
femme  se  manifesta  publiquement,  d’une  manière 


plus  étrange  encore,  dans  un  voyage  qu'il  fit  à Dijon  : 
Une  jeune  dame  de  la  ville  avait  sollicité  l’honneur 


d’assister  au  dîner  du  roi;  elle  y vint,  la  gorge  dé- 
couverte, et  resta  debout  sous  les  yeux  de  ce  prince, 


qui  « s’en  prit  garde,  raconte  le  jésuite  Paul  de 
Barry,  et  tint  son  chapeau  enfoncé  et  l’aile  abattue 
tout  le  temps  du  disner,  du  costé  de  celte  curieuse,  et 
la  dernière  fois  qu  il  but,  il  retint  une  gorgée  de  vin 


en  la  bouche,  qu  il  lança  dans  le  sein  descouvert  de 
cette  demoiselle,  qui  en  fut  bien  honteuse.  Àussy, 
pourquoy,  ajoute  le  jésuite  qui  prête  à cette  action 
brutale  une  chaste  et  louable  intention,  pourquoy 
paroissoit-elle  en  cet  estât,  en  présence  de  Louis  le 
chaste  ? Sa  gorge  méritoit  bien  cette  gorgée.  » (Voy. 
dans  les  Lettres  de  Paulin  et  d’Alexis  pour  des  su- 
jets bien  importants  (Lyon,  Phil.  Borde,  1658,  in-8, 
la  lettre  deuxième,  sur  la  nudité  de  gorge).  Louis  XIII, 
qui  se  montrait  aussi  scrupuleux  à l’endroit  de  cette 
nudité,  était,  au  contraire,  très-curieux  admirateur 
des  belles  formes  corporelles,  qu'il  devinait  sous  une 
jupe  de  bure,  ou  qu’un  heureux  mouvement  du  per- 
sonnage mettait  en  évidence  pour  le  plaisir  de  son 
regard  sournois.  « En  je  ne  sais  quel  voyage,  dit  Tal- 
lemant  des  Réaux,  le  roi  alla  à un  bal  dans  une  pe- 
tite ville;  une  fille,  nommée  Catin  Gau,  à la  fin  du 
bal,  monta  sur  un  siège  pour  prendre,  non  un  bout 
de  bougie,  mais  un  bout  de  chandelle  de  suif  dans 
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un  chandelier  de  bois.  Le  roi  dit  qu’elle  fit  cela  de  si 
bonne  grâce,  qu’il  en  devint  amoureux.  En  partant, 
il  lui  fit  donner  dix  mille  écus  pour  sa  vertu.  » Dix 
mille  écus  à une  paysanne  ou  à une  artisane,  pour 
avoir  montré  une  belle  jambe  à son  insu,  ou  pour 
avoir  laissé  voir  qu’elle  était  faite  en  Vénus  calli- 
pyge  ! Et  Louis  XÏIÏ  fut  pourtant  d’une  avarice  hon- 
teuse. 

La  retraite  de  M,,e  de  La  Fayette  au  couvent  de  la 
Visitation  nous  a permis  de  supposer  qu’elle  avait 
sans  doute  un  grand  péché  à expier,  et  que  le  roi 
n’était  point  étranger  à ce  péché,  dont  la  pénitence 
pour  lui  fut  son  retour  au  lit  conjugal.  Mlle  de  La 
Fayette  avait  voulu  échapper  à la  tyrannie  du  car- 
dinal de  Richelieu  qui  la  faisait  épier  jusque  dans 
ses  tète-à-tête  avec  le  roi,  et  qui  employait  les  ruses 
les  plus  infernales  pour  lui  nuire  dans  l’esprit  de  son 
auguste  amant  ; mais  il  n’y  avait  pas  là  de  quoi  mo- 
tiver la  brusque  conversion  de  cette  belle  et  spiri- 
tuelle personne,  qui  entra  au  couvent  dans  les  pre- 
miers jours  de  mars  1637,  et  qui  prononça  ses  vœux 
peu  de  jours  après,  sans  avoir  accompli  le  noviciat 
prescrit  par  la  règle  religieuse.  Louis  XIII  fut  profon- 
dément attristé  de  la  résolution  que  son  amie  avait 
prise,  et  il  fit  d’inutiles  efforts  pour  l’empêcher  de  se 
consacrer  à Dieu.  Mlle  de  La  Fayette  avait  raconté 
elle-même  à Mme  de  Motteville  (Voy.  les  Mémoires 
de  cette  dame),  « que,  clans  les  derniers  jours  qu’elle 
lut  à la  cour,  avant  qu’elle  fut  tout  à fait  résolue  de 
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se  mettre  en  religion,  ce  grand  roi,  si  sage  et  si  cons- 
tant dans  la  vertu,  avoit  eu  néanmoins  des  moments 
de  foiblesse,  dans  lesquels,  cessant  d’être  modeste, 
il  l’avoit  pressée  de  consentir  qu’il  l’a  mît  à Versailles 
pour  y vivre  sous  ses  ordres  et  être  toute  à lui,  et 
que  cette  proposition,  si  contraire  à ses  sentiments 
ordinaires,  l’ayant  effrayée,  fut  cause  qu’elle  se  dé- 
termina plus  promptement  à sortir  de  la  cour  pour 
prendre  des  engagements  qui  pussent  lui  ôter  des 
sentiments  de  cette  nature.  » Le  roi  lui  écrivait  sou- 
vent et  allait  la  voir  quelquefois,  lorsqu'elle  eut  pris 
le  voile;  leurs  entretiens  duraient  longtemps,  et  leur 
séparation  était  toujours  accompagnée  de  larmes. 
Une  de  ces  visites,  qui  eut  lieu  dans  le  cours  du 
mois  de  décembre,  se  prolongea  pendant  quatre 
heures.  La  plupart  des  historiens  sont  d’accord  sur 
les  conséquences  de  cette  visite,  dans  laquelle  MUe  de 
La  Fayette  parvint  à persuader  au  roi  qu’il  devait  se 
raccommoder  avec  la  reine  et  lui  rendre  le  devoir 
du  mariage.  Louis  XIII  était  arrivé,  ce  jour-là,  du 
château  de  Groshois,  où  il  résidait  pendant  la  saison 
des  chasses  ; quand  il  sortit  du  couvent  des  Filles  de 
Sainte-Marie,  la  nuit  approchait,  et  un  orage  affreux 
ne  lui  permit  pas  de  retourner  à Groshois  le  soir 
même.  11  alla  donc  passer  la  nuit  au  Louvre,  et, 
comme  son  lit  était  resté  à Groshois,  il  partagea  celui 
de  la  reine,  après  avoir  partagé  son  souper.  C’est,  à 
ce  concours  de  circonstances  imprévues,  que  l’His- 
toire attribue  la  naissance  d’un  dauphin  qui  vint  au 
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monde  neuf  mois  après  cette  mémorable  nuit.  Voici 
comment  Vittorio  Siri  a enregistré  le  fait  dans  ses 
Memorie  recondite  (t.  MIL  p.  665)  : « Quattro  hore 
spese  il  Re  in  quel  colloquio,  si  che  l’hora  trovatasi 
troppo  tarda  per  ritornare,  quel  la  notte  nevosissima 
(< correndo  il  mesedi  décembre)  à Grosbois ; convenue 
per  forsa  nécessita  dormir  à Pariggi  : e rimasto  il 
letto  del  Rc  à Grosbois,  la  regina  colla  cena  li  fece 
parte  del  suo.  Notte  fortunatissima  per  la  Francia, 
perche  per  un  intrecciamento  di  circonstanze  si  stu- 
pende  s in  fan  to  il  Dolfinol  » Ainsi  le.  charme  fut 
rompu  : Louis  XIII  cessa  d’être  impuissant,  Anne 
d'Autriche  ne  fut  plus  stérile. 

On  a soupçonné  que  le  cardinal  de  Richelieu  pou- 
vait bien  avoir  contribué  à cet  heureux  événement. 
Ses  rapports  adultères  avec  la  reine  nous  semblent 
aussi  évidents  que  si  tous  les  auteurs  de  Mémoires 
contemporains  les  eussent  constatés  par  des  témoi- 
gnages incontestables.  Tallemant  des  Réaux,  qui  est 
1 écho  fidèle  des  bruits  scandaleux  de  la,  cour,  parle 
de  la  liaison  du  cardinal  avec  la  reine,  comme  d’une 
chose  que  tout  le  monde  savait.  Cette  liaison  com- 
mença par  une  correspondance  secrète,  dont  la  reine 
n’avait  pas  prévu  le  dangereux  résultat,  « car  elle 
ne  s’imaginoit  pas  que  ce  commerce  produisît  autre 
chose  qu’une  simple  galanterie.  » Bientôt  le  cardinal 
osa  davantage,  en  voyant  « quelque  acheminement 
a son  affaire;  » il  fit,  proposer  à la  reine,  par  l’inter- 
médiaire de  Mme  du  Fargis,  « de  consentir  qu’il  tînt 
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auprès  d'elle  Ja  place  du  roi;  que  si  elle  n’avoitpoinl 
d’enfant,  elle  seroit  toujours  méprisée,  et  que  le  roi, 
malsain,  comme  il  étoit,  ne  pouvant  pas  vivre  long- 
temps, on  la  renverroit  en  Espagne;  au  lieu  que,  si 
elle  avoit  un  fils  du  cardinal,  et  le  roi  venant  à mou- 
rir bientôt,  comme  cela  étoit  infaillible,  elle  gouver- 
nerait avec  lui,  car  il  ne  pourrait  avoir  que  les  mê- 
mes intérêts,  étant  père  de  son  enfant.  » Cette  in- 
croyable diplomatie  de  Prostitution  politique  fut 
conduite  avec  beaucoup  d’art  par  cette  Mme  du  Far- 
gis, qui  jouait  le  rôle  d’une  vile  entremetteuse  au 
profit  du  cardinal.  « La  reine,  continue  Tallemant, 
rejeta  bien  loin  cette  proposition,  mais  on  ne  voulut 
pas  le  rebuter.  Le  cardinal  fit  tout  ce  qu’il  put  pour 
la  voir  une  fois  dans  le  lit;  mais  il  n’en  put  venir  à 
bout.  11  ne  laissa  pas  d’avoir  toujours  quelque  petite 
galanterie  avec  elle.  » Le  cardinal  ne  fut  pas  satis- 
fait des  complaisances  passagères,  que  la  reine  avait 
eues  pour  lui,  et  il  accusa  MnU!  du  Fargis  de  l’avoir 
desservi  dans  ses  amours,  au  lieu  de  les  avoir  favo- 
risées; il  était  si  furieux  contre  elle,  qu’il  fit  com- 
poser une  prose  latine  rimée,  très-satyrique  et  très- 
licencieuse,  qui  reprochait  à cette  dame  de  s’être 
prostituée  au  vieux  garde-des-sceaux  Marillac  : 


Sancta  Fargis,  die  nunc,  sodés, 
Quantas  lccit  tecum  sorties 
Inter  Primam  et  Laudes? 

Dicunl  boni,  dicunt  pravi, 

Quod  te  senex,  vullu  gravi, 
Caudft  niuleebal  suavi. 
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L’exemple  de  i\Ilue  du  Fargis,  celui  de  M,ne  de  Che- 
vreuse  et  de  quelques  autres,  qui  entouraient  la 
reine,  étaient  aussi  pernicieux  que  leurs  conseils,  et 
il  nous  paraît  difficile  de  croire  que  la  vertu  d’Anne 
d’Autriche  se  soit  toujours  garantie  des  embûches 
qu’on  lui  tendait.  Le  cardinal  ne  fut  pas  sans  doute 
paisible  possesseur  d’une  conquête  que  la  raison 
d’État  lui  avait  livrée.  La  médisance  ou  la  calomnie 
donnait  même  un  autre  père  que  lui  au  dauphin, 
qui  devait  être  Louis  XIV.  Si  l’on  peut  ajouter  foi 
au  récit  d’un  pamphlétaire  anonyme , ce  serait  un 
comte  de  Rochefort,  ou  de  Rivière,  qui  aurait  été 
introduit  secrètement  dans  le  lit  d’Anne  d’Autriche, 
à la  suite  d’ une  intrigue  tramée  par  le  cardinal  et  sa 
nièce,  Mme  de  Combalet.  L’ouvrage  de  ce  pamphlé- 
taire est  intitulé  : Les  Amours  d’Anne  d’ Autriche, 
épouse  de  Louis  XIII,  avec  monsieur  le  C.  de  R.,  le 
véritable  père  de  Louis  XIV , aujourd’hui  roi  de 
France ; où  l’on  voit  au  long  comment  on  s’y  prit 
pour  donner  un  héritier  à la  couronne,  les  ressorts 
( pion  fit  jouer  pour  cela,  enfin  tout  le  dénouement 
de  cette  comédie  (Cologne , chez  Guillaume  Cadet, 
1692,  pet.  in-12).  11  fut  réimprimé  plusieurs  fois  en 
Hollande,  et  dans  une  de  ces  éditions  (Cologne,  1 696), 
le  libraire,  ignorant,  a fait  remplacer  les  lettres  ini- 
tiales M.  le  C.  de  R.  par  le  nom  de  M.  le  cardinal  de 
Richelieu , ce  qui  amène  une  confusion  d’autant  plus 
étrange  que  le  cardinal  est,  dans  le  livre,  un  per- 
sonnage tout  différent  du  comte;  mais  le  libraire 
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avait  pensé  faire  merveille,  en  expliquant,  d’après 
une  tradition  généralement  adoptée,  le  mystère  ca- 
ché sous  les  initiales  du  héros  d’un  roman  qu’il  éle- 
vait ainsi  au  niveau  de  l’histoire.  Dans  ce  roman,  qui 
repose  peut-être  sur  un  fond  véritable,  on  voit  Anne 
d’Autriche,  amoureuse  du  C.  D.  R.,  mais  encore  pure 
et  renfermant  en  elle-même  son  amour  coupable; 
Parisatis,  sa  confidente,  qui  n’est  autre  que  Mme  de 
Combalet,  veut  se  venger  à la  fois , et  de  Monsieur, 
frère  du  roi,  qu’elle  a aimé  en  aspirant  à devenir  sa 
femme,  et  de  la  reine,  vers  laquelle  ce  prince  osait 
tourner  les  yeux  avec  l’espoir  de  l’épouser  un  jour 
et  de  régner  avec  elle.  Le  cardinal  de  Richelieu  sert 
la  vengeance  de  sa  nièce  et  participe  à ses  complots. 
Le  G.  D.  R.  est  choisi  pour  éloigner  du  trône  le  frère 
du  roi,  en  mettant  fin  à la  stérilité  de  la  reine.  Pari- 
satis vient  déclarer  à cette  princesse  que  les  pour- 
suites de  Monsieur  ne  lui  laissent  plus  de  repos,  et 
que  ce  prince  l’a  menacée  de  pénétrer  la  nuit  dans 
son  appartement  pour  triompher  de  sa  résistance.  La 
reine,  indignée  de  l’audace  de  son  beau-frère,  veut 
le  punir,  en  sauvant  l’honneur  de  Parisatis  ; elle  offre 
à celle-ci  de  prendre  sa  place,  et  elle  se  promet  bien 
de  jouir  de  la  confusion  du  prince,  qui  trouvera  une 
souveraine  irritée,  au  lieu  d’une  fille  tremblante  et 
déjà  vaincue.  Le  C.  D.  R.  a été  averti  de  se  tenir 
prêt  ; la  reine  se  couche  dans  le  lit  de  Parisatis  et 
s’endort.  « Parisatis  étoit  aux  aguets,  raconte  le 
romancier;  elle  ne  crut  pas  plutôt  la  reine  endormie, 
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qu’elle  donna  le  signal,  et  le  C.  0.  R.  pénétra  dams 
l’ appartement  où  reposoit  la  vertueuse  Statira  (sur- 
nom adopté  par  la  reine).  Transporté  d’amour,  tout 
brûlant  de  désirs,  il  vole  dans  les  bras  de  celle  qu’il 
adoroit.  Statira  se  réveille  en  sursaut.  Elle  jette  un 
regard  sur  l’audacieux  qui  osoit  porter  sur  elle  une 
main  profane.  Elle  reconnoit  le  C.  D.  R.  Soit  sur- 
prise, soit  la  force  du  feu  qui  le  consumoit,  elle  11e 
put  opposer  aucune  résistance.  Le  seul  nom  de  Pari- 
satis  lui  échappa.  Elle  abandonna  sans  défense  la 
victoire  au  C.  D.  R..  Déjà  le  C.  D.  R.  avoit  olfert 
plusieurs  sacrifices  à sa  divinité.  Ses  transports  se 
calmèrent,  et  Statira  rendue  un  instant  à elle,  recon- 
nut toute  la  perfidie  de  Parisatis.  » La  naissance  du 
dauphin  fut  la  suite  de  cette  aventure.  Nous  n’avions 
pas  sous  la  main  l’édition  originale  de  ce  pamphlet, 
que  le  gouvernement  de  Louis  XIY  fit  supprimer 
avec  beaucoup  de  rigueur,  et  que  Bayle  n’a  pas  dé- 
daigné de  citer  comme  un  document  historique  ; il  a 
fallu  nous  contenter  du  texte  modernisé,  qu’un  édi- 
teur assez  mal  renseigné  (M.  Matter)  a publié,  en 
1803  , d’après  un  manuscrit  du  dix-septième  siècle, 
sous  ce  nouveau  titre  : Intrigues  secretles  et  politi- 
ques du  cardinal  de  Richelieu.  Les  romans  du  dix- 
septième  siècle  étaient  souvent,  comme  celui-ci,  un 
écho  timide  et  lointain  de  l’Histoire. 

Le  cardinal  de  Richelieu  ne  légua  pas  seulement 
le  pouvoir  et  la  charge  de  premier  ministre  au  car- 
dinal Mazarin;  il  lui  légua  encore  Y amour  et  la  pos- 
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maintenant  que  la  liaison  galante  de  la  reine  et  du 
successeur  de  Richelieu,  après  la  publication  des  let- 
tres intimes  de  Mazarin  adressées  à cette  princesse, 
en  1651  et  1652  (Paris,  1836,  in-8).  Dans  ces  lettres 
que  M.  Ravenel  a mises  au  jour,  d’après  les  origi- 
naux conservés  à la  bibliothèque  Impériale,  en  ex- 
pliquant les  parties  de  cette  correspondance  écrites 
en  chiffres,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  la 
tendresse  et  la  sollicitude  d’un  amant  discret  et  res- 
pectueux. « Enfin,  dit  le  secrétaire  de  la  Société  de 
l’Histoire  de  France  dans  un  compte-rendu  des  tra- 
vaux de  cette  Société  depuis  sa  fondation  jusqu’à  la 
fin  de  1843,  des  aveux  très-explicites,  malgré  leur 
apparente  obscurité,  prouvent  qu’il  existait  entre 
Mazarin  et  Anne  d’Autriche  de  tendres  relations  qui 
dépassaient  les  bornes  d’une  simple  amitié  et  révè- 
lent en  même  temps  une  des  causes  qui  maintinrent 
l’habile  ministre,  malgré  la  haine  générale  dont  il 
était  l’objet.  » On  ne  saurait  dire,  toutefois,  si  ces 
tendres  relations  avaient  commencé  avant  la  mort  de 
Louis  XIII.  11  y a dans  cette  correspondance  un  signe 
ou  sigle  mystérieux,  qui  se  retrouve  plusieurs  fois 
dans  chaque  lettre  de  Mazarin  et  qui  accompagne 
surtout  la  formule  du  compliment  final;  l’éditeur, 
M.  Ravenel,  n’a  pu  avancer  qu’une  conjecture  pour 
l’interprétation  de  ce  sigle,  sans  cesse  répété,  qu’il 
regarde  comme  l’expression  la  plus  passionnée  de 
l’amour.  Ce  trait  de  plume  bizarre,  qui  affecte  des 
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formes  érotiques,  signifie  : je  vous  aime,  ou  plutôt 
je  vous  embrasse , avec  toutes  les  variantes  que  peut 
renfermer  une  expression  plus  énergique.  C’était 
alors  un  usage  reçu  entre  les  amants  de  grande  con- 
dition, nourris  à T école  des  Précieuses,  que  cet 
échange  d’un  signe  convenu,  qui  représentait  les 
différentes  phases  de  l’amour  partagé.  Il  est  probable 
que  cet  usage,  qui  appartient  essentiellement  à cette 
époque , avait  été  autorisé  à la  cour  d’Anne  d’Au- 
triche par  quelque  roman  à la  mode , dont  les  héros 
et  les  héroïnes  employaient  un  procédé  analogue 
pour  se  communiquer  leurs  plus  secrètes  pensées 
sans  craindre  de  les  découvrir  aux  profanes.  L'a- 
mour. de  même  que  la  politique,  se  servait  ainsi  du 
langage  des  chiffres,  pour  exprimer  ce  qu’il  voulait 
cacher.  Ce  langage  était  sans  doute  fort  usité  dans 


la  famille  Mazarin,  car  nous  voyons  que  les  nièces 
du  cardinal  avaient  profité  de  l’exemple  de  leur 
oncle.  « Voulant  écrire  à une  de  mes  amies  que  j’ai- 
mois  fort,  dit  la  duchesse  de  Mazarin,  dans  des  Mé- 
moires qu’on  attribua  cl’abord  à Saint-Évremond  et 
qui  parurent  dans  un  volume  intitulé  : Les  Illustres 
Aventurières  dans  les  cours  des  princes  d’Italie,  de 
France , d’Espagne  et  d*  Angleterre  (Cologne,  chez 
Pierre  du  Marteau,  1701 , pet.  in- 12),  je  me  lassai  de 
mettre  tant  de  fois  je  vous  aime , dans  une  même 
lettre,  et  je  l’avertis  que  je  ne  ferois  plus  qu’une  croix 
pour  signifier  ces  trois  mots-là.  Suivant  cette  belle 
invention,  il  m’arrivoit  quelquefois  d’écrire  des  let- 
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très  à cette  personne  où  il  n’y  avait  autre  chose  que 
des  lignes  toutes  de  croix,  l’une  après  l’autre.  Une  de 
ces  lettres  tomba  entre  les  mains  de  gens  qui  avoient 
intérêt  d’en  pénétrer  le  mystère,  mais  ils  ne  surent 
jamais  que  reprendre  dans  un  chiffre  si  dévot,  f » 
La  duchesse  de  Mazarin,  qui  envoyait  tant  de  croix 
à ses  amies,  n'avait  pas  plus  de  quinze  ans,  lors- 
qu’elle fut  initiée,  on  ne  sait  par  qui,  à la  science  des 
chiffres  amoureux.  Le  jeune  roi  Louis  XIV  a été  pro- 
bablement le  premier  correspondant  auquel  la  belle 
Hortense  Mancini  apprit  la  pratique  de  cette  science 
occulte. 

Anne  d’Autriche  devait  être  naturellement  fort 
curieuse  de  ces  inventions  délicates  : « Elle  goûte 

t 

fort,  dit  Mme  deMotteville,  cette  belle  galanterie,  qui, 
sans  blesser  la  vertu,  est  capable  d’embellir  la  cour; 
elle  désapprouve  infiniment  la  manière  rude  et  inci- 
vile du  temps  présent,  et  si  les  jeunes  gens  de  ce 
siècle  suivoient  ses  maximes , ils  seroient  plus  gens 
de  bien  et  plus  polis  quïls  ne  sont.  » La  reine  était 
donc  une  de  ces  précieuses  galantes,  que  le  sieur  de 
Sommaize  a caractérisées  clans  son  Grand  Diction- 
naire des  Précieuses  (Paris,  Ribou,  1661,  in-12),  en 
disant  que  « elles  ne  sçauroient  souffrir  ceux  qui  ne 
sçavent  ce  que  c’est  que  galanterie.»  Cependant,  elle 
n’était  point  hostile  à la  grosse  gaîté,  quoiqu’elle  eût 
fait  détruire  impitoyablement  les  tableaux  et  les  sculp- 
tures obscènes  qui  décoraient  le  château  royal  de 
Fontainebleau,  et  elle  suivait  par  intervalles  la  pente 
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de  ses  fantaisies  romanesques  : « Dans  sa  jeunesse, 
disait  Mme  de  Motteville  en  traçant  le  Portrait  d'Anne 
d'Autriche,  tous  les  honnêtes  plaisirs  qui  pouvoient 
être  permis  à une  grande  reine,  ont  eu  beaucoup  de 
charme  pour  elle.  » Elle  ne  lisait  jamais,  elle  fré- 
quentait peu  le  théâtre,  et,  néanmoins,  son  influence 
personnelle  se  fit  sentir  dans  les  œuvres  de  littéra- 
ture et  de  poésie,  surtout  dans  les  romans  allégori- 
ques, héroïques  et  amoureux,  qui  reflétèrent  les 
sentiments  raffinés  et  les  intrigues  galantes  du  Palais- 
Cardinal.  En  somme,  cette  belle  reine,  malgré  son 
tendre  penchant  pour  son  beau-frère  Gaston,  malgré 
sa  passion  pour  Buckingham,  malgré  sa  faiblesse 
passagère  pour  le  cardinal  de  Richelieu,  maigre  son 
fidèle  attachement  pour  Mazarin,  eut  une  grande 
part  à ce  que  nous  appellerons  l'amélioration  exté- 
rieure des  mœurs,  et  ne  contribua  pas  peu  à mettre 
en  valeur  la  véritable  honnêteté  sous  le  nom  de  la 
belle  galanterie.  Quant  à Louis  XIII,  son  exemple,  ou 
du  moins  son  indifférence,  dut  enraciner  en  France, 
notamment  à la  cour,  des  vices  odieux,  que  tous  les 
efforts  de  Henri  IV  n’avaient  pas  réussi  à extirper, 
pour  l’honneur  des  dames.  Son  frère  Gaston,  qui 
joignait  à des  qualités  aimables  et  brillantes  les  plus 
exécrables  défauts,  entretint  autour  de  lui  une  es- 
pèce d’académie  de  débauche,  de  libertinage  et  de 
Prostitution;  ses  courtisans,  ses  peintres,  ses  poètes, 
ses  bouffons,  ses  musiciens,  ses  baladins,  semblaient 
avoir  pris  a tache  de  corrompre  et  de  déshonorer  la 
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bonne  société  française  : on  eût  dit  qu’il  s’était  fait 
fort  de  perpétuer  et  de  maintenir  les  traditions  scan- 
daleuses de  la  cour  des  Valois  au  milieu  du  règne  de 
Louis  XIII,  en  dépit  des  réformes  pudibondes  de 
F administration  du  cardinal  de  Richelieu,  et  nonobs- 
tant les  progrès  de  la  préciosité  sous  les  auspices 
d’Anne  d’Autriche. 
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